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MADAME ROLAND. 

SON TEMPS - SA CORRESPONDANCE - SES AMIS 
- SES ENNEMIS - SES AMOURS. 



§1. 

LES ÉDITIONS DES MÉMOIBES. POINT DE VUE DE CETTE ÉTUDE. 

L'an III* de la République (20 germinal) parut pour la 
première fois , sous le titre à! Appel à l'impartiale postérité, 
par la citoyenne Roland y le recueil des écrits quelle a rédi- 
gés pendant sa détention aux prisons de t Abbaye et de 
Sainte-Pélagie. L'ouvrage, précédé d'un Avertissement de 
l'éditeur et signé Bosc, se vendait chez Louvet (l'auteur de 
Faublas), libraire, maison Egalité. Il avait été imprimé au 
profit de la fille unique de la citoyenne Roland , privée de la 
fortune de ses père et mère, dont les biens sont toujours sous 
le séquestre, disait Bosc. Il se compose de quatre parties : 
la première est intitulée Notices historiques; la deuxième, 
qui commence avec le Premier ministère de Roland et 
finit par le Projet de défense au tribunal révolutionnaire y 
renferme un Avertissement y où Bosc, répondant aux insi- 
nuations du royalisme et du terrorisme qui tendaient à faire 
suspecter l'authenticité de l'ouvrage qu'il publiait, dit : 
« J'ai certifié la vérité par ma signature; chacun peut venir 
s'assurer chez moi que le manuscrit est entièrement écrit de 
la main de ma malheureuse amie. » 4 floréal. — La troisième 
partie comprend les deux premières sections des Mémoires 
particuliers ; la quatrième, la troisième section des Mémoires, 
Ici se terminait le manuscrit de la citoyenne Roland. Bosc y 
a joint un recueil de lettres qu'elle lui avait adressées pen- 
dant qu'il était secrétaire de l'intendance des postes. 

Chacune des quatre parties porte l'épigraphe suivante, en 
rapport avec l'intention toute bienveillante de l'éditeur pour 
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la fille unique de madame Roland, qui F avait guidé dans la 
publication de F ouvrage. C'est une phrase extraite de mes 
dernièy^es pensées : « Que ma dernière lettre à ma fille fixe 
son attention sur l'objet qui paroît être son devoir essentiel, 
et que le souvenir de sa mère l'attache à jamais aux vertus 
qui consolent de tout. » 

L'an VIII vit paraître les OEuvrcs de J. M, Ph, Roland, 
femme de l'ex-ministre de l'intérieur, contenant ses Mémoires 
et Notices historiques , quelle a composés dans sa prison 
en 1793, sur sa vie privée , sur son arrestation, sur les deux 
ministères de son mari et sur la Révolution, — Son procès 
et sa condamnation à mort par le tribunal révolutionnaire , 
— Ses ouvrages philosophiques et littéraires, faits avant 
son mariage. — Sa correspondance et ses voyages; 

Précédées d'un discours préliminaire par L. A, Champa- 
gneux, éditeur y et accompagnées de notes et de notices , du 
même, sur sa détention; 

Avec un portrait , en tête de F ouvrage, gravé par Gaucher, 
d'après un dessin de NicoUet, et cette épigraphe au-dessous 
du titre : Fortis, at infelix et plusquam fœtnina ! . , . 

L'édition de Champagneux forme trois volumes in-octavo. 
Elle renferme de plus que F édition précédente, des notes, 
un discours préliminaire, deux ou trois passages des Mémoires 
de madame Roland que Bosc avait supprimés, et dont le réta- 
blissement prouve que Champagneux avait en sa possession 
le manuscrit original. Du reste, ces passages ont un faible 
intérêt. L'intérêt véritable de cette édition est dans les 
ouvrages littéraires et philosophiques de madame Roland, 
dans des lettres, dans deux relations de voyages en Angle- 
terre et en Suisse, qui paraissaient pour la première fois. 

Les éditions postérieures, qui ne sont qu'une reproduc- 
tion de celles de Bosc et de Berville et Barrière, et qui leur 
sont très-inférieures, ne méritent pas d'être mentionnées. 
L'une d'elles porte le nom de M. Ravenel, qui y est resté 
étranger, et s'annonce faussement comme revue sur les textes 
originaux. 

Celle que nous publions aujourd'hui est entièrement con- 
forme au manuscrit qui a été remis à la BibUothèque impé- 
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riale , en vertu d'un legs de la fille de madame Roland ' . Elle 
ne renferme ni les œuvres de jeune fille, ni les relations de 
voyages, mises au jour par l'édition de Ghampagneux, ni toute 
la correspondance avec Bosc qui se trouve dans la première 
édition. Un jour, si on nous donne la faculté de le faire, 
nous publierons les œuvres complètes de madame Roland , 
celles qui se trouvent disséminées dans les éditions que nous 
venons d'énumérer, et celles que renferment les cabinets 
des curieux. Le lecteur trouvera plus loin, pour se dédom- 
mager d'une attente qui peut être longue, l'analvse des 
pièces que nous ne donnons pas dans un livre qui n'a que la 
prétention d'être la première édition complète des Mémoires. 

^ Le testament est daté de 1846. L'époque où le dépôt à la Bibliothèque 
impériale était obligatoire pouvait être sujette à contestation. Une transac- 
lion survenue entre la Bibliothèque et M. Joseph Chaley, ingénieur civil , 
et madame Zélia Chaley, fille de madame Thérèse-Eudora Roland de la 
Plâtrière, épouse de M. Champagneux, a permis à la Bibliothèque d*entrer 
en possession du manuscrit dès le 13 novembre 1858. On comprendra 
Tintérêt qu'il y avait à prendre le meilleur parti pour sa conservation , en 
présence des doutes qui se sont produits sur rauthenticfté des Mémoires» 
Nous n'en donnerons que deux exemples, fournis par des historiens de la 
Révolution. Ils méritent d'être rapportés. 

M C'est un mauvais livre qui n*a pu sortir de sa plume élégante et 
sévère, et qui tend plutôt à la déshonorer... Il suffit de comparer le style 
de ces Mémoires h. celui de madame Roland pour être convaincu qu'ils ne 
sont pas d'eUe, etc., etc. » Yillaumé, Histoire de la Révolution^ t. III (em 
note), 1850. 

tt Elles paraissent (les trois dernières parties des Mémoires de madame 
Roland) trop bien calculées pour le goût de la société thermidorienne pour 
que l'on puisse un instant ne pas les regarder comme apocryphes. La con- 
dition pour plaire était, lorsqu'on voulait réhabiliter les victimes de la 
Terreur, de les montrer pendant leur vie avides de plaisirs, de jouis- 
sances, et enclins à tous les vices aimables. Et comment ne pas exécrer les 
hommes féroces qui, sous le chimérique et vain prétexte de salut public^ 
ont troublé, brisé ou torturé des existences vouées au bonheur et à la 
Tolnpté? Or, pi*écisément les Mémoires de madame Roland sont remplis 
de ces sortes de tableaux... » Histoire parlementaire de la Révolution , par 
MM. Bûchez et Roux, t. I. 

Il est bien difficile de se rendre compte des raisons qui ont conduit 
des écrivains admirateurs de la Révolution : 1^ à nier l'authenticité des 
Mémoires; 2^ à se montrer si durs dans le jugement qu'ils portent sur 
eux. Ce jugement n'est pas phis équitable que n'était fonde le 'doute sur 
l'authenticité des Mémoires de madame Roland. 

a. 
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Nous avons poussé le scrupule jusqu'à reproduire non-seule- 
ment ce qui avait été omis précédemment, mais ce que 
d'autres mains que celles de madame Roland ont effacé. 

A cet égard , nous ferons avec une entière franchise notre 
déclaration de principes. Toute altération d'un manuscrit 
de Mémoires, quelle que soit l'intention qui l'a inspirée, lors- 
qu'elle modifie la donnée fournie par l'auteur, la base de 
l'étude du moi humain, nous paraît un abus de confiance 
soit envers le mort qui ne peut protester, soit envers le 
public qui se trouve abusé. Nul n'a le droit de dénaturer le 
sujet qui se met sur la table de dissection pour l'enseignement 
du genre humain. Vous voulez défendre contre lui-même, 
dites -vous, le souvenir d'un mort illustre? Mais ne voyez- 
vous pas que c'est aux dépens de la société, qui a intérêt à 
ce que devant ses contemporains comme devant la postérité, 
chacun soit jugé selon ses œuvres, estimé à son prix, et qui 
peut tirer un immense profit de la sincérité de l'expérience 
dont on lui a transmis les résultats? Vous voulez faire prendre 
un morceau d'alliage pour de l'or; vous fraudez. Vous sup- 
primez des Confessions l'histoire du ruban et de madame de 
Warens ; vous ne voulez pas que je sache que Rousseau a mis 
ses enfants à l'hospice, qu'il a laissé accuser un innocent du 
vol dont il était l'auteur; et cependant Rousseau avait voulu 
que ces choses fussent connues. Ces renseignements, qui à 
certains égards me mettent en défiance contre les séductions 
de ce grand esprit, vous les faites disparaître. De quel droit, 
je vous le demande? Qui vous permet de mutiler la créature 
de Dieu; de cacher l'infirmité, le défaut, le vice, la diffor- 
mité, le malheur qu'a fait naître ou développer en lui telle 
passion, telle doctrine, telle habitude, tel milieu social? 
Vous ne voyez pas que c'est précisément ce que vous retran- 
chez qui m'instruira, m'avertira, me préservera peut-être. 
Ce détail est cynique, dites-vous? Eh bien, il caractérise la 
personne ou l'époque; laissez-le. Ou donnez-moi tous les 
éléments qui peuvent m' aider à résoudre le problème, ou ne 
me rendez pas la solution impossible en en soustrayant une 
partie. Rien ne vous oblige à publier des Mémoires dont 
vous n'êtes point l'auteur; l'honneur, le respect de la vérité 
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et celui du public, vous obligent à les publier sans les falsi- 
fier. La violence que vous commettez pourrait également, 
au nom de la morale et de l'intérêt du mort, s'employer à 
ajouter au lieu de retrancher. Où est la limite? où s'an^é- 
terait votre droit prétendu? 

Dans les Mémoires que nous publions, il y a tel passage 
que nous n'approuvons pas, tel aveu que nous voudrions ne 
pas entendre. Mais nous n'avons point devant nous un être 
parfait, et il ne dépend de personne au monde de modifier 
sa nature. Si nous portons atteinte à l'image qu'il a tracée 
de lui-même , nous la frappons de mort et de stérilité ; nous 
substituons la fiction à la réalité, une combinaison de pas- 
sions, de vertus, de défauts, différente de celle qui s'est 
offerte d'elle-même à nos études. 

Au surplus , cette doctrine de la transmission intégrale de 
la pensée permanente d'un auteur de Mémoires nous met 
fort à l'aise, car nous avons la conviction profonde que la 
personne de madame Roland, par la restitution de ces 
aveux, gagnera auprès de tout le monde. Ceux qui la trou- 
vaient trop virile seront émus de la vue des blessures de 
ce cœur de femme, et ceux qui admirent son courage la 
trouveront plus grande encore dans ces luttes si noblement 
soutenues *. 

^ Un émiiient historien de la Révolution française a écrit au sujet de 
madame Boland : « Les hommes qui souffrent à voir une vertu trop par- 
faite ont cherché inquiètement s'ils ne trouveraient pas quelque faiblesse 
en la vie de cette femme; et sans preuve, sans le moindre indice*, ils 
ont imaginé qu'au fort du drame où elle devenait acteur, à son moment le 
plus viril, parmi les dnngers, les horreurs (après septembre apparemment, 
ou la veille du naufrage qui emporta la Gironde?), madame Roland avait Je 
temps, le cœur d'écouter les galanteries et de faire Tamour... La seule 
chose qui les embarrasse, c'est de trouver le nom de l'amant favorisé. 

» Encore une fois , il n'est nul fait qui motive ces suppositions. Madame 
Roland, tout l'annonce , fut toujours reine d'ellc-mcme, maîtresse absolue 

* Si vous cherchez ces indices , on vous renvoie à deux passages des Mémoires 
de madame Roland, lesquels ne prouvent rien du tout. Elle parle des passions 
M dont à peine, avec la vigueur d'un athlète, elle sauve l'âge mûr. » Que concluez- 
vous de là? — Elle parle des « bonnes raisons » qui, vers le 31 mai, la poussaient 
au départ. Il est bien extraordinaire et absurdement hardi d'induire que ces bonnes 
raisons ne peuvent être qu'un amour pour Barbaroux ou Buzot. 

(/Vote de M. Michelet) 
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Un sentiment pieux, que nous respectons, avait voulu jeter 
un voile sur ces mystères intimes. Mais l'heure des révéla- 
tions était arrivée ; il ne dépendait pas de nous de la retar- 
der. Au moment où s'achevait l'impression de ce volume, 
la mise en vente de lettres autograplies venait confirmer ce 
qu'il renferme, l'expression d'un sentiment que madame 
Roland n'a voulu cacher ni à ses contemporains ni à leurs 
descendants, et sur le<][uel elle a appelé, comme sur tous ses 
actes, le jugement de l'impartiale postérité. 

§n. 

Les Mémoires se composent d'un nombre assez considé- 
rable de cahiers qui ont été remphs aux diverses époques de 
la captivité de madame Roland : à l'Abbaye, à Sainte-Pélagie, 
à la Conciergerie. Ici, pour se distraire, madame Roland ra- 
conte son enfance; ailleurs, elle expose la vie poUtique de 
son mari , et elle voue à cette tâche les jours qui lui restent 
à vivre. Son récit est entrecoupé de digressions sur la situa- 
tion de la France au moment où elle écrit, sur le sort de 
ses amis proscrits, sur les personnes qui sont prisonnières 
avec elle, sur les puissants du jour : ce sont des imprécations 
contre ceux-là, c'est le cri de la plus profonde angoisse du 
cœur pour d'autres; et au milieu de ces agitations percent 
les réticences et les allusions d'une plume pressée qui n'est 
jamais sure de finir la page qu'elle a commencée. 

Dans l'ordre où nous avons classé les Mémoires y nous nous 
sommes efforcé de donner le plus de clarté et de logique 
possible à l'enchahiement des faits complexes et multiples 
dont se compose cet ouvrage ; mais comme il nous a paru 

de ses volontés, de ses actes. N*eut-elle aucune émotion, cette âme forte, 
mais passionnée ; n*eut-e]le pas son orage? Cette question est tout autre , 
et sans hésiter je répondrai oui. » Les femmes de la Révolution^ par 
J. Michelet. 

Il n*y a point de faiblesse dans la conduite de madame Boland : il y en a 
nne dans son cœur. Si le fait nouveau, qu^établit incontestablement cette 
publication intégrale des Mémoires, donne un démenti à l'assertion de 
M. Michelet, il ne saurait porter atteinte au principe sur lequel se fonde 
la juste admiration qu'elle lui inspire. 
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qu'une disposition nouvelle, quelle qu'elle fût, ne saurait 
remédier aux inconvénients que nous venons de . sig^naler, 
nous avons cru utile de faire précéder les Mémoires d'une 
étude où tous les points laissés obscurs se trouveraient 
éclaircis. Nous avons mis sous les yeux du lecteur les docu- 
ments qui peuvent l'aider à porter un jugement sur madame 
Roland elle-même et sur le milieu dans lequel elle vécut. 

Nos recherches devaient être laborieuses ; on le reconnaîtra 
facilement. Elles ont été soutenues, et si je puis dire, pas- 
sionnées par le charme étrange qui s'attache à cette femme 
illustre, à ce livre unique au monde, unique par sa vive 
allure, sa sincérité hardie, et la grandeur tragique du moment 
où il fut écrit. 



Un mot, avant d'entrer en matière, sur l'intérêt qui 
s'attache à l'auteur des Mémoires 

Cet intérêt se rapporte à trois points : 1" à une destinée 
singulière; 2* à une importance politique considérable dans 
la crise décisive de notre histoire; 3* à une étude psycholo- 
gique aussi curieuse que complète, fournie par une femme 
taillée à la Romaine, et qui a arraché avant de mourir, de 
son cœur et de son corps , tous les voiles qu'une main plus 
pudique, mais moins résolument honnête, y eut laissés. 

Une fille de la petite bourgeoisie, élevée dans un miheu 
vulgaire, par une mère tendre et par un père léger, sans 
traditions de femille, sans principes d'éducation; , flottant 
au gré des lectures de hasard et des soubresauts de son 
ardente imagination, de la piété au doute ou à l'incrédulité, 
de Y Introduction à la vie dévote aux Contes de Voltaire; 
recevant sur ce bas-fond l'impression de toutes les idées du 
temps ; cherchant à se créer une force propre dans la médi- 
tation de ses lectures et la notation des mouvements de son 
être; relevée du dénûment où l'ont jetée les désordres de 
son père par un homme que l'estime lui fait épouser ; deve- 
nue femme de ministre; tombée, et, dans sa chute, incar- 
nant la Révolution qui, pour signe de son triomphe, la 
reporte au pouvoir; reine par l'esprit, la grâce et la beauté 
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de cette Gironde qui fut une aristocratie du talent dans la 
République, — et le lendemain du jour où moururent ces 
maîtres de la parole , allant mourir à son tour avec une 
sérénité radieuse qui étonna, dans un temps où l'on savait 
mourir. 

Cette fortune singulière d'une petite bourgeoise qui a 
gouverné la Révolution dans ses rapports avec la royauté , et 
plus tard, autant qu'il était possible de gouverner un corps 
sans cohésion, a gouverné la Gironde vis-à-vis de la Révo- 
lution; qui a passé de l'établi du graveur d'étuis au salon 
du ministre, et du pouvoir à l'échafaud, — cette fortune a 
dû fixer les regards sur madame Roland. 

Quelle fut cette femme? quels étaient son caractère, ses 
sentiments, ses idées, son organisation physique, ses pas- 
sions? Sans ses propres aveux, sans sa Confession, nous en 
serions aux conjectures. 

De ce que les conjectures ne pouvaient se multiplier dans 

le champ assez étroit que les Confessions leur ont laissé , il 

. ne s'ensuit pas que des controverses ne dussent pas naître 

au sujet du rôle politique et du rôle de femme de madame 

Roland. 

Gomment échapper aux passions qui ont dicté tant d'ap- 
préciations contradictoires? Dans la diversité des jugements, 
les uns condamnant, les autres exaltant madame Roland, 
de quel côté, en définitive, est la raison? Ceux qui admirent 
madame Roland et trouvent qu'elle a honoré l'humanité, 
sont-ils dans le vrai? Ont-ils tort, ceux qui lui reconnaissant 
des quaUtés viriles, par cela même incompatibles sur cer- 
tains points avec les vertus sociales de son sexe, l'accusent 
d'avoir cédé à l'envie et à la jalousie, ces mobiles abjects 
de la haine? Soixante-dix ans nous séparent des époques 
terribles où elle vécut, et l'opinion publique offre, quand il 
s'agit d'elle, les mêmes divergences que s'ils étaient encore 
debout, royalistes, constitutionnels, girondins, montagnards. 
C'est qu'au fond de cette torpeur de l'esprit public, où 
l'effacement des partis semble s'être opéré, cette division 
existe encore. Chacun de nous porte en soi non l'opinion, la 
foi traditionnelle de ses pères , mais le fruit de ses opinions , 
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de ses lectures et de son expérience. Il y a du royalisme 
dans ceux qui la blâment, du girondin dans ceux qui l'ad- 
mirent sans restriction , du montagnard dans ceux qui la 
condamnent sans merci. Les premiers, se plaçant au point 
de vue exclusif de la morale sociale, trouvent qu'elle a 
failli au rôle de la femme; les derniers, la jugeant au 
point de vue politique, lui reprochent de n'avoir point 
poussé l'action jusqu'aux conséquences extrêmes des prin- 
cipes. Beaucoup mettent ses erreurs sur le compte des pas- 
sions de la Révolution. D'autres, se refusant à tenir compte 
et du milieu et des temps où vécut cette femme extraordi- 
naire, et des facultés qui lui créaient des besoins intellec- 
tuels en rapport avec leur énergie, s'en tiennent à la mesure 
commune , la jugent comme ils jugeraient leur femme ou la 
femme de leur ami, si, dans l'état actuel de l'esprit public, 
celle-ci s'avisait de prendre le rôle révolutionnaire et la 
plume brûlante que la mort a arrachés des mains de la 
victime du 18 brumaire. 

Nous avons voulu nous placer entre ces extrêmes , faire la 
part à ce tourbillon de passions qui emportent les contem* 
porains avec leur époque, et aussi la part du devoir social 
de chaque sexe. Jager avec l'impassibilité stoïque, qui est 
une des conditions de l'impartialité , les hommes de ce temps- 
là, est bien difficile; la cause de ces hommes est encore la 
nôtre, leurs proches vivent autour de nous; mais l'impas- 
sibilité est impossible devant un manuscrit comme celui des 
Mémoires. Supposons l'esprit calmé, convaincu, quel cœur 
résisterait?... 

L'écriture qui couvre ces pages de papier gris, obtenues, 
remplies, et, on ne sait comment, soustraites à la surveillance 
des geôliers, a une fierté et une décision singulières. Pas ou 
peu de variation : ni emportements fougueux , ni application 
prétentieuse. Une seule source a fourni ce jet puissant. 
L'enjouement n'est pas feint, la grâce cherchée, l'intrépidité 
préparée. Comme le libre esprit dont elle est l'interprète, 
la plume marche devant elle sans hésitation, sans ambi- 
guïté, sans réticence, et elle ne laisse pas trace du plus 
léger malentendu entre le style et l'idée... Hélas! petites 
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feuilles lancées par la victime du fond de la tombe contre 
le bourreau triompliant, tout étincelantes d'ironie, toutes 
sereines de convictions inébranlables et de mâle courage, 
TOUS si légères sous l'oppression, si enjouées dans l'agonie, 
si vaillantes devant la mort, vous avez trahi le secret de ce 
cœur qui s'étoufiEait pour laisser éclater l'indignation d'une 
juste cause opprimée. Pendant que la tête méditait le plai- 
doyer éloquent que la bouche prononçait, vous trahissiez, 
sans qu'elle s'en doutât, les secrets des angoisses mater- 
nelles, et discrètement vous les avez reçues, vous les avez 
gardées pour nous les transmettre , comme le commentaire 
des lignes que madame Roland consacrait à sa fille, ces 
larmes dont elle les a signées ! . . . 

On comprend l'intérêt qu'oflFre un tel document. A côté 
delà voix qui s'adresse à la postérité, il est le témoin qu'on 
interroge du regard, car il peut dire si cette voix a hésité, 
si elle a tremblé, si elle fut emphatique ou sincère. 

Nous décrirons donc , à mesure que nous avancerons dans 
sa reproduction, l'état du manuscrit. Quel que soit le degré 
de sympathie ou d'antipathie qui s'attache, pour chacun de 
nous, au souvenir de madame Roland; pour tous, l'aspect 
de ce manuscrit, écrit en vingt-deux jours *, l'allure ferme 
et dégagée de cette nette écriture, confirmera à priori le 
jugement porté sur la femme par M. Lemontey : « Tout 
était d'accord; rien n'était joué dans cette femme célèbre : 
ce ne fut pas seulement le caractère le plus fort , mais encore 
le plus vrai de notre Révolution. » 



La sincérité, c'est la première condition d'un livre qui 
s^offre comme une révélation du cœur humain. 

Madame Roland est, comme le dit Lemontey, un caractère : 
elle est aussi une des singularités de l'époque révolutionnaire. 

^ Bosc dit à ce sujet, dans la Préface de la première édition : « Je dirai , 
pour excuser quelques négligences, que la citoyenne Roland a composé la 
partie intitulée Notices historiquesy dont les deux tiers les plus intéressants 
se sont perdus, dans l'espace d'un mois, et que tout le reste Ta été en vingt- 
deux jours, au milieu des cKagrins, des inquiétudes de toute espèce, et 
que le manuscrit renferme à peine quelques ratui'es. • 
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Avant de considérer la femme, voyons d'abord la jeune 
fille, voyons-la grandir, se développer. Plus elle avancera 
en âge , plus elle sentira l'influence du milieu social et poli- 
tique. L'activité ardente de son intelligence la porte au 
dehors de la sphère étroite des soins domestiques. 

La Révolution éclate; madame Roland entre résolument 
dans le mouvement. Quel fut son rôle, appréciée au point de 
vue des intérêts de la République et des devoirs de son sexe? 

Ici madame Roland ne peut être vue isolée. Elle est 
chef de groupe, tète de phalange. Il faut l'étudier dans ses 
moyens d'action, dans ses amis pohtiques, dans ses amis de 
cœur et dans ses âunours, — car c'est au moment où son 
importance dans l'Etat est le plus considérable que le cœur 
se prend. 

Ce cœur, qui joua tout à coup un si grand rôle, agit-il 
d'un mouvement propre et spontané? Le tempérament, 
l'imagination , les émotions , les mœurs et les idées du temps 
n'ont-ils pas sur lui une part d'influence qu'il importe de 
déterminer? 

La Gironde est renversée, non tuée, mais chassée. La 
Montagne triomphe; car, avant d'arrêter Yergniaud, avant 
de songer à s'emparer de Barbaroux et des autres, elle a 
mis derrière de solides barreaux, sous la garde des verroux 
et des geôhers , celle qui à ses yeux est l'auteur de tout le 
mal, la citoyenne Roland. 

Qu'il se réjouisse donc! qu'Hébert, ce vautour à tête 
d'enfant de chœur, aille l'insulter dans l'ombre du cachot... 

Qu'importe à cette femme, elle aime! Ces barreaux que la 
Montagne a forgés si hauts et si épais , elle les eût faits plus 
forts encore, car ils la séparent de ^on mari. Elle l'écrit à son 
amant ; elle est heureuse. mystérieuse chaleur du cœur ! 

Cependant la lutte continue, sourde, inégale, implacable ; 
le pays se débat entre les hommes de la modération et du 
droit, qui peuvent le jeter dans l'anarchie, et la dictature de 
la Terreur qui le sauvera. Les maudits de la Révolution errent 
ftigitifs dans la France muette et sourde , et chaque pas qu'ils 
font en avant aggrave la situation de ceux qu'ils ont laissés 
derrière eux. 
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Ceux-ci attendent résignés, celle-là sereine et triomphante. 

Il y avait encore loin, au 2 juin, de la prison à l'écha- 
faud. Comment la distance a-t-elle été peu à peu réduite, 
comment le passage est-il devenu inévitable? 

Les événements extérieurs y sont pour beaucoup, les 
événements de Paris y sont pour plus encore. 

Il est bon de rappeler encore une fois les circonstances 
qui amenèrent la mort de la Gironde , terrible enseignement 
à l'adresse de Phonnéteté confiante et illogique; il est bon 
de les regarder au visage , ces vils dominateurs du peuple , 
et de reconnaître la main qui , se glissant sur cette Gironde 
garrottée, la prit à la gorge et l'étrangla. Ces dominateurs 
puent la boue et le vin, cette main d'Hébert est élégante et 
parfumée , elle enivre la crapule , elle aiguise chaque matin 
le couteau de la guillotine. 

Avant le supplice des Girondins, le sang qui tombe de 
l'échafaud coule goutte à goutte; les Girondins morts, le 
petit filet rouge qui glissait lentement entre les cailloux de 
la place de la B évolution est devenu un fleuve; — ce fleuve 
emporta la République. 

Il emporta. en même temps la liberté. « liberté, comme 
on t'a jouée ! » Ce mot fut son oraison funèbre. Il fiit la der- 
nière parole sortie des lèvres de cette femme antique, la 
plus séduisante, la plus éloquente apôtre parmi les femmes 
que la liberté ait eue dans le monde ! 

§ m. 

MARIE-JEANNE PHLIPON. 

La vie de madame B^land, qu'elle a racontée dans la 
partie de son manuscrit auquel elle a donné le titre de 
Mémoires particuliers ^ est presque dénuée d'incidents. Une 
jeunesse humble, consacrée au travail et à l'étude, des rela- 
tions avec des personnages vulgaires, les joies douces et 
tranquilles de la vie de famille; d'aventures, aucune; encore 
moins de passions; un honnête terre-à-terre. On a dit de 
madame Roland : c'est une bourgeoise; ses sentiments, ses 
préjugés, ses travers sont d'une bourgeoise. Rien de plus 
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vrai. Aussi bien , sera-ce là une de ses séductions , aux veux 
de bon nombre des lecteurs. Rousseau, lui aussi, était un 
bourgeois. La révolution de 1789 est une révolution de bour- 
geois contre les privilégiés : il n'y a ombre de peuple ni dans 
les orateurs qui l'ont commencée, ni dans ceux qui l'ont con- 
tinuée. Mais la bourgeoisie n'est-elle pas au peuple ce que 
la tige et la ramure de l'arbre sont aux racines? Tandis que 
la tige étale dans le ciel la luxuriance de son feuillage, les 
racines qui rampent sous la terre élaborent mystérieusement 
la sève qu'elles font monter dans la feuille renouvelée. Le 
même sang circule pour animer cet être indivisible auquel 
on a appliqué deux noms. La tête s'appelle bourgeoisie, le 
pied s'appelle peuple. 

Avant 1789, il n'y avait chez nous qu'un titre vraiment 
légitime de noblesse : on l'acquérait, au prix de son sang, 
sur les champs de bataille, contre l'ennemi. Depuis l3Sd, il 
y en a eu un autre non moins légitime, payé de même, au 
prix du sang; il a été conquis dans les luttes terribles de la 
liberté. Madame Roland appartient à cette bourgeoisie — 
ennoblie par l'échafaud. 

Marie-Jeanne Phlipon naquit à Paris le 18 mars 1754*. 

^ Voici Tacte de baptême de madame Boland : 

« Paris. — Sainte-Croix en la Cité. — 1754. 

» L'an 1754, le iS^ jour de mars, par nous, soussigné, Jacques-Noël 
» Roger, prêtre de ce diocèse^ et du consentement de M. le vicaire de 
» cette paroisse, a été baptisée Marie-Jeanne, née hier, fille de Pierre- 
» Gatien Phlipon, maître graveur, et de Marie-Marguerite Bimont, son 
» épouse, demeurant rue de la Lanterne, de cette paroisse; 

» Le parrain, Jean-Baptiste Besnard, bourgeois de Paris, oncle pater^ 
n nel, demeurant rue Plàtrière, paroisse Saint-Eustache ; 

» La marraine, Mane-Gcneviève Bot isset, g rand'mère paternelle , veuve 
n de Gatien Phlipon, marchand de vin, demeurant rue Saint -Louis, au 
n Marais, paroisse Saint-Gervais ; 

M Lesquels ont signé, avec nous, le présent acte, aussi bien que le père. » 

Signé : 

P. G. Phlipon. J. B. Besnard. 
M. G. BoTissET, veuve Phlipon. 
J. N. BoGER, prêtre. J. Barré, vicaire. 

Nous devons ce document à l'obligeance de M. Bichard, ancien employé 
des hospices. 
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Si nous avions l'intention de faire un récit du récit, ou un 
examen critique des Mémoires, la marge des observations 
serait très-remplie. 

u Femme d'un savant devenu ministre, dit Fauteur, et de- 
meuré homme de hien,,,^ j'ai passé ma jeunesse au sein des 
beaux-arts, nourrie des charmes de l'étude, sans connoitrc de 
supériorité que celle du mérite, ni de grandeur que celle de la 
vertu. » 

L'imagination lui fait voir le passé à travers un mirage. 
La vérité est que Phlipon était un artisan , un maître graveur 
pour bijoux, étuis, dessus de montres et objets de cette 
nature ; que Marie-Jeanne Phlipon a passé sa jeunesse dans 
l'atelier du graveur, qu'elle s'est nourrie de lectures, au 
nombre desquelles se trouvait Candide de Voltaire , et qu'elle 
a connu de bonne heure, par l'exemple de son père, où 
conduit le désordre, et par l'exemple de sa mère, l'impuis- 
sance de la vertu pour le bonheur. « ... J'ai perdu les espé- 
rances d'une fortune... conforme à l'éducation que j'avais 
reçue. » La fortune qu'elle devait espérer ne pouvait être 
bien grande pour être en rapport avec son éducation et avec 
la profession paternelle.... Mais notre but n'est point ici de 
faire ressortir le défaut d'une mise en scène dont la situation 
de madame Roland explique parfaitement la tension un peu 
thjéàtrale. Nous nous proposons de suivre rapidement l'au- 
teur des Mémoires à travers les périodes qu'elle retrace pour 
tâcher de surprendre les variations de la physionomie aux 
différents âges de la vie. 

Douée d'une mémoire extraordinaire, Marie-Jeanne Phli- 
pon apprit de bonne heure tout ce qu'on voulut lui appren- 
dre, et elle eiit répété VAlcoran si on lui eût appris à le lire. 
Sa vive intelligence s'absorbait dans ce qu'on lui enseignait : 
on ne pouvait plus l'en distraire que par des bouquets. 

« La vue d'une fleur caresse mon imagination et flatte mes 
sens à un point inexprimable : elle réveille avec volupté le sen- 
timent de mon existence... J'étois heureuse dès l'enfance, avec 
des fleurs et des livres...; au milieu des fcrs, j'oublie l'injustice 
des hommes avec des livres et des fleurs, n 

A sept ans, elle était déjà très-instruite pour une petite 
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fille de son âge, car elle avait apporté dans l'étude la pas- 
sion qu'elle a mise en toute chose. 

u Levée dès cinq heures du matin, lorsque tout dormoit dans 
la maison, je me glissois doucement, avec une petite jaquette, 
sans songer à me chausser, jusqu'à la table placée dans un coin 
dé la chambre de ma mère, sur laquelle étoit mon travail, et 
je copiois, je répétois mes exemples avec tant d'ardeur, que 
mes succès devenoient rapides... Je dévorois tout, et je recom- 
mençois les mêmes livres quand j'en manquois de nouveaux. 
La rage d'apprendre me possédoit tellement, qu'ayant déterré 
un traité de l'art héraldique, je me mis à l'étudier.» 

En même temps que l'intelligence , le caractère commen- 
çait à se manifester. Un jour, son père veut foire prendre, de 
force, un remède à Manon, petit nom de Marie -Jeanne; 
l'enfant résiste ; on la bat , elle résiste encore. 

« On m'auroit tuée sur la place sans m' arracher un soupir. » 

Au bout de deux heures , elle cède à la prière qui a rem- 
placé la violence. 

u ... Les détails de cette scène me sont aussi présents, les sen- 
sations que j'ai éprouvées sont aussi distinctes que si elle étoit 
récente; c'est le même roidissement que j'ai senti s'opérer 
depuis dans les moments solennels; et je n'aurois pas plus à 
faire aujourd'hui pour monter fièrement à l'échafaud, que je 
n'en fis alors pour m'abandoiiner à un traitement barbare qui 
pouvoit me tuer et non pas me vaincre, n 

La Bible la passionnait. Sa sagacité y faisait des décou- 
vertes prématurées. 

u Cela me mettoit en voie d'instructions qu^on ne donne 
guère aux petites filles; mais elles se présentoient sous un jour 
qui n'avoit rien de séduisant, et j'avois trop à penser pour m'ar- 
rêter à une chose toute matérielle et qui ne me sembloit pas 
aimable. Seulement, je me prenois à rire quand ma grand'- 
maman me parloit de petits enfants trouvés sous des feuilles de 
choux , et je disois que mon ^ve Maria m'apprenoit qu'ils sor- 
toient d'ailleurs, sans m'inquiéter comment ils y étoient venus. >» 

Le mot final est cru : l'amie de Louvet, celle qui a qua- 
lifié les Amours du chevalier de Faublas un joli roman, en 
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laissera échapper d'autres. Le ton de la société est là; on 
ne peut , pour connaître madame Roland , l'isoler du groupe 
auquel elle appartient. 

Tout est d'ailleurs à noter dans ces premières années, 
comme germes de ])assions et de principes. Ce vif esprit a 
traversé les grandes régions bibliques et leur nudité austère ; 
le voici qui aborde un autre aspect de l'antiquité avec Plu- 
tarque. « C'est de ce moment que datent les impressions et 
les idées qui me rendoient républicaine, sans que je son- 
geasse à le devenir. » Puis viennent Fénelon , qui émeut son 
cœur, le Tasse, qui allume son imagination. Elle a onze ans 
alors : « J'étois Eucharis* pour Télémaque, Herminie pour 
Tancrède. » Elle éprouve, en les lisant, des agitations sin- 
gulières; sa respiration s'élève, un feu subit couvre son 
visage.,. Ces ouvrages firent place à d'autres, et les impres- 
sions s'adoucirent : quelques écrits de Voltaire, entre autres 
Candide, furent lus comme distraction de lectures plus 
sérieuses. A propos de Candide, la mère de Manon, douce 
et pieuse femme, ne voit pas le moindre inconvénient à ce 
que l'histoire de l'amant de Cunégonde soit lue par sa fille , 
et celle-ci dit un peu plus loin : « Au reste, jamais livre 
contre les mœurs ne s'est trouvé sous ma main. » 

Il me semble que je pourrais m' arrêter là : Manon n'a 
que onze ans; et que reste-t-il à ajouter pour peindre ma- 
dame Roland? Intelligence vive et apte à tout s'assimiler, 
fermeté de caractère, amour des choses de l'esprit, cœur 
sensible , imagination ardente , républicanisme d'enthou- 
siasme, impressionnabilité extrême, nature qui flotte du 
Tasse à Candide, que dire de plus? La femme est faite, il 
n'y a pour ainsi dire que son histoire à raconter. 

Une seule chose altère un peu le gracieux tableau que 
madame Roland a tracé de son enfance , avec une fraîcheur 
d'impressions merveilleuse, c'est la préoccupation de l'auteur 
relativement à l'effet qu'elle produit sur l'auditeur. De 
temps en temps, on aperçoit la glace où elle se regarde. 
Quand les impressions de la femme se mêlent aux souvenirs 
des impressions de la jeune fille, elles en altèrent parfois 
la pureté. Tout à l'heure votre regard pénétrait au fond de 



MADAME ROLAND ET SON TEMPS. xvii 

l'eau, limpide comme le cristal; soudain il n'en voit plus 
que la surface. Une vase de passions a été soulevée. Fau- 
drait-il la faire disparaître? Si ce peut être au profit de 
l'art, ce serait assurément aux dépens de la vérité. Nous 
laisisons le rôle d'expurgateur aux moralistes : nous sommes 
ici historien avant tout. Ne demandons pas à madame 
Roland pourquoi elle nous raconte avec détail cette étrange 
et graveleuse scène de l'atelier dont elle n'avait jamais parlé 
à personne; pourquoi, à deux reprises, elle nous entretien- 
dra de sa première nuit de noces : « Mariée à vingt-cinq ans, 
avec des sens très-inflàmmables , les événements du mariage 
me parurent aussi surprenants que désagréables » ; et 
ailleurs : « Une première nuit de mariage renversa mes pré- 
tentions (à souffrir sans crier) que j'avais gardées jusque-là ; 
il est vrai que la surprise y fiit pour quelque chose, et 
qu'une novice stoïcienne doit être plus forte contre le mal 
prévu que contre celui qui frappe à l' improviste, lorsqu'elle 
attend tout le contraii'e. » Ne lui demandons pas la raison 
de ces bizarres coB^ènces, et plutôt demandons-lui pour- 
quoi elle est madaïte^fioland. . j< : 

Dans l'esprit de Pénthousii^te élève de Jean -Jacques, • 
écrire ses Confessions c'était jpiscndre l'engagement de tout 
raconter, sans réticence, sans scrupule, sans hésitation, 
voire l'histoire du ruban volé de Rousseau, que rappelle 
madame Roland. « Avec cette franchise sur mon propre 
compte, je ne me gênerai pas sur celui d' autrui : père, 
mère, amis, mari, je les peindrai tels qu'ils sont ou tels que 
je* les ai vus. » Et elle a tenu parole. Ce droit fort contes- 
table, elle l'a pris. Elle n'a pas même ménagé son premier 
amour, sa fille. L'exemple de madame Roland est un argu- 
ment que peuvent invoquer ceux qui proclament la confes- 
sion une institution divine correspondant à un besoin de la 
nature humaine, car quel devoir l'imposait a madame 
Roland , quelle nécessité de ne rien celer? 

Ne point sentir à demi est un des traits caractéristiques 

de sa nature : «J'ai prodigieusement vécu, dit-elle quelque 

part, si l'on compte la vie par le sentiment qui marque tous 

les instants de sa durée. » Sa dévotion fut exaltée comme 

b 
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derait l'être son républicanisme. L'Evangile prit son cœitr, 
le culte charma ses sens impressionnables : « Je feuilletois 
chaque j^ur mes in-folio des Vies des saints , et je soupirois 
après ces temps où les fureurs du paganisme Taloient aux 
généreux chrétiens la couronne du martyre. » Quand elle 
fit sa première communion, baignée de larmes et ravie 
d'amour céleste, il lui fut impossible de marcher à l'autel 
sans le secours d'une religieuse. A l'époque où elle écrit 
ses Mémoires y elle a depuis longtemps secoué le joug de la 
superstition y et elle avoue qu'elle ne saurait encore assister 
àT office divin avec indifférence : 

li ... Les images étrangères s'évanouissent, les passions se 
calment, le goût de mes devoirs s'avive; et si la musique fait 
partie des cérémonies, je me trouve transportée dans un autre 
monde, et je sors meilleure du lieu où le peuple imbécile est 
venu saluer sans réflexion un morceau de pain. » 

Sous l'insultante dérision du langage, quel hommage rendu 
à l'influence moralisatrice de la religion! Elle a beau faire, 
il lui faut biaa avouer une partie de ce qu'elle lui dut alors, 
le dédain des jouissances brutales , l'hal)itude de commander 
à ses sens. A l'époque d'athéisme où elle écrit, elle a recours 
encore aux épanchements de la prière. Au moment de 
mettre fin à ses jours et de s'élancer dans l'éternité, ses der- 
niers mots^ seront : « Dieu juste, reçois-moi! » Grande har- 
diesse que Fhonnéte Bosc n'a pas osé reproduire dans sa 
première édition. Dieu était encore problématique en l'an IIL 
La chute de l'inventeur, du grand prêtre de la fête de l'Être 
suprême, F avait fort ébranlé. Madame Roland lui resta 
fidèle. Les anciennes croyances et les sécheresses philoso- 
phiques se con£on(£rent en elle et formèrent cet amalgame 
bizarre où la négaticHi du dogme est parfois enveloppée dans 
la poésie mystique du chnstiani^œie. 

La vie intérieure de Manon était fort monotone. On 
l'avait mise de bonne heure au maniemait du burin : elle 
parle d'une petite plaque de cuivre bien propre sur laquelle 
elle avait gravé, dès l'âge de sept à huit ans, un bouquet et 
un compliment. Au reste, elle ne tarda pas à prendre en 
dégoût les occupations manuelles de son père : « Je ne trou- 
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vois rien de si insipide que de graver les bords d'une boite 
de montre ou de friser un étui. » 

Un jour, elle se jette dans les bras de sa mère ôil sanglo- 
tant : « Je viens vous prier de faire une chose qui déchire 
ma conscience : mettez-moi au couvent. » On la mit chez 
les dames de la Congrégation, rue Neuve -Saint- Etienne. 
Elle avait onze ans et deux mois. Elle a laissé de cette vie 
de couvent , des spectacle» dont elle fîit témoin , une déli- 
cieuse peinture. C'est là qu'elle connut les demoiselles Can- 
net , la douce Sophie et la vive Henriette , et que prit nais- 
sance cette amitié passionnée qui occupe une si grande place 
dans sa vie, avant son mariage. Il avait été convenu qu'elle 
ne resterait qu'une année au couvent : il fellut se séparer de 
Sophie. Alors une correspondance s'établit. Ce fut l'« ori- 
gine de mon goût pour écrire , et l'une des causes qui , par 
l'habitude, en ont augmenté chez moi la facilité. » 

Jusque-là nous n'avons eu sur les impressions des jeunes 
années que le témoignage de la femme de trente -neuf 
ans. Bientôt nous aurons les lettres et les écrits de chaque 
époque, et nous pourrons contrôler le souvenir par l'expres- 
sion instantanée du fait; nous assisterons en même temps 
aux progrès de l'écrivain. 

Après une année passée chez sa grand'mère , Manon ren- 
tra dans la maison paternelle. Elle avait treize ans, l'âge de 
la plénitude de la vie. Je ne sache pas de page où ait été 
mieux exprimée cette exubérance de sensibilité de la jeu- 
nesse. L'appartement qu'elle occupait était situé à F angle 
du pont Neuf et du quai des Lunettes , au deuxième étage 
d'une maison qui a été, au moment où Phlipon la quitta, en 
partie reconstruite. 

u Beaucoup d'air, un grand espace s'offroient à mon imagi- 
nation vagabonde et romantique. Combien de fois, de ma 
fenêtre exposée au nord, j'ai contemplé avec émotion les vastes 
déserts du ciel, sa voûte superbe, azurée, magnifiquement 
dessinée, depuis le levant bleuâtre, loin derrière le pont au 
Change, jusqu'au couchant, doré d'une brillante couleur der- 
rière les arbres du Cours et les maisons de Chaillot! Je ne man- 
quois pas d'employer ainsi quelques moments à la fin d'un beau 

b. 
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jour, et souvent des larmes douces couloient silencieusement de 
mes yeux ravis, tandis que mon cœur, gonflé d'un sentiment 
inexprimable, heureux d'être et reconnoissant d'exister, offroit 
à l'Être suprême un hommag^e pur et digne de lui. » 

La lecture est toujours le grand aliment , la grande ardeur 
de cet esprit impatient d'apprendre et de voir. Le goût des 
extraits devient habitude, besoin et passion. Dans ce péle- 
méle, l'ivraie dut se mêler au bon grain. On s'aperçoit 
du danger des lectures précipitées et diverses qui viennent 
donner comme autant d'ébranlements à une jeune tête, à 
l'espèce de fièvre qu'elles y entretenaient. La dévotion, le 
goût de plaire, si naturel et si vif chez les femmes , les 
études, la raison et la foi s'arrangeaient mal ensemble : « Je 
pensois par mon cœur, » dit-elle; et aussi par l'orgueil, ajou- 
terons-nous, car déjà, en voyant qu'on témoignait plus d'é- 
gards à une fille noble de quarante ans dont elle s'était faite 
le secrétaire, qu'à elle-même, fillette de treize ans, elle trou- 
vait « le monde bien injuste et les institutions sociales bien 
extravagantes. » 

Au mois de mai 1768 se manifestèrent en elle les signes 
de la puberté , détail qui paraîtrait étrange sous la plume du 
biographe , si elle ne le fournissait elle-même avec une com- 
paraison poétique que nous ne reproduirons pas. Forte de la 
conscience de sa vertu, l'imagination de madame Roland se 
plait à des images que des femmes moins chastes auraient 
écartées. Peut-être, par exemple, ne parle-t-elle si souvent 
de son tempérament et n'en montre-t-elle si bien l'ardeur 
que pour faire valoir ce que le devoir lui a coûté. Dans le 
portrait qu'elle trace d'elle à quatorze ans, elle dit : «... Quant 
au menton, assez retroussé, il a précisément les caractères 
que les physionomistes indiquent pour ceux de la volupté. 
Lorsque je les rapproche de tout ce qui m'est particulier, je 
doute que jamais personne fût plus faite pour elle et l'ait 
moins goûtée. » Elle détaille avec complaisance les trésors 
dont la nature l'avait dotée : « Ce n'est que depuis mes 
pertes que je connois tout ce que j'avois. » Et elle ajoute : 
« Si le devoir pouvoit s'accorder avec mon goût pour laisser 
moins inutile ce qui me reste, je n'en serois pas fâchée. » 
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Celui qui condamnerait madame Roland sur cette phrase 
l'aurait mal jugée. Ce n'est que l'enjouement mélancolique 
d'une mourante qui se regrette, La pauvre femme sait bien 
à quoi s'en tenir. Quelques pages avant la page d'où nous 
avons tiré ces lignes, elle s'écriait : 

il mes amis! puisse le ciel favorable vous faire aborder aux 
États-Unis!... Mais, hélas! c'en est fait pour moi, je ne vous 
reverrai plus! et dans votre éloignement, si vivement désiré 
pour votre saint , je pleure pourtant notre séparation dernière ! « 

Elle dut à sa dévotion le soin scrupuleux d'écarter les 
lectures périlleuses, de devenir vigilante sans être agitée , de 
se préserver de ces curiosités qui laissent dans l'esprit d'inef- 
façables souillures, de s'accoutumer à se tenir en garde 
contre les surprises des sens. 

« On ne sait pas, dit-elle, le bien que produit pour toute la 
vie l'habitude de cette retenue, n'importe comment elle est con- 
tractée; elle a pris sur moi un tel empire que j'ai conservé, par 
morale et par délicatesse, la sévérité que j'avois par dévotion. 
Je suis demeurée maîtresse de mon imagination à force de la 
gourmander; j'ai acquis une sorte d'éloignement pour tout 
plaisir brutal ou solitaire, et, dans des situations périlleuses, je 
suis restée sage par volupté, lorsque la séduction m'auroit 
entraînée à oublier les raisons ou les principes. Je ne vois le 
plaisir, comme le bonheur, que dans la réunion de ce qui peut 
charmer le cœur comme les sens, et ne point coûter de regrets. » 

Un ancien, un vrai philosophe épicurien n'aurait pas 
mieux dit. Seulement, il est probable que le paganisme n'eût 
pas inspiré à madame Roland cette sagesse : c'est au chris- 
tianisme qu'elle en fut redevable. Plus tard, lorsque la foi 
s'évanouit , lorsque l'incrédulité mit comme à découvert son 
âge mûr, il lui resta cette fierté chrétienne qui l'a sauvée» 
cette pudeur des âmes hautes, cette dernière religion qui 
survit aux croyances ruinées, ou plutôt qui en est le fruit 
indestructible, car, dans le respect de soi-même, elle rend 
hommage à cette parcelle de sa propre grandeur que le 
Créateur a mise dans la créature.... Pour bien rendre la phy- 
sionomie de madame Roland , il faut reproduire la fin même 
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du passage dont nous avons cité le commencement. Elle y 
parle de la grande affaire de son cœur. 

« Avec une telle manière d'être , il est difficile de s'oublier et 
impossible de s'avilir; mais cela ne met pas à l'abri de ce qu'on 
peut appeler une passion, et peut-être même reste-t-il plus 
d'étoffe pour l'entretenir. Je pourrais ajouter ici , en géomètre : 
C. C. Q. F. D. (C'est ce qu'il faut démontrer.) Patience, nous 
avons le temps d'arriver à la preuve. » 

C'est promettre le récit de ses amours d'un ton bien léger, 
et en femme auteur plus qu'en femme qui aime. 

Nous sommes en 1771. La dévotion a disparu. Le bon 
abbé Morel l'exhorte à se défier de l'esprit d'orgueil, et elle- 
même s'accuse de manquer d'indulgence dans ses jugements , 
de prendre trop aisément en aversion les sots et les maus- 
sades. Son idéal est Athènes : « Je me promenois en esprit 
dans la Grèce, j'assistois aux jeux Olympiques, et je me 
dépitois de me trouver Française. » Elle oubliait la mort de 
Socrate, l'exil d'Aristide, la condamnation de Phocion : sa 
prison les lui a rappelés. On comprend que, transportée de 
ce milieu , où vivait son esprit , dans le milieu de Versailles , 
en face de ce despotisme et de cette servilité , elle ait éprouvé 
un froissement pénible. Ce fut plus qu'un froissement, ce 
fut de la colère et de la haine. Sa mère lui demande si 
elle est contente du voyage : « Oui, répond-elle, pourvu 
qu'il finisse bientôt; encore quelques jours , et je détesterai 
si fort les gens que je vois , que je ne saurai que faire de ma 
haine. — Quel mal te font-ils donc? — Sentir l'injustice et 
contempler à tout moment l'absurdité. » Voilà de bien gros 
mots. Je ne réponds pas que madame Roland , qui logeait 
«ous les combles, dans l'appartement d'une des femmes de 
la Dauphine, si elle eût pu descendre d'un étage, les eût 
employés. Du fond de la foule, l'élévation du rang est vue 
avec envie, avec colère du fond de la domesticité. 

Histoire, philosophie, physique, géométrie, mathéma- 
tiques, arts et lettres, cette vive intelligence aborde tout, 
-comprend tout , s'assimile tout. Je me rappelle que dans un 
passage des Mémoires, à côté des attendrissements des der- 
niers adieux, dans une page effacée par les larmes, elle 
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avoue qu'elle aurait eu F ambition d'élire l'histoire, « d'être 
la Macaulay de son pays, non le Tacite, car pour cela, 
observe-t-elle , les polissons diroient qu'il me manque quelque 
chose » . Ce quelque chose manquait moins à madame Roland 
qu'elle ne l'a cru. Il y a dans son intelligence^ comme dans 
son caractère , une certaine viriHté : ^Ue juge les questions 
de médecine, de constitution, de mœurs et de plaisirs phy- 
siques avec le dégagement d'un homme. 

De ete qu'était madame Roland à dix-«ept ans, il nous 
reste pbis que ses souvenirs; il reste quelques pages que 
€hampagp[ieux a publiées dans le troisième volume des 
OEuvres^ sous le titre de : Œuvres ek loisir. Le premier 
morceau, De l'âme, est un résumé d'arguments en âiveiv 
de l'immortalité de l'àme, et qui n'atteste que des lectures 
fûtes avec discernement. Dans un autre. De la mélancolie , 
n amie de cette charmante passion , elle vient aujourd'hui la 
défendre des reproches qu'on lui feit sans cesse. » Elle com- 
mence par la définir : sa mélancolie est une méditation poé- 
tique, sous l'inspiration reUgieusé, à 4eux, avec une amie. 
Le style porte l'empreinte de l'inspk^tion de Télémaque; il 
a l'émotijon sans le goût. Le troisième, De la retraiêe, est une 
dissertation un peu pédantesque , semée de traits d'une cri- 
tique assez vive à l'adresse des personnes de la petite société 
où elle se trouve. 

L'Hiver, autre amplification de rhétorique, est de 1772. 
« Sous un voile de tristesse le soleil s'est caché ; on ne voit 
plus les rayons de cet astre bienfaisant prêter à la nature le 
charme du sourire, et la verdure est éteinte, îjéphyre ne 
règne plus , etc. , etc. » Puis , un dithyrambe à la Nature, où 
je remarque qu'il n'y a pas un mot de la Providence; un 
éloge de la Liberté et une violente sortie contre les préjugés. 
Ici les Mémoires sont parfaitement d'accord avec le cahier 
de la jeune fille. Je ne sais quel ress^itiment y perce contre 
la fortune. La pohtesse du fennier général Haudry envers 
la nièce de son régisseur, l'ofifense, « cette politesse qui sent 
un peu la supériorité » ; et elle ne rencontre pas Haudry que 
sa présence ne lui donne un sérieux tresser. Eu général» 
les hommes prenQi^t bien plus facilement leur parti des 
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inégalités sociales, dont ils se rendent compte, que les 
femmes. Pour celles-ci, la beauté, la grâce, l'esprit règlent 
la hiérarchie. Madame Roland ne supportait pas ces distinc- 
tions : la raison qu'elle en donne, c'est que « dès qu'il étoit 
question de valoir par soi-même, elle n'avoit pas peur de 
manquer le rang qui pouvoit lui convenir. » 

Rousseau avait jusqu'ici échappé au vagabondage de ses 
lectures : « Je l'ai lu très-tard, et bien m'en a pris; il m'eût 
rendue folle; je n'aurois voulu lire que lui; peut-être encore 
n'a-t-il que trop fortifié mon foible, si je puis ainsi parler. » 
Sa mère, qui avait pris soin de l'écarter, jugeait sans doute 
K qu'il ne falloit pas entraîner son cœur sensible près de se 
passionner.... Ah! mon Dieu, ajoute madame Roland, que 
de soins inutiles pour échapper à sa destinée ! » 

La destinée de Marie Phlipon était en effet de mettre tou- 
jours sa vie dans une passion : passion de dévotion jusqu'à 
treize ans, passion d'amitié jusqu'à vingt-cinq, passion* ma- 
ternelle lorsqu'elle eut une fille, et passion de la chose 
publique jusqu'au jour où la passion d'amour s'empara de 
son âge mûr. Mais la passion n'a pas été pour elle ce trouble 
profond qui obscurcit la raison, elle a été l'explosion de la 
vie, qui a donné momentanément plus d'éclat à un sentiment, 
sans détruire l'équilibre des facultés de sa nature. 

§ IV. 

OEUVRES DE JEUNE FILLE. 

A cette époque où le sentiment qui domine presque 
avec la violence de l'amour est l'amitié pour Sophie, je 
trouve, dans un morceau des OEuvrcs de loisir, daté 
de 1773, la Plainte secrète y l'expression des principes qui, 
en matière domestique, seront la règle de sa conduite. 
Après avoir établi que l'union des cœurs ne peut être pro- 
duite que par le rapport des sentiments, des idées et des 
goûts, elle ajoute : « Quand on aime assez quelqu'un pour 
s'y unir étroitement, il faut se regarder comme destinée à 
faire le bonheur de deux personnes au lieu du sien seul , et 
travailler en conséquence, sans compter beaucoup sur le 
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secours de son associé. » Vingt ans après, elle écrira dans 
ses Mémoires : « Le mariage est une association où la femme 
se charge pour l'ordinaire du bonheur de deux individus. » 
En même temps que les principes se fixent, le style de 
l'écrivain se forme. Dans les Réflexions diverses de la même 
année, une description poétique, entremêlée de réflexions 
philosophiques à la manière de Jean -Jacques et de Ber- 
nardin de Saint-Pierre , sur le lever et le coucher du soleil , 
se termine ainsi : 

«... Le silence majestueux et universel annonçoit les ténèbres; 
le paysage s'effaçoit; il disparut enfin : une lueur incertaine et 
tremblante, renvoyée par le croissant argenté, suffit à peine 
pour guider mes pas. O Dieu! lorsque la nuit des ans aura 
déployé ses voiles sur mon être afibibli , lorsque mes sens émous- 
sés et mes idées languissantes me plongeront dans les ténèbres 
de l'âge, fais que ta loi, comme un rayon salutaire, éclaire 
encore mes pas et me conduise au terme où tout repose éter- 
nellement et heureusement. » 

Dans cette année et les suivantes affluent les prétendants. 
Elle en fait une galerie assez plaisante. Une seule figure 
y a quelque importance, la Blancherie. Et encore les sou- 
venirs de madame Roland ne rendent-ils pas fidèlement 
les impressions de Marie Phlipon, qui furent très -vives, 
comme l'atteste la correspondance avec les demoiselles 
Gannet, dont nous donnerons plus loin une analyse. Vers le 
temps où la Blancherie lui faisait la cour, Manon s'interro- 
geait sur r amour f dans une dissertation qui nous est restée. 

« Il n'y a point beaucoup de femmes dans ce cas (de s'être 
formé le goût au point de ne se trouver sensible qu'au vrai 
mérite). Peut-être y a-t-il une sorte d'avantage à n'être pas si 
difficile sur l'article; on en trouve plus tôt son fait, car on peut 
dire qu'en toutes choses la délicatesse, en nous rendant capables 
d'une plus grande portion de bonheur, nous rend aussi ce bon- 
heur plus rare. — C'est sans doute la vue de ces inconvénients 
qui a fait dire à quelques grands hommes, Buffon, ïlelvétius, 
et je crois Rousseau , que le moral de l'amour ne valoit rien , et 
qu'il n'y avoit que le physique de cette passion qui fut bon. 

» L'habitude de se vaincre, le courage d'esprit qui nous fait 
nous soumettre à la nécessité et suivre nos devoirs parmi les 
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obstacles, voilà les meilleures armes contre l'amour. Si elles ne 
l'empêchent pas de nous atteindre, elles l'empêchent de nous 
maîtriser. Que peut-on demander de plus? Pour moi , en souhai- 
tant de ne le jamais sentir, je n'ose l'espérer, et je borne mes 
prétentions à ne pas lui céder. » 

Madame Roland est une statue de bronze coulée d'un seul 
jet. Telle à vingt, telle à trente-neuf ans. 

Je passe rapidement sur les incidents qu'elle a racontés 
dans les Mémoires avec tant de charme ou d'émotion. Elle 
perdit sa mère vers le mois de nxai 1775. L'étude lui fut 
plus chère encore, et elle sentit plus que jamais le besoin 
d'écrire. Sa correspondance avec Sophie devint singulière- 
ment active. 

« Pavois commencé quelques recueils, je les augmentai sous 
le titre d^OEuvres de loisir et Réflexions diverses. Je n'a vois 
d'autre projet que de fixer ainsi mes opinions et d'avoir des 
témoins de mes sentiments que je pourrois comparer un jour 
les uns aux autres, de manière que leurs gradations ou leurs 
changements me servissent k moi-même de gradation et de 
tableau... Jamais je n'eus la plus légère tentation de devenir 
auteur un jour... Ma grande af&ire, c'étoit mon bonheur. » 

Le chagrin de la mort de sa mère et des désordres aux- 
quels son père se laissait aller, durent avoir de Finfluence 
sur les pensées que, dans ses heures solitaires, eUe confiait 
au papier. Je trouve, dans les Rêveries poétiques datées 
de 1776, une critique de l'état social inspirée de Montes- 
quieu et écrite d'un ton irrité. Elle a pour conclusion : « Si 
le système demeure et que les vivres restent chers ainsi que 
les baux , et que le peuple continue à souflfrir, il arrivera ou 
une violente crise qui peut renverser le trône et nous donner 
une autre forme de gouvernement, ou une léthargie sem- 
blajDle à la mort. » Prophétie bien audacieuse, qui s'est pour- 
tant réalisée à la lettre; mais dix-sept ans plus tard. Le 
trône a été renversé , et l'établissement d'une autre forme de 
gouvernement a amené à l'intérieur cette léthargie semblable 
à la mort. 

Pour bien connaître les personnes auxqudles madame 
Roland nous intéresse par la place qu'elle leur a donnée 
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dans ses Mémoires y il faut recourir à ses lettres aux demoi- 
selles Cannet. Ses Mémoires nous ont laissé le tableau de ce 
petit monde, ses lettres nous transportent au milieu de lui 
et en marquent les mouvements jour par jour, presque heure 
par heure. C'est là qu'on retrouve la Blancherie, Sévelinges, 
Sainte-Lette , madame Trude, et toutes ces figures plus ou 
moins expressives qui ont reçu le relief de sa plume immor- 
telle. 

En 1775 avait apparu M. Roland de la Platière, « homme 
éclairé, de mœurs pures, à qui l'on ne peut reprocher que 
sa grande admiration pour les anciens aux dépens des 
modernes , qu'il déprise , et le faible de trop aimer à parler 
de lui » , disait Sophie dans une lettre d'introduction qu'il 
lui avait remise pour Marie Phlipon. C'était « un homme 
de quarante et quelques années, haut de stature, négligé 
dans son attitude De la maigreur, le teint accidentelle- 
ment jaune, le front déjà peu garni de cheveux et très- 
découvert, n'altéroient point des traits réguliers, mais les 
rendoient plus respectables que séduisants » , dit madame 
Roland. (P, 158.) 

Vers la fin de l'année 1776, elle reçut une autre visite de 
Roland, qu'elle avait déjà vu plusieurs fois, et qui se dispo- 
sait à faire un voyage en Italie. « Sa conversation, instructive 
et fi'anche, ne m'ennuyoit jamais, et il aimoit à se voir 
écouter avec intérêt, chose que je sais fort bien faire. » 
Il venait lui remettre ses manuscrits pour en disposer dans 
le cas où il lui arriverait malheur, moyen de ne point se 
faire oublier. 

Le récit de la jeunesse de Marie Phlipon s'arrête brusque- 
ment en 1776. Madame Roland, dans quelques pages aux- 
quelles elle a donné pour titre : Aperçu de ce qui me restait 
à traiter pour servir de dernier supplément aux Mémoires, ne 
fait qu'indiquer sommairement les circonstances qui ont pré- 
cédé son mariage et passe absolument sous silence les événe- 
ments et les préoccupations qui remplirent sa vie pendant les 
années 1777,1778,1779. Deux sources aident à combler cette 
lacune : ses OEuvres de loisir et sa correspondance. L'uite 
nous montre le travail spéculatif de son intelligence, l'autre 
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nous ouvre son âme. Nous recourrons d'abord à la première, 
nous bornant à reproduire çà et là quelques fragments, dans 
une analyse aussi brève que possible. Nous prendrons ensuite 
ses lettres, de tout ce qu'elle a laissé la partie d'elle-même la 
plus expressive, la plus complète, la plus propre peut-être à 
faire valoir les brillantes et solides qualités de son esprit et 
de son cœur. Un sentiment, l'amitié, vibre dans toutes ces 
pages, jusqu'au moment où le mariage ouvre à madame 
Roland un champ nouveau et chaque jour agrandi d'occupa- 
tions et de préoccupations. 

— 1777. Pensées mélancoliques, «Je prends la plume, dit- 
elle, sans trop savoir pourquoi. » Pourquoi? Parce qu'elle 
préférait à l'entretien des autres un entretien avec elle- 
même, à la condition de se servir, pour ce dernier, de l'inter- 
médiaire de la plume. Elle manifeste l'incertitude, le scepti- 
cisme général où elle flotte. « J'ai des amies auxquelles je 
pourrois écrire , mais elles me paroissent si dévotes , et je la 
suis si peu, que je crains de leur faire hausser les 
épaules, etc. — J'ai du dégoût pour l'histoire, chaque écri- 
vain la présente et l'habille à sa mode Je suis rebutée 

de la métaphysique, etc. » Elle voudrait être à la campagne. 
Elle vante les douceurs de l'amitié et les jouissances qu'elle 
a dues à sa liaison avec Sophie Gannet. 

— Sur la vieillesse. Elle commence ainsi : « Le souve- 
nir des plaisirs dont on a joui et qu'on ne peut plus goûter, 
est tout à la fois délicieux et cruel , à moins que ces plaisirs 
n'aient produit des effets subsistants , dont les charmes con- 
solent. — En appliquant cette réflexion aux plaisirs d'une 
certaine espèce, on voit la raison des regrets et de l'ennui 
d'un vieux célibataire qui a profité de sa jeunesse. (Je souris 
en écrivant ceci, parce que je pense à certain vieillard qui 
m'a fourni cette observation, et qui se mordroit les lèvres 
s'il lisoit cette feuille.) » — Voici des principes énoncés avec 
fermeté : « Une àme droite , portée au scepticisme , se sent 
obligée à une vertu exacte et sévère. Sans la pratique de la 
plus grande justice, elle craindroit de n'avoir secoué le joug 
que par un désir coupable de se livrer à ses penchants , sans 
gêne. » Ailleurs elle se plaint des emportements de son ima- 
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gination : « Que mon imagination est vagabonde , hélas ! . . . 
Combien elle me maîtrise! C'est ce dont j'ai le plus à me 
plaindre dans tout moi-même ! » 

— Rêverie du bois de Yincennes, Elle se laisse conduire, 
par cette imagination, du désespoir aux plus riantes perspec- 
tives ouvertes par l'amitié. 

— Pensées diverses. « J'ai lu quelque part, et je l'ai 
trouvé vrai, que l'expérience s'acquiert moins à force de 
vivre qu'à force de réfléchir sur ce qu'on voit et sur ce 
qu'on fait. — Il faut dans les affaires un secret inviolable; 
dans le commerce ordinaire de la vie, une réserve prudente, 
et dans les liaisons du cœur, une confiance sans bornes. — 
La dernière partie de mon précepte n'est pas sans inconvé- 
nient, je le sais ; mais, pour ma part, j'aime mieux courir les 
risques de son observation que de me priver des plaisirs qui 
doivent en résulter. » 

1778. De la liberté, dissertation écrite au sortir d'une 
soirée de famille. 

4 janvier 1778, à trois heures du matin. « Je suis rentrée 
depuis onze heures, et je griffonne du papier depuis minuit. 
Je vais me coucher pour l'amour de toi; car un peu de Jean- 
Jacques me feroit bien passer la nuit; mais tu gronderois, et je 
ne veux point te fâcher. » (A madame Trude, sa cousine.) 

— Du ^& juillet au matin 1778. Sur Socrate. Longue 
dissertation d'après les mémoires de Xénophon. Je remarque 
ce passage : 

« Montaigne dit à ce sujet, avec beaucoup de justesse : « Il n'y 
» a rien, selon moi, plus illustre en la vie de Socrate que 
y) d'avoir eu trente jours entiers à ruminer le décret de sa mort , 
» de l'avoir digéré tout ce temps-là d'une très-certaine espé- 
» rance, sans émoi, sans altération. )> Appliqué à madame Ro- 
land , c'est cinq mois qu'il faudrait dire. « Platon nous a conservé 
les discours qu'il a tenus dans cet intervalle , et qui renferment 
toujours la même présence d'esprit, la même force de sens. » 

1778. Voyage à Soucis, 9 juin. On y trouve quelques vues 
économiques, des réflexions sur la lourdeur des charges qui 
pèsent sur le cultivateur et le producteur, l'éloge de la vie 
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des champs. Un jour madame Roland aura cette vie des 
champs 

« Je n'ai jamais rien imag^iné de plus désirable qu'une vie 
parta(];ée entre les soins domestiques et ceux de l'agriculture, 
coulée dans une métairie saine et abondante, avec une petite 
famille où l'exemple des chef^, le travail commun, maintien- 
nent la concorde, l'attachement, les mœurs et l'aisance. 

» Les arts isolent les hommes; ils placent l'intérêt et l'avan- 
tage de chacun dans le malheur et l'incapacité de ses concur- 
rents; les travaux des champs les rapprochent; ils se font en 
commun, ils exigent des secours réciproques et multiplient 
également les besoins mutuels; de là plus de simplicité, de 
ftanchise, d'égalité, d'union, de confiance et de bonheur. Qu'il 
est doux de venir se reposer à l'ombre de ces berceaux, avec 
Plutarque ou Virgile, etc. » 

Ce qui peint non moins fidèlement que ce qui précède le 
caractère de mademoiselle Phlipon , c'est le récit de son 
voyage à Etampes avec madame Trude, vêtue en paysanne 
et passant pour la domestique de sa cousine. Les voilà par- 
ties à quatre heures du matin, madame Trude à cheval, 
mademoiselle Phlipon à âne. Arrivées à Etampes, celle-là 
se rend chez un de ses débiteurs, celle-ci va visiter la ville, 
un poing sur le côté, Vautre bras en balancier, comme une 
paysanne lourdaude et ébahie. Elle dîne avec la cuisinière, 
et se hâte de partir pour rire de son aventure. 

Cette pièce , comme presque toutes les autres , se termine 
par un hommage à l'amitié, où son âme avait porté toutes 
ses ardeurs : « Elle est mon sauveur, ma déité , ma consola- 
tion, mon appui, mon ivresse et mon tout, puisqu'elle n'est 
qu'un avec la vertu. » 

§v. 

COBBESPONDANCE AVEC LES DEMOISELLES CANNET. 

La correspondance avec les demoiselles Cannet embrasse 
la période qui s'étend du 25 janvier 1772, époque où 
madame Roland touchait à sa dix-huitième année, jusqu'au 
27 janvier 1780, quinze jours environ avant son mariage» 
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C'est en 1765 que la liaison de Marie Phlipon avec les 
demoiselles Gannet avait pris naissance au couvenl de» 
dames de la Congrégatioii ; la petite fille de onze ans s'était 
attachée partieulièreBoent à la plus jeune, Sophie, qui avait 
quatorze ans. L'âge d'Henriette, dix-huit ans, la mettait 
au rang des grandes personnes. Les demoiselles Gannet 
retournèrent à Amiens, qu'habitait leur famille» dans le 
courant de 1769. Mais Marie Phlipon avait commencé à 
écrire à Sophie dès le temps même où elle était sortie du 
couvent; dans ces confidences épis4olaires » elle prit peu à 
peu le goût, l'habitude et la facilité extraordinaire qu'atteste 
le nombre considérable d'écrits qui sont sortis de sa plume. 
Sophie attachait un prix extrême à la conservation des 
lettres de sa jeune amie. M. Breuil, auquel on est redevable 
de la publication de la correspondance avee les cfemoiselles 
Gannet, nous apprend que So|^ie avait précieusement mis 
de côté jusqu'aux plus insignifiants billets que Marie Phlipon 
lui faisait porter par sa bonne pendant ses séjours à Paris. 

Le mariage de mademoiselle Phlipon avec Roland mit fin 
à la correspondance. Le retour de Roland à Amiens , où le 
fixait sa place d'inspecteior des manufactures, au conmience* 
ment de 1781, rapprocha les trois amies. Pour une raison 
qui nous échaj^pe, et qui tenait peuit-être à des divergences 
d'opinions politiques, Roland exprima le désir que les rela- 
tions de sa femme avec les demoiselles Gannet devinssent 
nMHns suivies, a G'étoit mal vu, dit à ce sujet madame 
Roland : le mariage est grave et solennel ;. si vous ôtez à une 
femme sensible les douceurs de F amitié avec les personnes 
de son sexe, vous diminuez vn aliment nécessaire, et vous 
l'exposez. » 

En 1782,. environ un an ajnrès la naksance d'Eudora^ 
madame Roland assista au mariage de Sophie avec le che- 
valier de GomiécourI, capitaine aux grenadiers de France» 
qui habitait à six Keues d'Amiens. Le chevalier était beau- 
coup plus âgé que sa femme; il mourut en 1788, laissant 
doix enfants,, dont l'un, le chevalier de Gomiécourt,^ habilait 
en 1841 Âgy près Bayeux, et sans doute a donné communi- 
cation à M. Breuil de la coirespandance de madame Roland, 
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que lui avait transmise M. Gannet de Sélincourt, frère des 
demoiselles Gannet. 

Henriette, qui avait aimé M. Roland, et qui avait approuvé 
seulement la préférence qu'il avait donnée à Marie P/ilipon, 
dit celle-ci, épousa en 1783 M. de Vouglans, vieux magistrat 
(jui la laissa veuve en 1791 . — A l'époque où madame Roland 
écrivait ses Mémoires, les deux demoiselles Gannet étaient 
donc veuves. Sophie, redevenue dévote, languissait d'une 
maladie de poitrine qui faisait craindre pour ses jours, néces- 
saires à deux jolis enfants, et qui l'enleva en 1795, à l'âge 
de quarante-quatre ans. 

La difFérence des opinions politiques et religieuses avait, 
dans les dernières années , avons-nous dit , de 1 789 à 1 793 , 
rendu plus rares les relations des trois amies. Sophie et Marie 
Phlipon ne se revirent pas. Mais pendant la captivité de la 
femme de l'ancien ministre de l'intérieur à Sainte-Pélagie, 
Henriette vint la trouver, poussée par une pensée d'affection 
et d'héroïsme. « J'étais veuve, disait -elle à M. Breuil, et sans 
enfants; madame Roland avait un mari déjà vieux, une 
petite fille charmante, et tous deux réclamaient ses soins 
d'épouse et de mère. Quoi de plus naturel que d'exposer ma 
vie inutile pour sauver la sienne ! Je voulais changer d'habits 
avec elle et rester prisonnière, tandis qu'elle aurait essayé 
de sortir à la faveur de ce déguisement. Toutes mes prières, 
toutes mes larmes, n'ont rien pu obtenir. Mais on te tue- 
roit, me répétait-elle sans cesse : ton sang versé retomberoit 
sur moi. Plutôt souffrir mille morts que d'avoir à me repro- 
cher la tienpe ! » Henriette trouvait tout naturel d'offrir sa 
vie, et madame Roland tout simple de refuser le sacrifice. 
Elle a, d'un mot, consigné dans ses Mémoires l'offre sublime 
de l'amitié : «Henriette, libre, toujours vive et affectueuse, 
est venue me voir dans ma captivité, où elle auroit voulu 
prendre ma place pour assurer mon salut. » 

L'année même de la mort de Sophie, Henriette épousait 
M. Bélot, président au tribunal de la Seine, mort en 1803. 
Elle contracta en 1814 un troisième mariage avec M. Berville, 
secrétaire général de la préfecture de la Somme, et mourut à 
Amiens le 27 janvier 1838, âgée de quatre-vingt neuf ans. 
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A tous les points de vue, la correspondance de madame 
Roland avec les demoiselles Cannet offre un vif intérêt ; elle 
forme le complément nécessaire des Mémoires, En même 
temps qu'elle expose les mœurs et le genre de vie d'une 
petite bourgeoise dans la seconde moitié du dix -huitième 
siècle, elle nous montre les sentiments, les idées, l'âme et 
l'intelligence de Marie Phlipon se développant , se modifiant 
soit en bien, soit en mal, sous l'influence des accidents de 
l'existence. De seize à vingt-cinq ans, on assiste à l'irrup- 
tion de la vie. Pas une idée qui ne soit notée, pas une émotion 
qui ne soit exprimée sur le papier, au moment même de son 
épanouissement. Quelle abondance, quelle variété, quelle 
vigueur, quelle franchise de touche! Au premier abord, 
il paraît impossible qu'une correspondance si volumineuse 
puisse attacher. Une jeune fille, et la fille d'un petit bour- 
geois moins artiste qu'artisan, de quoi peut- elle entretenir 
deux provinciales, ses camarades de pension? Du monde? 
Elle ne le voit pas. Du mouvement des lettres et des arts? 
Elle y est forcément étrangère par situation. Sa vie est la 
plus obscure, la plus concentrée qu'on puisse imaginer. Les 
incidents principaux sont la mort de sa mère, le passage de 
trois ou quatre prétendants, les orages sourds d'un ii^érieur 
où sont en présence une fille inquiète, mais respectueuse, un 
père sans conduite. Ses parents sont des gens vulgaires et 
dénués d'instruction. Pour toute autre que pour Marie Phli- 
pon, il n'y aurait rien à dire de cette vie monotone et de cet 
entourage insignifiant; et cependant ses lettres ont fourni la 
matière de deux volumes, et ces deux volumes se lisent avec 
un intérêt soutenu. Sous cette plume, il y a la chaleur d'un 
cœur jeune, énergique, débordant d'enthousiasme et d'a- 
mour; il y a une imagination brillante et saine, il y a une 
intelligence merveilleuse qui ne se fixe pas sur un sujet sans 
le pénétrer, sur un être sans le scruter, et qui ferait admirer 
un ciron par le talent qu'elle mettrait à le décrire. 

Il ne peut entrer dans nos vues d'analyser ce répertoire 
d'idées et d'impressions de jeune fille, morceau unique, im- 
prégné d'une grâce et d'une émotion virginales; mais nous 
voudrions en donner une idée par quelques extraits. De pré- 
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férence, nous nous arrêterons sur ceux qui peuvent servir de 
correctif ou de complément aux matières abordées dans 
les Mémoires, D'ailleui's, si d'un pareil livre on veut citei* 
quelque chose, il faut se g[arder d'un examen trop attentif, 
car on serait inévitablement entraîné par le charme de ce 
langage si vtct et si charmant à tout reproduire : il faut donc 
se résigner à sacrifier les meilleures pages et prendre presque 
au hasard. 

Le charme étrange de cette correspondance, où le style 
ne languit jamais, où les moindres objets sont rendus avec 
une précision qui leur donne une sorte de splendeur, où 
tout est chaud, transparent, lumineux, il peut s'expliquer 
d'un mot : Marie Phlipon aime; elle aime comme on aime 
en pension, comme son ardente nature lui en faisait un 
besoin; elle aime Sophie Cannet. 

Les poèmes de l'amour se comptent par centaines. Cette 
correspondance est vraiment le poème de l'amitié. 

Le commencement se ressent d'une certaine gravité doc- 
torale, et on croit entendre un écho des leçons du couvent : 
« Époque à jamais mémorable, puisque dans le séjour que 
j'y fis, je trouvai ces deux trésors dont je ne -saurois assez 
estim^ la valeur, je veux dire le goût de la piété et une 
véritable amie. » Cette piété, si die avait été aussi durable 
qu'elle avait été ardente, eût sans doute préservé l'organi- 
sation impressionnable de Marie Phlipon de bien des orages ; 
mais nul v! échappe à sa destinée. 

Je passe sur toutes ces lettres charmantes où mademoiselle 
Phlipon expose ses scrupules de dévotion, ses théories à son 
amie. Sa tète est une petite ru^che bourdonnante au pre- 
mier rayon du soleil : chaque abeille part avec T espérance 
d'un gros butin; chaque pensée déploie ses ailes et vole 
à l'avenir. Le mari, cet inconnu, ce concpiérant, cette 
idole de la pensée d'une fille de dix-huit ans, occupe déjà 
une grande place dans le champ de sa rêverie. Tantôt son 
orgueil s'indigne de la nécessité des exhibitions de jeunes 
filles qu'on appelle des bals, où, en. habits d'ordonnance, 
elles sont passées en revue par leurs juges : « Faut-il vendre 
hcmteusement sa liberté en paraissant donner des fers? Que 
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les femmes sont sottes! elles aurotent sur les hommes un 
véritable empire, si elles autorisoient celui des ag^réments 
par celui de la raison, en se conservant toujours le droit de 
disposer de leur cœur en faveur du mérite, approuvé par le 
devoir. » Belle théorie, qui suppose, elle le dit elle-même 
il me semble, des tempéraments bien tranquilles. Tantôt elle 
se montre tout agitée de la demande qu'a £auite d'elle un 
médeôin : son extérieur n'a rien qui en impose et qui flatte; 
cependant elle ne répugne point à son alliance. Ses lettres 
se pressent en ce moment, courtes, heurtées comme des 
bulletins de bataille. Le fantasque docteur disparait, mécon- 
tent du père, et la correspondance, ramenée au calme, 
reprend paisiblement son cours. 

9 mai 1774. « De même qu'il faut à l'homme un travail 
décidé, extérieur, pour employer ses facultés abaissantes, il faut 
aussi un objet déterminé d'application el d'efforts à cette puis- 
sance active qui constitue essentiellement un être. » 

Elle applique cette réflexion à la nécessité pour elle de 
combattre sa fougueuse imagination : « Puis -je prétendre à 
une paix inaltérable? Non. » 

Elle parle de la maladie du roi Louis XY : 

(( Quoique l'obscurité de ma naissance, de mon nom, de mon 
état, semble me dispenser de m'intéresser au gouvernant, je 
sens, malgré tout cela, que le bien général me touche. Ma 
patrie m'est quelque chose... aucune chose ne m'est indiffé- 
rente... Est-ce un avantage que cette extrême sensibilité? N'est-ce 
pas donner plus de prise à la douleur que d'être accessible par 
tant d'endroits? » 

A tout instant ce sont des témoignages de tendresse, 
comme celui-ci : 

Du 25 novembre 1773. « ...Je gronde ma délicatesse, qui 
m'empêcha de rien trouver d'aimable. Je me suis fait un modèle 
de ce que je pourrais aimer^ mais la société ne m'offre rien qui 
y ressemble. » 

«... Ce que je puis au moins t'assurer, c'est que je t'aime 
avec une sincérité, une ardeur qui i^épurent et s'animent chaque 
jour ; mon âme se livre sans réserve à un sentiment plein de 

c. 
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charmes. Du reste, contente de ma situation, je ne désire pas 
de la chang^er. » 

« ... Puisses-tu recevoir cette lettre comme une nouvelle 
marque de tendresse, et recueillir le baiser plein de feu que j'y 
dépose, avec l'émotion vive que j'éprouve en collant le papier 
contre mes lèvres ! Adieu. » 

Ailleurs, elle rappellei'a à Sophie leur liaison au couvent, 
leurs entretiens dans la grande allée de tilleuls : 

Du lundi 20 février 1774. « ... Te souvient-il de cette allée 
sur la gauche, moins fréquentée que les autres? C'étoit toujours 
vers elle que nous dirigions nos pas; là, tout entières au senti- 
ment, nous nous promenions paisiblement, l'un de tes bras 
appuyé sur mes épaules et l'un des miens passé autour de toi... 
Pourquoi ne jouissons-nous pas de ce plaisir dans quelque autre 
jardin? en sentirions-nous moins le prix, et n'avons-nous rien 
à nous dire? Hélas!... adieu; écris-moi, c'est ma consolation. 
Adieu, chère Sophie. » 

L'épisode de ses relations avec La Blancherie occupe une 
place considérable dans cette correspondance. Les passages 
que nous en extrayons suffiront à la rectification des asser- 
tions des Mémoires, et pour donner la véritable mesure des 
sentiments de mademoiselle Phlipon. La part de l'imagina- 
tion dans l'impression produite a été considérable. Rien 
d'étonnant que le souvenir s'en soit affaibli, et ait réduit 
l'incident aux proportions qu'il aurait dû avoir et qu'il avait 
dépassées : 

30 mai 1774. « ... Je découvre toujours de nouveaux rapports 
dans nos façons de penser; il semble que son âme soit l'expres- 
sion de la mienne : c'est précisément ce qu'il me faut... — Je 
ne me doutois pas que je l'aimasse; mais depuis que j'ai entendu 
parler d'établissement, il me peine de voir un obstacle invin- 
cible à l'union avec un homme qui m'agrée beaucoup et qui 
m'aime. — Mon orgueil est blessé de ma faiblesse, et cependant 
je ne me condamne pas trop, car je ne puis me reprocher une 
surprise des sens : c'est un rapport de sentiment qui me séduit; 
je me sens d'ailleurs assez libre pour en aimer un autre qui 
m'offriroit autant de convenances morales. Dans des instants de 
crise, alors que ma philosophie n'est pas un appui suffisant, la 
religion est mon refuge. Je trouve de la douceur à déposer dans 
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le sein de Dieu, que je regarde comme mon plus tendre père, 
des faiblesses inconnues à l'univers. Je pense avec consolation 
que mon sort est entre ses mains, qu'à travers tous ces événe- 
ments il me conduit, sans que je m'en aperçoive, au but qu'il 
m'a déterminé. » 

Quel était ce but? Madame Roland Fa-t-elle jamais bien 
connu? Au moins l'a -t- elle toujours cherché d'un esprit 
sincère et pénétré? 

24 juillet 1774. « ... Ma passion, ou ma chimère actuelle 
(s'il faut l'appeler ainsi), a pour objet l'utilité générale... — A 
mes yeux , la première et la plus belle vertu réside dans l'amour 
du bien public, dans celui des malheureux et dans l'ardeur à 
les secourir. Tu ^ens qu'avec ces idées je ne dois pas estimer 
toute situation dans laquelle, borné par le cercle étroit du moi 
personnel, ou ne vit que pour soi, sans avantage pour les 
autres , végétant sans fruits. » 

La théorie du mari qu'on va lire est une plaidoirie en 
faveur de La Blancherie, auteur de livres d'éducation. A ce 
moment, tout converge vers lui dans les pensées de la jeune 
mie : 

«... Tu peux juger combien cette façon de penser me rend 
plus délicate que jamais sur le choix d'un époux. Je vois dans 
le mariage des peines infinies qui ne me semblent compensées 
que par le plaisir de donner à la société des hommes utiles. Ce 
plaisir l'emporte sans contredit sur les peines; mais, pour le 
goûter, il me faut quelqu'un qui pense de même, et de plus 
joigne à cette façon de voir la capacité d'élever dignement ses 
enfants. A l'égard d'un mari, je dois faire les mêmes recherches 
que feroit un homme sentant le prix d'un excellent gouverneur 
pour son fils, et se trouvant dans l'impossibilité de l'être lui- 
même : je sens la nécessité d'un second qui pense bien et qui 
supplée à ce qui me manque pour élever mes enfants comme je 
le veux... n 

« ... Il est ici un objet que j'évite comme s'il m'étoit odieux; 
si l'on me demandoit quelle aversion m'en éloigne, je pourrois 
répondre par ce vers de Racine : 

Si je le haïssois , je ne le fuirois pas ! » 

Son passage à Versailles n'a fait que développer ses ten- 
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dances aux doctrine» républicaines, dont elle avoue le prin- 
cipe, la haine de Pinégalité extrême : 

Du 4 octobre 1774. «... Mais revenons à Versailles. Je ne puis 
te dire combien ce que j'y ai examiné m'a fait sentir le prix de 
ma situation et bénir le ciel pour m'avoir fait naître dans un 
ranç ob«cur. Tu crois peut-être que ce sentiment est fondé sur 
le peu de valeur que je donne aux biens de l'opinion, et sur la 
réalité que j'envisage dans les peines attachées à la grandeur? 
Point du tout : il se fonde sur la connaissance que j'ai de mon 
caractère, qui serait très-nuisible à moi et à t État y si fétois 
placée à quelque distance du trône * ; car je serais vraiment cho- 
quée de cette inégalité extrême que met le rang entre plusieurs 
millions d'hommes et un seul individu de la même espèce. Dans 
mon état, j'aime mon prince, parce que je ne sens guère ma 
dépendance : si j'étais trop près de lui, je haïrais sa grandeur. 
Un roi bienfaisant me semble un être presque adorable, mais, 
si avant de paraître au monde on m'eût donné le choix du gou- 
vernement, je me serais déterminée, par caractère, pour une 
république. » 

Dans cette âme de feu, Famitié n'est point un sentiment; 
elle est une passion brûlante comme l'amour. On en jugera 
par les extraits suivants : 

Du 26 décembre 1774. « ... II faut, dit-on, du réciproque 
dans Famitié, sans cela elle n'est qu'une chimère : oui, pour 
l'établir, je conviens de cette nécessité; mais si par une suppo- 
sition paradoxale, tu pouvois cesser de m'aimer sans sujet de 
ma part et sans perte de qualités de la tienne, il me semble que 
tu ne saurois me devenir indifférente. Encore moins pourrois-je 
te haïr; il me resteroit toujours à dire : Hélas! nous étions 
faites pour être amies, nous le serions encore si elle n'étoit pas 
aveuglée ; mon premier beau jour sera celui où* elle reconnaîtra 
ses torts et me rendra son cœur : le mien lui est toujours acquis. 

» Pour toi, ma chère Sophie, laisse à mon amitié le soin 
d'apprécier la tienne; elle est trop intéressée à en sentir tout le 
prix pour n'en pas mettre la valeur au plus haut degré. Je la 
chercherai toujours dans tous tes procédés pour moi, je la 
découvre même dans les raisonnements que je combats; et si 
jamais la froideur se manifestoit, je fermerais les yeux pour ne 

^ Parole prophétique, dirait un royaliste. 
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pas la voir : ce seroit alors une vérité que je travaillerais sans 
cesse à me dérober. Pourvu que tu m'aimes assez pour faire cas 
de ma tendresse et pour la recevoir avec joie, je suis contente. 
Ma sensibilité est faite pour des extrêmes qui ne sont pas propres 
à tout le monde; j'en g^ûte les plaisirs, je m'en réserve les 
peines, sans Pexîg^er aussi vive dans qui que ce soit. Je t'aime 
parce que tu me plais; en t'aimant, je n'ai pas d'autre but que 
de t'aimer encore : j'aime mon amitié même, je la veux croire 
essentielle à mon bonheur; que dis-je! je la crois effectivement 
nécessaire à ma félicité; et quand mon esprit voudroit me per- 
suader le contraire, je lui imposerois silence comme sur les 
articles de foi. Si c'est une erreur, je la chéris et la trouve trop 
doiKre pour vouloir en guérir. J'ai pensé mille fois que l'illu- 
sion , souvent plus agpréable que la vérité ,, mériteroit quelquefois 
de lui être préfi^rée , si elle étoit aussi durable : si mes disposi- 
tions à ton ég^ard étoient soumises à l'illusion , je veiix que son 
empire sur moi, dans ce seul cas, dure autant que ma vie. 
Puisse chaque année en augmenter la force! qu^elle m'aveugle, 
qu'elle m^asservîsse de plus en plus! Mon âme libre et fière 
aime pourtant les chaînes qui l'unissent à toi ; ce sont les seules 
qu*elle reconnaisse et veuille toujours porter : je hais l'affreuse 
liberté qui me donneroît l'indifférence pour Sophie, n 

Ne croirait-on pas lire une page de la Nouvelle Héloîse 
dans le fragment que voici? 

Du vendredi au soir, 21 avril 1775. « ... Je suis persuadée 
que tu ne te représentes pas au juste la réception que J'ai faite 
à ta lettre. J'étois à diner ici en famille; il est inutite de dire 
que depuis huit jours je revois de toi , que je tressai llois à chaque 
coup de sonnette, imaginant que c' étoit le facteur, et qu'ainsi 
qu'il arrive ordinairement, je ne songeois pas à lui au moment 
de son arrivée. La conversation étoit languissante, mais l'appétit 
n'étoit pas endormi; chacun alloit rondement, en disant son 
mot par intervalles. Je faisois comme les autres, lorsque la 
domestique, me présentant quelque chose, j'allonge le bras 
négligemment comme pour prendre une assiette; mais, d'un 
coup d'oeil , j'apwTois ta dépêche; je m'en saisis avec précipita- 
tion, en m' écriant avec ce ton de surprise et d'attendrissement 
que tu peux connaître : Ah! Sophie, Sophie!... On me regarde 
en souriant; je demande permission de foire lecture, et mon 
empressement, ainsi que mon san^çon, ne me permettant 
pas de prendre toutes les précautions, je ne m'éloignai pas de 
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la table; je croyois être seule, je ne voyois que toi. Quand j'eus 
achevé cette charmante lettre, je la serrai dans ina poche, et je 
tâchai de faire bonne contenance, mais on m'avoit observée; 
tous mes traits parloient, et Ton s'obstinoit à m'adresser la 
parole pour me faire lever les yeux, qu'on voyoit se charger, et 
que je me sentois incapable d'ouvrir beaucoup sans laisser couler 
des larmes retenues avec peine. Mes soins furent inutiles; il 
fallut pleurer, et je le fis délicieusement... » 

17 mai 1775. «... Adieu, ma chère Sophie; va, cette nuit 
j'ai bieiî rêvé de toi, je t'ai bien embrassée, et, en m' éveillant, 
j'ai trouvé mes yeux humides de larmes... » 

La Blancherie est ordinairement sur le second plan , quel- 
quefois sur le premier. 11 lui apporte les épreuves corrigées 
des Extraits du Journal de mes voyages, ou Histoire (Pun 
jeune homme, pour servir d'école aux pères et aux mères, en 
lui recommandant de ne les montrer à personne. Mademoiselle 
Phlipon est ravie. Elle lit avidement cette compilation un peu 
fastidieuse; elle lui trouve de l'analogie avec ses Loisirs, ces 
œuvres que nous avons analysées et que connaissaient mesde- 
moiselles Cannet; enfin elle conclut que ce jeune homme lui 
ressemble trop pour le juger. — Que madame Roland aurait 
maudit la rage d'écrire si , à l'époque où elle écrivit ses 
Mémoires, elle avait pu relire les lettres de mademoiselle 
Phlipon ! 

31 octobre 1775. «... J'appris qu'iV étoit encore en conva- 
lescence. La cause de sa maladie avoit été un chagrin profond 
dont il ne put me faire connaître l'objet, trop de témoins nous 
entourant; mais il me dit à mi-voix : Hélas! vous aviez une 
amie dans votre mère , et vous l'avez perdue ; moi , je cherche 
une amie dans la mienne, et je ne la trouve pas! Je lui de- 
mandai des nouvelles de son ouvrage; il est imprimé, mais il 
ne paraîtra que dans un mois. Je l'ai pourtant vu, car il m'avait 
apporté les feuilles chargées de corrections. Il désirait que je ne 
les montrasse à personne et que je les rendisse promptement, 
parce qu'il falloit les renvoyer à Orléans. J'ai lu, ma chère 
Sophie... Tu connais mes Loisirs, n'est-ce pas? eh bien, ce sont 
les mêmes principes; c'est mon âme tout entière : l'auteur n'est 
pas un Rousseau, sans doute, mais il n'ennuie pas. C'est de la 
belle morale, débitée agréablement, présentée en faits et soute- 
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nue d'un nombre infini d'allusions historiques et de citations de 
tous les auteurs. Je n'ose pas juger ce jeune homme, parce 
qu'il me ressemble trop; mais je crois que je dirois de lui ce 
que j'ai dit à M. Greuze de son tableau : Si je n'aimois pas la 
vertu , il m'en donneroit le goût. 

n Depuis toutes ces scènes, je suis dévote, parce que c'est 
mon cœur qui agit : toutes les fois qu'il a l'empire, la religion 
triomphe; reprend-il sa tranquillité, alors mon esprit prend son 
vol, se balance dans les airs, veut croire et doute encore. » 

Avec quelle vivacité charmante elle retrace le combat 
entre sa raison et cette imagination qu'elle prend pour 
son cœur, et ses voyages du gros bout au petit bout de la 
lorgnette ! 

II janvier 1776. « ... En vérité, je me repens de tout le 
commencement de nia lettre; je suis un drôle de petit person- 
nage; ma situation varie avec les heures de la journée. Quand 
je suh une fois dans la science et l'étude, adieu l'amour!... 
ma gaieté, ma force, mon activité reviennent; — mais si je 
m'abandonne un peu trop à moi-même , si une certaine visite. . . 
le cœur fait tic-tac , et l'imagination se tourmente. — Lorsque je 
suis montée dans ma philosophie, je trouve quelquefois D. L. B. 
un peu petit... retournez la lunette, me voilà folle! — Cela me 
jette dans de grandes réflexions sur la nature de l'homme, sur 
sa dépendance, et Dieu sait!... Gomme Helvétius me paroît 
avoir souvent raison! » 

Nous voici au plus bas de la faiblesse. Le cœur de Manon 
se brise au moment de la rupture nécessaire. Elle aime à 
penser que La Blancherie va se désespérer, et elle se déses- 
père d'avance; mais elle veut qu'on garde ses lettres. La 
Blancherie les verra peut-être un jour, et jugera ce qu elle 
a souffert. 

13 janvier 1776. « Hélas! quand il reçut cet ordre donné sur 
l'escalier, il commençoit à se mieux porter. Je ne l'avois pas vu 
depuis cette époque : il est changé à faire peur. — Mon père, 
qui étoit absent au commencement de la visite, revint au bout 
d'une demi-heure; D. L. B. lui souhaite la bonne année, l'em- 
brasse, et se retire le cœur navré. Il n'y avoit que mes yeux qui 
comprissent cette douleur; encore falloit-il que je parusse gaie! 
— Il ne se doute pas de ce qu'il me fait éprouver; mon appa- 
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rente sérénité doit redoubler son tourment; cela me contrarie 
horriblement et me transporte hors de moirmême. — Un seul 
mot de ma bouche pourroit le rappeler à la vie, à la santé : je 
le crois, je le sens, et je ne parlerois pas?... Il se tait, lui, et 
ne fait par là que m'intéresser davantag^e : il est toujours fidèle 
à ses principes et digne de mon estime. 

n Je te remets donc la lettre que je lui écris : je n'ose pas te 
dire que mon vœu le plus cher est que tu la lui envoies 
d'Amiens, sous une autre enveloppe... Oui, je le désire, et 
j'hésite à te le commander, parce que dans l'état où je suis on 
ne juge pas bien soi-même de ce qui est le plus convenable; juge 
donc et agis. L'amour m'a vaincue : je ne sais plus me com- 
mander, mais au moins je ne me chargerai pas de me conduire; 
je remets entre les mains d'une amie une autorité que je ne 
dois plus garder. 

» Décacheté la lettre, fais-en lecture, songe à mes tourments , 
aux siens... et vois si tu dois l'envoyer. 

n Mais, dans tous les cas, ne brûle rien. Dussent mes lettres 
être vues un jour de tout le monde, je ne veux point dérober à 
la lumière les seuls monuments de ma faiblesse, de mes senti- 
ments. — Et puis, que sais-je? D. L. B. les verra peut-être plus 
tard!... Cette douce chimère me ravit!... Adieu, très-chère, ce 
qui reste de ton amie est plus à toi qu'à elle-même... » 

Mademoiselle Phlipon raconte une tentative qu'elle fît 

pour voir Jean- Jacques : 

29 février 1776. «... J'entre dans l'allée d'un cordonnier, rue 
Plâtrière; je monte au second et je frappe à la porte. On n'entre 
pas dans les temples avec plus de vénération -que je n'en avois à 
cette humble porte; j'étois pénétrée, sans avoir cette timidité qui 
m'accompagne en présence de ces petits êtres du monde que je* 
n'estime guère dans le fond; je flottois entre l'espérance et la 
crainte. Voilà bien de l'étalage perdu. Seroit-il possible, pcn- 
sai-je, que je pusse dire de lui ce qu'il a dit des savants? « Je 
les prenois pour des anges ; je ne passois pas sans respect devant 
le seuil de leurs portes; je les ai vus : c'est la seule chose dont ils 
m'aient désabusée. » Tout en raisonnant ainsi, je vois la porte 
s'ouvrir et paraître une femme de cinquante ans au moins, 
coiffée d'un bonnet rond , avec un déshabillé propre et simple 
et un grand tablier. Elle avoit l'air sévère, et même un peu 
dur : a Madame, n'est-ce pas ici que demeure M. Rousseau? — 
Oui , mademoiselle. — Pourrois-je lui parler? — Qu'est-ce que 



MADAME ROLAND ET SON TEMPS. xlih 

VOUS lui voulez? — Je viens savoir la réponse d'une lettre que 
je loi écrivis ces jours derniers. — Mademoiselle, on ne lui 
parie pas; mais tous pouvez dire aux personnes qui vous ont 
fait écrire (car sûrement ce n'est pas vous cpii avez écrit une 
lettre comme cela...) — Pardonnez^moi , interrompis- je. — 
L'^écriture seule annonce une main d'bomme. — Voulez-vous 
me voir écrire? lui dis-je en riant. Elle me fit non de la tête, 
en ajoutant : Tout ce que je puis vous dire, c'est que mon mari 
a renoncé absolument à toutes ces choses; il a tout quitté; il ne 
demanderoit pas mieu^ que de rendre service, mais il est d'â^e 
à se repoiser. — Je le sais, mais au mcuns j'aurois été flattée 
d'entendre cette réponse de sa bouche ; je profitois avec empres- 
sement de l'occasion pour offrir mon homma(]^e à l'homme du 
monde que j'estime le plus : recevez-le, madame. » Elle m'a 
remerciée, en tenant toujours la main à la serrure; et j'ai des- 
cendu Fescalier avec la trës4^^re satisfaction de voir qu'il avoit 
trouvé ma lettre assez bien tournée pour ne pas la croire l'ou- 
vrage d'une femme, et avec la petite peine d'avoir perdu mes 
pas. Il me fâche un peu de ne l'avoir pas vu, mais je n'en suis 
pas étonnée. Il aura pris tout ce que j'écrivois pour un prétexte 
adroitement bâti , à l'effet de me procurer sa vue et de lui faire 
une visite inutile. » 

La Blancherie a reçu congé, dans des termes sans doute 
qui devaient le tenir à la distance la moins éloignée. Par- 
tout où va mademoiselle Phlipo», sou regard le cherche 
avec inquiétude, et &i elle ne le trouvait pas, elle crierait à 
la trahison. Singulière situation! Et à quoi a^t-il tenu que 
mademoiselle Phlipon devfnt madame La Blancherie, une 
femme de lettres pure au lieu de la femme d'un ministre 
girondin? Tout simplement à ce que La Blancherie était un 
niais, à ce que Marie Phlipon ne perdit Féblouissement de 
son rêve que le jour où elle reçut une de ces blessures 
d'amour-propre que les femmes ne pardonnent pas. 

Mercredi soir, 27 mars 1776. « .,. J^ Blancherie avoit reçu 
un billet* : mon père ne se fait pas faute d'en envoyer aux gens, 
pour peu qu'il les connaisse; il ne s'étoit pas étonné que j'eusse 
porté ce nom sur la liste. D'ailleurs, j'avois sousci-it à mon pen- 
chant en faisant un appel à D. L. B. pour qu'il vînt gémir avec 

^ De mewe ditp en mémoire de sa mère. 
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moi et partag^er jusqu'à ma peine. — 11 s'est en effet rendu à 
l'invitation, et je me suis aperçue de son arrivée dans l'église. 
Après avoir assisté très-lonçtemps à l'office, il est venu saluer 
selon l'usage, mais sans oser me regarder, et avec une rapidité 
qui ne m'a point permis de découvrir sur son visage l'état de 
sa santé; c'était pourtant ce que mes yeux avides eussent voulu 
apercevoir sans paraître le chercher. — Eh bien, je me suis 
applaudie de sa timidité; elle m'a paru être un ménagement 
pour moi. Il n'ignore plus que je Taime, me disais-je alors; il a 
reçu mon aveu; cependant il évite tout ce qui pourroit, dans 
son air, annoncer le triomphe; il plaint ma sensibilité, il la 
respecte : c'est son devoir, sans doute; mais en le remplissant, 
il me prouve que je ne m'étais pas trompée en le jugeant digne 
de moi. 

n Tu imagines tout ce que pouvoit m'inspirer sa présence en 
pareille cérémonie. J'ai rougi d'abord de ces larmes adultères 
qui couloient à la fois sur ma mère et sur mon amant. (Ciel , 
quel mot!) Mais devaient-elles nie donner de la confusion? Non. 
Rassurée bientôt par la droiture de mes sentiments, je t'ai prise 
à témoin, ombre chère et sacrée, de la pureté dont ils sont 
empreints. toi, m'écriois-je du fond de mon âme, dont les 
tendres soins firent germer dans mon cœur l'amour de cette 
sagesse dont tu m'offrois l'image, toi qui fus ravie si prompte- 
ment à ma reconnaissance et à ma tendresse, de quelque manière 
que tu puisses exister encore, si le Ciel équitable te laisse quelque 
connaissance de ce qui touchoit le plus ici-bas ton âme pure et 
sensible. . . vois ta fille renouveler le serment de te prendre tou- 
jours pour modèle. Depuis que je t'ai perdue, je n'ai conçu 
aucune affection dont tes yeux puissent s'offenser; un doux 
penchant m'entraîne vers un objet dont les seules vertus ont 
captivé mon cœur : j'ose l'avouer à ton intelligence dégagée 
maintenant de tout voile obscur, et je t'adjure de m'approuver!... 

» Je ne dois jamais rougir d'un amour qui m'élève à mes 
propres yeux, et qui me force à atteindre chaque jour à une 
perfection plus haute. Si la raison, le devoir, la nécessité, veu- 
lent que dans la suite je m'attache à un autre qtie La Blan- 
cherie, cet autre devra bien lui ressembler pour que je souscrive 
à leur loi. 

» Mais, au milieu de toutes ces pensées, je m'occupe beau- 
coup de celles qui peuvent assaillir D. L. B. à l'occasion de ce 
service anticipé; il peut croire , ainsi que tous ceux qui ne sont 
pas instruits, que mon père ou moi, plus vraisemblablement, 



MADAME ROLAND ET SON TEMPS. xlv 

nous allons nous marier. Dans ces deux suppositions, s'il m'aime, 
il doit être tourmenté. Je m'inquiète de son inquiétude; je vou- 
drois l'en tirer. Il est vrai qu'en supposant que je me marie, il 
compte sur une lettre de ma part; tant qu'il ne la recevra point, 
il est naturel qu'il se rassure : mais dans l'ordre des choses pos- 
sibles, il y a de quoi s'inquiéter avec apparence de raison... J'ai 
eu envie de lui écrire; je voudrois aussi lui dire que s'il va à 
Amiens il vienne prendre une lettre... Mais lui écrire encore! 
Peut-être m'abusé-je... . 

» Qui sait s'il m'aime assez pour appréhender mon union 
avec un autre?... Je le crois... mais... la prudence et la raison 
apportent toujours leur mais et retiennent ma main. Oh! tu 
devrois bien me tirer de ce labyrinthe. . . Qii' est-ce que je veux?. . . 
Sophie, ma Sophie! pardonne : il est bien doux, il est bien 
cruel d'aimer! Je sens que mon cœur frémit d'avoir éloigné 
D. L. B.; je l'ai chassé en lui disant qu'il m'évite une présence 
qui m'était trop chère pour ne pas m'être nuisible; l'exactitude 
avec laquelle il m'obéit est une preuve d'affection qui m'attache 
et qui me tue. Ciel! pourrai-je me repentir d'avoir bien fait? 
Non, je n'aurai point cettç faiblesse! D. L. B. restera éloigné ; 
je m'efforcerai de m'élever au degré de perfection où je le place : 
sa main seroit ma récompense; mais si le destin me la refuse, 
au moins je l'aurai méritée. 

» Je t'impatiente, ma bonne amie. Hélas! il y avoit bien 
longtemps que je ne t'avois parlé de tout cela. Tu me grondes 
de me livrer trop à l'étude : songe donc que sans elle l'amour 
exalteroit mon imagination jusqu'à la folie peut-être. C'est une 
diversion nécessaire. Je prends la philosophie; je m'occupe de 
grands objets qui puissent envahir une faculté puissante et qui 
l'empêchent de se concentrer dangereusement sur un point. Je 
ne cherche pas à devenir savante : j'étudie parce que j'ai besoin 
d'étudier comme de manger. » 

Il est piquant de voir apparaître M. Roland juste en ce 
moment où le sentiment que La Blancherie inspire à made- 
moiselle Phlipon menace di exalter son imagination jusqu'à 
la folie, 

2 mai 1776. u ...J'ai interrompu ma lettre, ma bonne amie, 
en l'honneur de M. Roland, qui est venu nous voir et qui a 
passé ici près de deux heui*es. J'ai appris cette fois à l'apprécier : 
la solidité de son jugement, l'agrément de sa conversation, la 
variété de ses connaissances, tout cela m'a charmée. » 
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L'astre n'est plus à son zénith; il commence à baisser, 
comme on le veri'a par la lettre suivante , et à peine ce mou- 
vement va-t-il être sensible, qu'il s'éclipsera tout à coup, 
comme dans ces contrées où il n'y a point d'intervalle entre 
le jour et la nuit. Du moment que Fâme ardente de made> 
moiselle Phlipon n'aimera plus , elle méprisera , mépris jus- 
tifié par l'outrage, car n'est-ce point l'avoir outragée que de 
l'avoir trompée? 

Du 5 juillet 1776. « ... Ce que tu as appris de D. L. B. ne 
doit rien ôter à Tîntérêt de son livre; certainement il exprimait 
ses pensées avec boi^ne foi. quand il l'écrivit, et j'ai peine à 
croire qu'il ait changé. De faibles indices ne suflBsent pas pour 
me persuader une variation si importante : je vois des raisons 
de douter qu'elle existe, et je les appuie de mon mieux. J'aime- 
roîs mieux le savoir dans les bras d'une autre avec toute sa 
raison et sa délicatesse, que le voir à mes genoux tendre et 
passionné après avoir perdu ses principes. Je me plaindrois 
des choses, et non de sa personne; je respecterois les motifs 
qui l'auroîent fait agir; enfin, si je pleurois mon malheur, 
je ne pleurerois pas sa vertu éclipsée et mon illusion détruite. 
Il faut l'avouer, pourtant, la scène du Luxembourg* m'a suggéré 
mille réflexions qui éteignent l'enthousiasme; la haute estime 
que je veux lui conserver est fondée sur mes anciennes raisons 
et sur un peut-être actueL Quand on a aimé comme j"*aî foît, 
il est affreux de ne pouvoir plus regarder son amant comme 
le premier homme de son espèce; l'adoucissement à mes peines 
réside dans la p^^eté de mon âme et dans l'intégrité de ma 
conduite. Lorsque je parais aux yeux de La Blancherie, je 
sens que ma présence est pour lui l'exhortation la plus vive 
à la vertu , ou le plus sensible reproche s'il y a manqué. Mais, 
dans ce dernier cas, je souffre de sa confusion peut-être plus 
qne lui-même. » 

8 octobre 1776. « L'estime la mieux établie, la délicatesse et 
le sentiment me conduiront à l'autel, ou bien je nuirai jamais. 
Je suis à l'âge où l'on connaît l'empire des sens, et je t'assure 
que leurs impulsions brutales ne l'emporteront jamais «ur les 
nobles conseils du cœur et de la raison. Si l'amour me prenoit 
par les yeux , je mourrois de honte avant de lui céder. « 

^ Cette scène est racontée dans les Mémoires ^ p. 161. 
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Mademoiselle Phlipon était douée d'une véritable orga- 
nisation d'artiste. Dans un passage de ses lettres, elle dit : 
« Mon violon , ma guitare et ma plume sont les trois quarts 
de ma vie. Il me semble que sans eux je serais dans un 
désœuvrement et un ennui mortels. » Elle ne goûtait pas les 
autres arts moins vivement que la musique ; elle aimait à la 
passion le dessin. Quelle émotion, quelles jouissances pour 
elle, en présence des chefs-d'œuvre de la peinture et de la 
sculpture ! 

Du 11 décembre 1776. «... Ah! si je pouvois voyager, quelles 
fêtes donneroient sans cesse à mon cœur et à mon esprit les 
chefs-d'œuvre de musique, les peintures des maîtres, les pro- 
diges de Farchitecture ! Toujours accompagnée de gens instruits, 
je m'aiderois de leurs lumières pour distinguer de nouvelles 
beautés; combien j'en découvrirois , puisque avec une faib]e 
somme de connaissances je sens si bien Celles qui sont à ma 
portée! Eh ! si le tableau de Greuze me fait pleurer, que feroient 
donc les ouvrages des Raphaël et des Michel- Ange?... Mais, 
renfermée dans un petit cercle où tout ce qui m'environne me 
contraint et m'atterre , moi , pauvre fille qui souhaite de voir les 
monuments de l'Italie, et de prêter une oreille sensible à ses 
opéras enchanteurs, je ne parviens seulement pas à entendre 
ceux du chevalier Gluck dans la ville que j'habite. L'amie Hen- 
riette avoit bien raison de me voir possédée de la folie du dégui- 
sement : il y a des moments où elle me tient bien fort. Je suis 
enchaînée de manière à ne pouvoir visiter (je ne dis pas mesde- 
moiselles Sophie et Henriette Cannel, elles me sont si indiffé- 
rentes!...) mais leur cathédrale. Entre nous, la difficulté n'existe 
que dans l'esprit de mon père, et malheureusement elle est 
insurmontable : on ne déracine pas les opinions comme on 
détruit d'autres obstacles. » 

Le caractère un peu aventureux de mademoiselle Phlipon 
se laisse deviner au milieu de ces confidences. Peut-on blâmer 
le père de Manon de ne point lui être venu en aide? Il voyait 
poindre, dans cette impatience de désirs, les germes d'une 
existence agitée. 

Du 24 décembre 1776, à une heure du matin, u ... C'est une 
pkdsante chose que de se trouver devant un homme à qui l'on 
a donné le droit de dire en face qu'il vous estime au point de 
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regretter de ne pouvoir former avec vous le pacte le plus sacré. 
Je n'avois jamais parlé de pareille chose avec qui que ce fût. 
J'ai {joûté l'avantage de cette noble confiance , de cette supério- 
rité que donne une pureté reconnue de sentiment; de plus, 
j'étois tranquille /parce que, revenue de l'enthousiasme, capable 
de l'examen de la raison , ce) ui que je voyois n'étoit plus à mes 
yeux le premier homme de l'univers. Le masque, ou plutôt 
mon voile, est tombé; je touche du doigt les défauts; l'admira- 
tion se tait, l'illusion est détruite : l'amour enfin n'existe plus. 
Peu s'en faut que je ne regrette cette douce erreur : jamais mon 
âme ne fut plus grande, plus exaltée, plus belle que lorsqu'elle 
se trouvoit sous son empire. Dieux! quelle énergie, quel res- 
sort! Persuadée que l'objet de mon affection étoit au-dessus de 
tout ce qui existoit, jalouse de le mériter par mon élévation, 
je me sentois capable de ce que l'héroïsme peut faire entre- 
prendre de surprenant et de sublime; chaque vertu me parais- 
sait une grâce nouvelle qui pouvoit m'embellîr; je jouissois de 
l'idée que j'excitois en lui la même émulation, les mêmes trans- 
ports. Mes élans étoient d'autant plus fréquents et plus rapides 
que le silence les contraignoit toujours. 

» Je vois bien aujourd'hui qu'il se trouvoit fort éloigné de 
mon point; je lui ravissais son estime, mais j'avais seule la 
passion. Si l'autre jour j'eusse encore été sous son joug, cette 
découverte m'eût désespérée; mais elle n'a fait que m'in- 
struire, en confirmant les réflexions dont je m'étois nourrie 
cet été. Je sais que mon image, gravée dans son souvenir, y 
servira souvent d'objet pour une comparaison à laquelle je ne 
saurois perdre; il n'est plus le maître de Teffacer; entraîné, 
séduit, engagé, n'importe, tant qu'il conservera le goût des 
choses honnêtes, il sera forcé de m'y associer dans son esprit : 
voilà mon triomphe et ma gloire. 

» Je souffre pour lui de ce qu'il ne me laisse pas des impres- 
sions aussi avantageuses. Je lui crois, il est vrai, l'âme belle, 
sensible et compatissante; mais elle n'a point tout le nerf dont 
je la croyois pourvue; je ne sais quelles ombres se font voir sur 
sa sincérité; il n'a pas toute la modestie qui convient à l'homme 
supérieur et qui le caractérise infailliblement; il tient du jeune 
homme par un quelque chose avantageux, et peut-être par tant 
soit peu de légèreté. 

» Avec des principes louables, une raison prématurée, du 
sentiment et de la délicatesse, je le crois souvent dupe de son 
imagination et d'un certain faux dans l'esprit. Je lui ai prédit 
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qu'il subiroit encore bien des révolutions avant que son sort fût 
fixé de manière ou d'autre. 

» Tu ne saurois croire combien il m'a paru sing^ulier; ses 
traits, quoique les mêmes, n'ont plus la même expression ou 
ne peigfnent plus les mêmes choses. Ah! que l'illusion est puis- 
sante! Je l'estime au-dessus du commun des hommes, et surtout 
de ceux de son â(je ; mais ce n'est plus une idole de perfection , 
ce n'est plus le premier de l'espèce j, enfin ce n'est plus mon 
amant : c'est tout dire. 

)} A demain. » 

Il ne sera désormais que bien rarement question de La 
Blancherie. — Il ouvrit un bureau général de correspondance 
pour les lettres et pour les arts , en prenant le titre fastueux 
d'agent général de la littérature. La Révolution le décida à 
se réfugier en Angleterre, où le hasard le fit loger dans la 
maison ignorée qu'avait habitée Newton. L'intention qu'il 
annonça hautement de la restaurer lui valut d'illustres patro- 
nages et le droit d'ajouter à son nom celui du célèbre astro- 
nome. Il mourut à Londres en 1811. — En 1776, année de 
la publication des Extraits du Journal de mes voyages, il 
avait trente-quatre ans. — Qui aujourd'hui songerait à parler 
de lui sans la place qu'il a eue dans la vie et dans les pré- 
occupations de mademoiselle Phlipon? 

Du 25 décembre 1776, à une heure du matin. «... Tu trouves 
peut-être singulier que je t'écrive toujours à la première heure 
des vingt-quatre : un petit détail de ma vie journalière t'in- 
struira de la disposition de mes instants. Je ne me lève jamais 
dans cette saison qu'à près de neuf heures; la matinée s'em- 
ploie aux affaires de maison et de ménage; l'après-midi je tra- 
vaille à l'aiguille , en rêvant à force et en fabricant tout ce qui 
me plaît, vers, raisonnements, projets, etc. Le soir, ordinaire- 
ment, je lis jusqu'au souper, dont l'heure est incertaine, parce 
qu'elle dépend du retour du maître , qui , toujours sorti durant 
la journée, sans égard à ses affaires, me laisse trop souvent 
répondre aux survenants, désireux de traiter avec lui. 11 rentre 
la plupart du temps à neuf heures et demie , quelquefois à dix 
et au delà. Le souper est bientôt fait, car lorsque les mets ne 
sont pas nombreux, lorsqu'on ne dit mot et qu'on mange vite, 
les repas ne peuvent être, de longue durée. Alors je prends les 
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cartes pour amuser mon père, et nous jouons au piquet. Dans 
les intervalles, je tâche de former une conversation : des ré- 
ponses laconiques la brisent sur-]e<;liamp. Je suis toujours à 
remuer l'écheveau pour attraper un bout de fil; je sue, mais 
c'est en vain. Le temps s'écoule, onze heures sont sonnées : 
mon père se jette au lit et moi j'entre dans ma chambre, où 
j'écris jusqu'à deux et trois heures. » 

Du 27 décembre 1776. « ... Je me souviens toujours de l'effet 
singulier que produisit sur moi un bouquet de violettes à Noël : 
j'étois, lorsque je le reçus, dans cette situation d'âme qu'apporte 
souvent une saison favorable au sérieux de l'esprit; mon ima- 
(];ination sommeilloit, je pensois froidement et je ne sentois 
g^uère; tout à coup la couleur de ces violettes, leur parfum 
délicat, vinrent frapper mes org^anes : ce fut un réveil à la vie. 
Un doux frémissement parcourut tous mes membres, l'activité 
déploya ses puissances, de riantes imagées naquirent en foule, 
une teinte de rose se répandit sur l'horizon du jour : mon cou- 
rage fut animé, et je devins en effet capable de plus de choses. 

» ...On ne désire jamais plus vivement une Providence, on 
n'est jamais si porté à croire à un Dieii rémunérateur que dans 
fes moments où le spectacle de la vertu opprimée fait réclamer 
une justice placée au-dessus de celle des hommes. Quelle res- 
source pour le pauvre dans les épreuves de la misère, si l'idée 
d'un Être puissant et bon, l'espoir d'une autre vie ne soutien- 
nent son courage et n'adoucissent ses maux? Mais combien cette 
croyance élève une âme souffrante ! J'ai vu une mère livrée aux 
horreurs de l'indigence, déchii'ée de ne pouvoir y soustraire ses 
enfants, verser des larmes moins amères en les offrant au Dieu 
qui la frappe; croire entendre sa voix dans les motifs de conso- 
lation que je cherchais à lui donner, le bénir de ma présence , 
implorer sa bonté sur moi, ranimer sa confiance en lui, et 
trouver dans ce sentiment un charme à ses douleurs. La pensée 
de ce témoin secret dont l'œil s'arrête sur celui qui pâtit, et 
dont la main tient une récompense en réserve, affermit la vertu 
de cette femme et la dérobe aux atteintes flétrissantes d'un 
secours qui la feroit rougir, comme aux traits mortels du déses- 
poir. Ah ! si c'est une erreur, elle est consolante et sublime î 
dans le flegme du raisonnement, je puis douter de tout et même 
ne croire à rien; mais, rebutée des spéculations, j'irai chercher 
la vérité dans l'âme du pauvre, en recueillant ses soupirs et en 
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essuyant ses pleurs. O toi que je prêche, sans te connaître, au 
malheureux que tu consoles^ ne me refuse pas ta lumière en 
m' échauffant de ton amour!... » 

La vîe de mademoiselle Phlipon, réduite à l'isolement 
depuis la mort de sa mère, est encore troublée par de pé- 
nibles préoccupations. Son père se ruine, et elle a lieu de 
craindre qu'il ne dépense dans le désordre jusqu'au petit 
patrimoine de sa fille. Pour connaître la rérité, elle se rend 
sous un déguisement à une adresse qu'elle s'est procurée par 
une lettre interceptée. La voilà causant et faisant causer une 
créature dans laquelle elle n'a pas de peh^e à reconnaître la 
maîtresse de son père. Dès lors, elle n*a plus de doute, et 
elle sait où doivent s'arrêter ses ménagements. L'audace, la 
décision du caractère de mademoiselle Phlipon , l'empire 
qu'elle exerce sur elle-même pour arriver à son but, se mon- 
trent bien dans un acte sur lequel les jugements peuvent va- 
rier, mais qui, en définitive, l'éclaira sur tout ce qu'elle avait 
à craindre. 

Deux jours après cette équipée hardie , elle peint ses agi- 
tations dans une lettre à la date du 16 janvier : « Si la satis- 
faction de croire me manque, je ne suis pas non plus incré- 
dule parfaite : la conviction m'échappe de part et d'autre. 
Dans cette balance, je m' attache. à la vertu avec transport... 
Mon indifférence pour tout ce qui n'est qu'opinion est mon- 
tée, je l'avoue, au dernier période. » 

La ruptm'e avec La Blancherie est consommée. Revenue 
à elle , Manon reconnaît la longueur du chemin que son ima- 
gination a fait toute seule : « Je ne crois pas qu'il m'ait ja- 
mais aussi fortement aimée que je l'aimois moi-même. » 
(P. 73.) Il y a (Jans ce mot encore de l'illusion. 

Du reste, la voilà déjà prudente comme une vieille femme. 
Elle ne se met point en frais de toilette : a Moi qui reste 
tonte Tannée en camisole, et qui, malgré les escaliers, les 
chiens couchants, etc., me coiffe toujours avec les deux 
grandes boucles du temps passé. » (P. 100.) A quoi bon la 
toilette? elle a revu et modifié son programme; le mari idéal 
est un philosophe... 

Du 5 avril 1777. «... A ces diverses manières de voir concer- 



LU MADAME ROLAND ET SON TEMPS. 

nant les prédicateurs , je pourrais comparer les chang^ements qui 
sont survenus dans mes idées relativement aux qualités désira- 
bles dans un mari. Depuis quatorze ans jusqu'à seize, je voulois 
un homme poli; depuis seize jusqu'à dix-huit, je voulois un 
homme d'esprit, et depuis dix-huit je veux un vrai philosophe. 
De manière que si j'aug^mentois encore mes exigences , à trente 
ans il me faudra sans doute un sa(je humanisé. Qui sait, au 
reste, si l'exagfération de la délicatesse ne me conduira pas au 
dégoût absolu de l'espèce humaine? Tu pourrois être un jour 
fort étonnée de m'entendra avouer ma belle passion pour quelque 
substance aérienne, ou quelques ondins, et de me voir chercher 
avec les cabalistes la poudre projectile qui facilite aux hommes 
sages le commerce avec ces êtres d'une nature supérieure. Ma 
foi, la folie seroit plaisante : nous ririons bien toutes deux si 
jamais elle me prend. En attendant, je demeure toujours petite 
créature mortelle, aimant encore mes semblables et chérissant 
Sophie plus que moi-même, n 

25 mai 1777. «... On m'envoie chercher de chez mes voisines 
pour faire de la musique, et puis un loto : je m'en défends, on 
me pousse; c'est un combat. Dieux! combien de gens envient 
mon sort. Elle est jeune, dit-on; elle a de la santé, de la gaieté, 
de la liberté, une vie douce s'il en fut jamais, une fortune hon- 
nête et certaine, un père qui Fadore, que sais-je?... L'opinion, 
toujours fausse, exagérée, trompeuse, me prête et me prodigue 
des biens dont chacun me fait compliment et dont je n'ai que 
les apparences. On me fête pour ce que l'on me suppose, et 
l'estime que l'on m'accorde n'est donnée qu'en partie aux qua- 
lités par lesquelles je sens la mériter à plus juste titre. Forcée 
d'abandonner toute étude autre que celle de cacher mes maux , 
je sacrifie, contre mon gré, le temps le plus précieux de mes 
biens, à faire une toilette que je hais pour voir des gens que je 
n'aime guère : les propos légers et badins sortent de cette même 
bouche qui pousse des sanglots la nuit, sur un oreiller; le rire 
habite sur mes lèvres, et mes larmes, serrées sur mon cœur, y 
font à la longue, malgré sa fermeté, l'effet que produit l'eau 
sur une pierre : en tombant goutte à goutte, elle la mine insen- 
siblement. Le courage ne détruit pas la sensibilité, et les efforts 
qui nous roidisseiit contre le malheur ajoutent souvent à son 
impression. Jamais je ne me sentis si fort affligée. » 

Le chagrin que lui fait éprouver la conduite de son père 
empoisonne sa vie. Tout la désespère, tout dénote autour 
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d'elle l'ingratitude et la bassesse. Elle écrit sous l'impression 
d'un danger qu'elle vient de courir : « O mes amies! quel 
désespoir si j'avois trouvé le déshonneur dans une maison où 
la pitié et la bienfaisance m'avoient conduite! Mignonne (sa 
bonne) ne sait rien de ce dernier péril. H y a des singularités 
dans cet événement comme dans presque toutes les circon- 
stances de ma vie. » Cette singularité, n'est-ce pas un peu le 
caractère aventureux de mademoiselle Phlipon , et plus tard 
de madame Roland, qui l'y a mise? 

Quoi qu'ait dit Marie Phlipon de son aversion pour le rôle 
de la femme de lettres, elle n'écrivait pas ses œuvres de loisir 
sans penser à ses amies. Elle recommandait à Sophie de gar- 
der avec soin sa correspondance, et elle traitait, au mois de 
juin 1777, le sujet mis au concours par l'Académie de Be- 
sançon : a Gomment l'éducation des femmes pourroit rendre 
les hommes meilleurs. » Il me semble que son travail devait 
renfermer des observations fines et judicieuses. Il n'obtint 
pas l'iionneur d'une simple mention. 

Du 21 juin 1777. u ...Il étoit neuf heures du matin; j'étois 
levée depuis peu, parce que j'avois veillé fort avant dans la nuit; 
le temps étoit un peu sombre, sans être triste : on jouissoit de 
ce demi-jour flatteur si propice au sentiment, et qui suffit à la 
félicité; sortie des bras du sommeil, j'avois encore quelque chose 
de sa molle langueur; reposée, fraîche et contente, j'étois prête 
à m'abandonner à Une mélancolie attendrissante ou à une gaieté 
douce, suivant la nature des objets qui m'afPecteroient tout 
d'abord. C'est en ce moment que j'ai reçu votre missive agréable 
et leste : aussitôt ma petite folie a secoué ses grelots, et le sou* 
rire s'est placé sur mes lèvres. Malheur à ceux que le hasard 
amènerait près de moi , si la fantaisie des conquêtes me prenoit 
aujourd'hui! Qu'en dites-vous, mes bien-^imées; ne suis-je pas 
d'humeur conquérante, ou toute propre à l'être? C*est un caprice 
dont je n*ai pas encore goûté : je doute fort qu'il soit jamais le 
mien. » 

Dans une dissertation sur la constance, adressée aux de- 
moiselles Gannet, nous avons la preuve que mademoiselle 
Phlipon met fort bien à profit sa propre expérience et celle 
des autres que lui apporte la lecture. Elle compare les hommes 
aux femmes dans la nature de l'amour qu'ils éprouvent. 
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u Plus vifs, plus impétueux, plus hardis que nous, ils sont 
moins tendres ,, moins attachés, moins fidèles; ils ont toute l'ar- 
deur, l'activité, la souplesse que donne la violence du désir; 
mais ils n'ont pas cette sensibilité concentrée <, brûlante et déli- 
cate qui anime, épure, vivifie toutes les actions; qui produit et 
perpétue cette chaîne imperceptible et forte d'égards, de soins 
et de ménagements. Toutes leurs attentions paroissent intéres- 
sées; on diroit qu'ils n'ont qu'un but et que l'amour est chez 
eux un effet du tempérament, tandis que chez les femmes le 
besoin d'aimer est un besoin du cœur, v 

« Quant à présent, je lis peu, je n** écris guère, je ne médite 
pas profondément, je fais comme l'abeille; je sors, j'écoute, je 
me promène, j'examine, je questionne, je pleure et je ris tour k 
tour. » 

Elle termine par ces lignes : « Adieu, mes tendres amies. 
J'ai rêvé de M. Roland; il m^ ennuie de ne rien savoir à son 
sujet. » N'oublions pas que ce dernier lui avait laissé ses ma- 
nuscrits, œuvres de l'expérience et du travail de toute sa 
vie. La recluse les lisait et les relisait. Le 1" juillet 1777, 
elle discute avec Sophie le jugement que celle-ci a porté sur 
M. Roland : « ...Tu lui accordes la pénétration, et tu lui 
refuses la finesse. . . Quelle observation particulière te fait 
parler ainsi? Tu lui crois des systèmes : sur quel objet? etc. » 
On voit que sa pensée continue à se préoccuper du voyageur» 

Son intérieur devient de plus en plus maussade : a Nous 
causons rarement (avec son père), jamais sur le ton de la 
oonununication. . . Personne n'étoit moins fiaiit pour un pareil 
rôle. La confiance est l'àme de mon àme et le charme de 
maTie, etc. — Cependant j'ai repris ma santé, mon embon- 
point, je dirois presque ma gaieté. » 

Plus que jamais elle admire Rousseau. 

Du 4 octobre 1777. u ... Je suis fâchée que tu n'aimes pas 
Rousseau, car je l'aime au delà de toute expression, et je n'en- 
tends pas bien les reproches que tu lui fais. Personne ne fut 
plus conséquent et plus ferme dans sa conduite. La prévention , 
la sottise, la haine et la méchanceté l'ont persécuté avec un 
acharnement et une violence dont on voit peu d'exemples : il 
s'est défendu en homme sensible à Testime publique et qui 
cherche à la mériter, mais à la fois en homme supérieur aux 
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vaines attaques de l'envie; et il a fini par se soustraire à sa 
propre célébrité en choisissant une vie obscure et paisible, digne 
d'un sage et bien étonnante pour un homme qui pou voit 
attendre les plus grandes distinctions , si elles étoient le prix des 
lumières et de la vertu. Quelle est donc cette cause juste, sou- 
tenue par ses adversaires? Il £Eiut que tu t'expliques : je porte 
Rousseau dans mon cœur, et je ne soufËre pas qu'on l'attaque 
d'une manière vague... » 

On vient de lui donner les œuvres de Rousseau : 

Du !•* janvier 1778, à onze heures du soir. « ... Avoir tout 
Jean-Jacques en sa possession, pouvoir le consulter sans cesse, 
se consoler, s'éclairer et s'élever avec lui , à toutes les heures de 
la vie, c'est un délice, une félicité qu'on ne peut bien goûter 
qu'en l'adorant comme je fais. Dans le moment de l'enthour 
^iasme, mes mains, prenant' tous les volumes les uns après les 
autres, gardèrent, je ne sais comment, un tome de l'Héloïse : 
avec ce précieux dépôt, je m'enfuis au coin de la cheminée et 
je m'y tapis en silence, dans le plus grand recueillement. J'en 
étais à cette lettre où Saint-Preux entretient Julie des effets de 
la musique qu'il avait entendue chez mylord Edouard, lorsque 
par un à-propos que tu trouveras ressembler à une fable , le son 
flatteur de plusieurs instruments vint frapper mon oreille; 
étonnée, hors de moi, j'arrive près de la fenêtre; j'écoute une 
sérénade charmante, composée de clarinettes, de cors de chasse 
et de bassons, et je distingue, à la lueur des réverbères, les 
joueurs groupés au bas.de la maison voisine. Captivée par une 
harmonie qui me trouvait si bien disposée, je tombai sur une 
chaise, dans un saisissement de plaisir; je pleurois en écoutant 
(car il faut jeter des larmes sitôt que les sensations acquièrent 
une certaine vivacité). Je demeurai longtemps attentive après 
que la musique eut cessé. Au délire enchanteur succédèrent des 
réflexions douces et tranquilles; je voulus reprendre ma lec- 
ture : mon père arriva, et nous soupâmcs. »> 

Madame Roland dit en un endroit de ses Mémoires, en 
parlant de Rousseau : « Je crains bien qu'il n'ait fortifié mon 
foible. » Ce faible ne Fempêchait pas d'être, le plus souvent, 
pleine de sens et de raison. On ne prendra pas ce qui suit 
comme une boutade de sagesse, quand on songera à sa ma- 
nière de vivre. 

iPu 15 mai 1778. a ...J'ai retiré un fruit bien singaUer de 
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mes faibles connaissances; c'est d'avoir conçu beaucoup de mé- 
pris pour celles qui m'étaient jadis en vénération. 11 fut un 
temps où je ne me trouvais contente qu'avec un livre ou une 
plume à la main : je suis présentement aussi satisfaite de l'em* 
ploi de mon temps lorsque j'ai cousu une chemise à mon père 
ou additionné un compte de dépense, qu'après avoir fait une 
lecture profonde. Je ne me soucie nullement d'être savante, je 
veux être bonne et heureuse : voilà ma grande affaire. Un sens 
droit, un cœur honnête, que faut-il de plus?... » 

Je voudrais que ces fragments pussent donner une idée de 
tout ce qu'il y a de raison, d'enjouement, d'imagination, de 
sentiment, de folâtre et gracieux abandon dans la corres- 
pondance de cette jeune fille. L'expression de sa physio- 
nomie varie à l'infini. Tout à l'heure nous étions en face 
d'une honnête quaker : regardez maintenant. Elle vient de 
faire ce voyage à Soucis avec sa cousine Trude, où elle 
s'était si bien déguisée en cuisinière. Sophie l'a qualifiée de 
friponne. « Cette injure, lui dit- elle, ressemble aux petits 
soufElets que l'on eflFace bien vite par un baiser; je voudrois 
en recevoir cent par jour de cette espèce , d'une main de 
mon choix s'entend. » 

Ailleurs : 

« ... J'avois besoin de le lire, et j'ai laissé partir ton frère 
avec autant de joie que j'en avois eu à son arrivée. Il a pré- 
tendu , en s'en allant , que tu l'avois chargé de m' embrasser : il 
s'en est acquitté subito, et j'ai eu l'esprit de douter de la com- 
mission quand elle a été faite. Je viens de rire de mon sang- 
froid et de ma réflexion, et je te permets d'en faire autant, à 
condition que tu me vengeras d'un mensonge, si c'en est un 
(comme je le suppose), en te saisissant, à la première vue, de 
ce que je n'ai laissé prendre qu'à ton intention... » Du 21 no- 
vembre 1778. 

Encore un retour vers La Blancherie ! Fut-ce le dernier? 
Elle venait de lire son ouvrage publié : 

«... Celui qui pensoit et écrivoit ainsi à dix-sept ans est doué 
d'une àme non commune. Je me suis rendu ce témoignage avec 
complaisance, d'après l'impression que cette lecture m'a faite; 
il est doux de se justifier, dans tous les temps, les sentiments 
que l'on a pu concevoir. Je reconnais que l'enthousiasme m'avait 
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transportée et m'avoit fait illusion; je jiig^cois être un Socrate 
celui qui n'étoit encore qu'un jeune homme et qui, par cette 
raison, pouvoit être inconséquent; mais il méritoit réellement 
de l'estime ; en donnant de l'amour, j'ai fait grâce , ou plutôt je 
me suis abusée sans m'avilir. Je ne fus jamais plus ardente pour 
le bien , plus prompte à le pratiquer, ni plus enivrée du charme 
de l'avoir fait, qu'au temps de cette heureuse passion. Il est 
impossible, actuellement, que j'éprouve jamais rien de sem- 
blable, et déjà je ressemble à ces (jens sur le retour, qui regrettent 
les erreurs de leur première jeunesse. Ah! Sophie, cette sensi- 
bilité qui te paraît si vive et si neuve me semble à moi déjà 
bien émoussée. Qu'il est triste de se dire : Je connais assez les 
hommes pour ne plus pouvoir les estimer beaucoup désormais! 
Sophie, ne me ipanque pas : l'amitié, par ton moyen, doit me 
faire oublier toutes mes pertes ; si je te perds , je veux mourir. . . » 

Une lettre du 6 octobre 1778 rapporte la rencontre qu'elle 
fit chez M. Gibert de la famille Pache, rencontre fatale, 
comme on sait, puisque Pache dut son élévation à Roland, et 
eut une part considérable h la chute de la Gironde. Elle parle 
aussi de Sevelinge, qui, âgé de cinquante-quatre ans, lui 
demanda sa main. Mademoiselle Plilipon eut des scrupules 
à cause d'enfants d'un autre lit auxquels cette union aurait 
pu faire tort. Afin de les apaiser, Sevelinge proposa de vivre 
en mariage comme en célibat, et mademoiselle Phlipon 
n'était pas éloignée d'acquiescer à cette bizarre proposition , 
lorsqu'il cessa tout à coup ses démarches. — Tous les person- 
nages qu'elle rencontre, elle les dépeint à ses amies : c'est 
une petite galerie amusante et instructive. Un mot suffit 
souvent pour que le portrait soit parfait. Du Genevois ré- 
publicain, par exemple, elle dira : « Je trouve qu'il est des 
hommes dont l'esprit ressemble à une lanterne sourde, qui 
n'éclaire que celui qu'elle guide. » 

Cependant M. Roland avait reparu : « M. Roland est à 
Paris. Je l'ai revu avec plaisir, mais tu penses bien que les 
embarras qui m'environnent ne me permettent qu'à peine 
de jouir à la dérobée d'une visite intéressante. » (1" février 
1779.) C'est dans une de ces visites à la dérobée que Roland 
se déclara. Il connaissait mademoiselle Phlipon depuis cinq 
ans environ. Celle-ci ne dit rien de cet événement à ses 
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bonnes amies. A l'approche de ses vinfjt-cinq ans, elle s'est 
retirée chez son oncle , le chanoine de Vincennes , pour avi- 
ser au parti qu'elle devait prendre à l'égard de son père. Il 
est dur d'avoir à lui demander des comptes : « Je veux don- 
ner à mon père mon temps , mes soins et mon argent ; mais 
il faut que j'aie mon bien pour le lui conserver. » Elle écri- 
vait ceci de Vincennes le 18; elle devait repartir le lende- 
main au soir pour rentrer dans la maison paternelle. Elle 
prévoyait de grands tracas. Il est probable qu'ils ne se rap- 
portaient pas seulement à la reddition des comptes, mais à la 
crainte que son père ne se montrât contraire aux espérances 
de M. Roland; car voici une lettre inédite de Marie Phlipon 
datée du 21 et adressée à M. Roland de la Platière, hôtel 
de Rome, rue de la Licorne, près de l'église de la Made- 
leine * . On y voit clairement que , dès cette époque , Roland 
avait fait connaître ses sentiments et ses projets, et que Manon 
s'armait de courage contre des obstacles qu'elle prévoyait : 

De mon lit, ce 21 février. « Il n'est pas sept heures; je 
m'éveille, et la première émotion que j'éprouve est celle d'un 
sentiment qui me ramène vers son objet. Le jour que j'aperçois 
ne sera pas embelli par Tespérance prochaine de revoir cet 
objet, mais le charme de l'entretenir ne sera pas entièrement 
perdu pour moi, et mes premières expressions lui seront 
adressées. 

)> Je me suis couchée tard , j'ai peu dormi : cependant je me 
trouve fraîche et tranquille. Sans être gaie, je goûte avec com- 
plaisance cette espèce de sécurité douce et consolante que l'on 
trouve enfin en soi-même quand on* peut y rentrer avec con- 
fiance. Je prévois et j'attends les événements sans les défier ni 
les craindre. Ce seroit une chose monstrueuse et contradictoire 
que d'être votre amie et de pouvoir manquer de courage. Non , 
mon ami , celle que vous avez jugée digne de partager vos affec- 
tions ne sait pas plier sous les disgrâces en les supportant; de 
bonne heure elle apprit à mériter l'estime de ceux qui vous 
ressemblent. Elle mépriseroit, en vous aimant, toutes celles 
que le malheur pourroit rassembler sur sa tête. Ne vous occupez 
point des peines dont vous effacez l'impression; jouissez de 
l'assurance de les suspendre et de les faire évanouir. 

1 Nous en devons la commnnication à robUgeance de M. Charavay. 



MADAME ROLAND ET SON TEMPS. ux 

» Ayez soin de \x)tre santé, de votre bonheur; il ne vous 
seroit pas pardonnable de troubler la félicité de ceux qui vous 
chérissent, et vous savez bien qu'elle n'est qu'une avec la vôtre. 

M Je vais aujourd'hui dans la société, par raison, devoir et 
convenance; si je m'ennuie trop au milieu de ces êtres amphi- 
bies, froids et passifs qui me dé(joûtent et que je ne peux défi- 
nir, je vous en accuserai, je me ven^jerai sur vous, par mes 
reproches , de tout le désa(jrément que j'aurai souffert. En atten- 
dant, salut, paix, amitié. » 

Madame Roland a raconté dans ses Mémoires (voyez 
p. 169 et sùiy.) les événements qui suivirent, la demande de 
Roland, la réponse impertinente de Phlipon, le parti qu'elle 
prend d'écrire à Roland d'abandonner son projet de mariage, 
et sa rentrée au couvent de la Congrégation de la rue Neuve 
Sàinte-Geneyièye , où elle loue un petit logement de vingt 
écus par an. Elle se trouvait réduite alor^ à un revenu de 
cinq cent trente livres environ. Elle travaille, elle s'exerce 
aux privations, à la solitude, à la résignation; elle cherche 
à se venger du sort en méritant ce bonheur qu'il lui refu- 
sait. M. Roland ne paraissait plus. Au commencement de 
novembre, elle terminait ainsi une lettre à l'amie d'Amiens : 

« ...J'ai connu toutes les douleurs, je ne crains que les 
remords; je puis défier les autres maux. La vie n'est qu'un 
enchaînement de bizarreries, je la finirai sans effroi ou je la 
supporterai sans impatience. Les hommes toujours à plaindre 
sont presque tous des fous qui s'abusent ou des fripons qui se 
trompent, bien plus dignes de pitié que de haine; les passions 
ne sont que les mensonges riants ou terribles du bel âge; la 
science n'est que vanité, bluettes amusantes pour ceux qui ne 
l'apprécient pas au-dessus de sa valeur : la vei'tu seule est quel- 
que chose, car elle soutient dans les chagrins et dédommage de 
toutes les privations; lorsque l'amitié l'accompagne, il faut 
remercier le sort, n 

Lorsque l'amour, ou quelque chose d'approchant, vient 
en aide à la vertu, c'est encore mieux, et l'amitié elle-même 
reste à peine quelque chose, M. Roland, qui avait demandé 
la main de Manon avant qu'elle se séparât de son père, et 
qui, devant la mauvaise disposition de ce dernier, s'était 
retiré un peu précipitamment, au bout de six mois eut 
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l'idée de revoir la recluse. Il fut charmé de la retrouver plus 
fraîche, plus jolie que jamais. Sans doute que son visage 
exprimait aussi très-vivement sa reconnaissance pour qui la 
retirerait de cette claustration. Il renouvela sa demande. 
Cette fois, mademoiselle Phlipon, devenue majeure, n'hésita 
pas à l'agréer. Je ne sais pourquoi elle se trouva embar- 
rassée pour apprendre la grande nouvelle à ses bonnes 
amies d'Amiens, qui avaient bien un peu conspiré ce qui 
arrivait. Etait-ce parce qu'elle avait négligé de les tenir au 
courant de ses relations très-suivies dans les derniers temps 
avec M. Roland? Et comment avait-elle sacrifié ce beau 
texte de développements épistolaires , elle qui naguère con- 
sacrait tant de pages à La Blancherie? N'était-ce pas parce 
que le sentiment qu'avait fait naître ce dernier était un sen- 
timent spontané, instinctif, où il y avait plus d^magination 
que de fond, tandis que le calcul s'était mêlé au premier et 
en avait fait une trop sérieuse affaire pour qu'on l'exposât à 
aucune chance fâcheuse?... Quoi qu'il en soit, on est tout 
surpris de la froideur de la dernière lettre et de la rési- 
gnation si prompte avec laquelle mademoiselle Phlipon 
témoigne devoir se consoler de perdre d'un côté (l'amitié) 
ce qu'elle gagne de l'autre. 

« Dois-je me flatter, dit-elle, que le voile qui restera toujours 
sur le comment d'un événement si inattendu, ne diminuera 
rien à la confiance ou même à l'estime que tu avois pour moi?... 
Dois-je enfin retrouver partout cette loi , sage en général , mais 
quelquefois triste de la compensation, et perdre de ton côté ce 
que je gagne de l'autre? C'est à toi de compléter mon bonheur... 

»... Pénétrée intimement, sans être enivrée, étourdie, j'en- 
visage ma destination d'un œil paisible et attendri. Des devoirs 
touchants et multipliés vont remplir mon cœur et mes instants; 
je ne serai plus cet être isolé, gémissant de son inutilité, cher- 
chant à déployer son activité d'une manière qui prévînt les 
maux de la sensibilité aigrie. La sévère résignation, le fier 
courage qui servent d'appui, dans le malheur, aux âmes fortes 
qu'il éprouve, seront remplacés par la jouissance pure et mo- 
deste des vrais biens du cœur. Femme chérie d'un homme que 
je respecte et que j'aime, je trouverai ma félicité dans le charme 
inexprimable de contribuer à la sienne ; enfin j'épouse M. Roland. 
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Le contrat est passé, les publications se font dimanche, et avant 
le carême je suis à lui ; je vais former cet eng^agement si saint à 
mes yeux et si doux, lorsqu'une estime profonde, suivie d'un 
sentiment tendre, fait de ses obligations autant de plaisirs, n 
27 janvier 1780. 

Elle ne dit qu'un mot des stipulations du contrat. « Quant 
aux conditions présentes, elles sont telles qu'un homme géné- 
reux et délicat peut les faire pour un objet qui l'intéresse. 
C'est tout ce que j'ai à t'en dire. » En comparant les rensei- 
gnements qu'elle donne sur son avoir, après la reddition 
des comptes de son père, avec ses dispositions testamentaires 
en faveur de sa fille , au moment où elle est sur le point de 
se suicider, on voit que Roland l'avait avantagée dans le 
contrat de six mille livres, en lui en reconnaissant douze 
mille au lieu de six mille qu'elle avait apportées. 

La correspondance publiée finit là (fin de janvier 1 780) . 
Les amies se trouvèrent rapprochées, et si elles continuèrent 
à s'écrire de loin en' loin, leurs lettres sont sans intérêt. — 
C'est donc maintenant à la correspondance avec . Bosc et 
avec Bancal des Issarts qu'il faut recourir pour suivre Marie 
Bhlipon dans sa nouvelle existence. 

§ IV. 
Madame roland, son mari, ses amis. 

C'est le 4 février 1780 que Roland épousa Marie Phlipon. 
Il avait alors quarante-six ans, elle bien près de vingt-six. 
Roland avait mis cinq années à se déclarer. Si on s'en rap- 
portait à ce qu'elle a écrit treize ans plus tard, cette hésita- 
tion réduisit ses sentiments à une mesure qui ne tenait rien 
de l'illusion. Elle dit encore en parlant de son mariage : 

« Je me dévouai avec une plénitude plus enthousiaste que 
calculée... J'ai senti souvent qu'il manquoit entre nous de 
parité... Si nous vivions dans la solitude, j'avois des heures 
quelquefois pénibles à passer; si nous allions dans le monde, 
j'y étois aimée de gens dont je m'apercevois que quelques-uns 
pourroient trop me toucher; je me plongeai dans le travail avec 
mon mari... Je n'ai acquis qu'après assez longtemps la confiance 
de le contredire. » 
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Cette appréciation ne découler-t-elle pas de la situation 
morale où se trouvait, en 1793, l'auteur des Mémoires ? 
Quoi qu'il en soit, madame Roland se montra fidèle à son 
principe, que le mariage est une association où la femme se 
charge du bonheur de deux individus; elle resta si bien 
chargée de ce bonheur, que lorsqu'il apprit qu'il allait vivre 
seul, son mari trouva le fardeau trop lourd et mit fin à ses 
jours. 

Roland passa la première année de son mariage à Paris. 
Il y avait été appelé en qualité d'inspecteur des manufec- 
tures, pour aider à la préparation de nouveaux règlements. 
Il alla ensuite habiter Amiens : c'est là qne sa femme devint 
mère et nourrice. 

Ghampagneux reproduit dans son édition un manuscrit 
de madame Roland ayant pour titre : Avis à ma fille en âge 
et dans le cas de devenir mère. Les circonstances qui l'ont 
dicté à madame Roland peignent trop bien l'énergie dont 
elle était douée pour que nous puissions les . passer sous 
silence. Voici comment elles sont rapportées par Ghampa- 
gneux : — Une maladie grave et longue avait tari son lait. 
Elle remarque que sa fille a dépéri : elle espère, en la 
remettant au sein, que celle-ci avait quitté depuis cinq 
semaines , rétablir ses forces ; mais il faut rappeler le lait , et 
elle est à peine convalescente. 

« On rit de son dessein, c'est la première fois qu'on fait un 
semblable essai : la médecine en proclame les dangers : vaine 
épouvante; cette tendre mère brave tout; les douleurs les plus 
aiguës ne peuvent la détourner; le succès vient enfin couronner 
ses efforts; le lait arrive en abondance, et elle active l'éducation 
de sa fille. — Il fallait que la citoyenne Roland fût grande en 
tout; et les épreuves qu'elle a subies dans cette circonstance 
particulière sont peut-être celles qui exigeoient le plus grand 
courage. » 

Le séjour d'Amiens aurait rempli tous les vœux de Marie 
PhUpon en la rapprochant de Sophie; il paraît n'avoir que 
médiocrement satisfait madame Roland, puisqu'elle partit 
sans beaucoup de regrets. En même temps que son esprit se 
portait de plus en plus vers les affaires publiques, ses amitiés 
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se virilisaient en quelque sorte. Elles s'adressaient à des 
hommes avec lesquels il y avait lien d'idées et d'affections 
communes : Bosc, Bancal des Issarts, Lanthenas. 

C'est encore dans la correspondance qu'il faut chercher 
le développement de ses opinions , de ses goûts , de ses sen- 
timents pendant la période qui s'étend de 1780 à 1791, 
depuis son mariage jusqu'è l'entrée de Roland dans les affaires 
publiques. Les indications que nous fournissent les Mémoires 
sur cette époque de sa vie sont extrêmement sommaires. Rap- 
pelons-les d'abord ici; nous donnerons ensuite des extraits 
des lettres à Rose, pour la période de 1782 à 1790, des 
lettres à Rancal en 1791 et 1792. Les lettres à Lanthenas 
sont perdues : mais nous nous occuperons plus tard de 
Lanthenas. 

Roland fut appelé en 1784 dans la généralité de Lyon. Il 
passait deux mois de l'hiver à Lyon et le reste de l'année 
dans la maison paternelle, au clos de la Platiére, paroisse de 
Thézée, à deux lieues de Villefranche. 

En 1784, on était bien -loin de prévoir une révolution 
prochaine. C'est à la suite d'un voyage de madame Roland à 
Paris pour obtenir des lettres de reconnaissance ou d'ano- 
blissement de son mari que celui-ci avait été appelé à Lyon. 
Madame Roland n'avait pas trouvé dans les intendants du 
commerce, jaloux de Roland, mécontents de la roideur de 
son caractère, opposés d'ailleurs à ses idées en matière de 
liberté de commerce et de travail, l'appui qu'elle en atten- 
dait. Sachant que la place de Lyon était vacante, elle l^avait 
demandée et obtenue. 

Enquahté d'inspecteur général des manufactures, Roland 
eut souvent à voyager soit en Francq, soit à l'étranger. En 
1784, il emmena sa femme en Angleterre; trois ans après, 
en Suisse. Elle a écrit la relation de ses voyages, qui a été 
publiée par Champagneux. 

Les rapports de Champagneux avec M. et madame Roland 
datent de 1785. Ils se resserrèrent lorsqu'il eut fondé le 
Courrier de Lyon, destiné à propager les principes auxquels 
la révolution de 1789 dut naissance. 

A Qett^ époque madame Roland avait perdu son père, 
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enlevé par le rude hiver de 1787 à 1788, son oncle le cha- 
noine, mort en 1789, et son beau-frère le curé de Longpont; 
ce dernier était dévoué à la cause des libertés publiques qu'ils 
servaient avec ardeur, bravant les préjugés et les inimitiés, 
cherchant à rallier tous ceux qui avaient le même désir du 
bien, la même ardeur de réforme. Ghampagneux parle de 
plusieurs aiiicles qu'ils fournirent au Courrier de Lyon, tous 
du plus grand intérêt. L'un , entre autres , dû à la plume de 
madame Roland, où elle rendait compte de la fête de la 
fédération lyonnaise (30 mai 1790), fut répandu à soixante 
mille exemplaires. « Pas un fédéré » , dit Champagneux, « qui 
ne voulût l'emporter Avec lui. » 

Roland avait été chargé déjà, par la Société d'agriculture, 
de la rédaction de ses cahiers pour les états généraux; à la 
première formation de la commune, il frit appelé dans le 
corps électoral. Bientôt après la fédération, la municipalité 
de Lyon le députa extraordinairement auprès de l'Assemblée 
constituante pour demander qu'une somme de trente-trois 
millions de francs, due par la commune, fût prise au compte 
de la nation. Sa femme l'accompagna à Paris, où ils arrivè- 
rent le 20 février 1791. Elle a raconté avec quel empresse- 
ment elle se rendit aux séances de l'Assemblée constituante 
(pp. 228 et suiv., p. 345). Ils avaient été en correspondance 
suivie avec Brissot, avant de le connaître. L'intimité devint 
alors fort étroite. Brissot mit les Roland en rapport avec plu- 
sieurs de ses amis, ses collègues à l'Assemblée, particulièrement 
avec Pétion, Robespierre et Buzot. Quatre fois par semaine 
un petit comité se réunissait chez madame Roland. Pendant 
qu'on discutait sur les aflfaires publiques, elle se montre tra- 
vaillant près d'une table ou écrivant des lettres, et ne per- 
dant pas un mot de ce qui se débitait, mais aimant mieux se 
mordre les lèvres que de dire le sien : « Je savais quel rôle 
convenait à mon sexe, et je ne le quittai jamais » (p. 231). 
Ses lettres à Bosc et à Bancal prouvent que si elle ne disait 
point encore son mot, dans ces réunions d'amis politiques, 
elle l'écrivait volontiers; mais il est permis de douter de sa 
mémoire quand elle croit n'avoir jamais pris part à ces 
discussions. 
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Dans ce comité, il y a un homme, Buzot, qu'elle distingue 
entre tous, et qui était appelé à jouer un rôle décisif dans 
sa vie; nous le retrouverons à Paris, à l'époque de l'ouver- 
ture de la Convention. 

Roland resta cinq mojls en mission ; lui et sa femme ren- 
trèrent à Lyon vers le 15 septembre 1792, et passèrent l'été 
à la campagne (p. 238). 

C'est là qu'il apprit la suppression de la place d'inspecteur 
des manufactures. Fallait-il vivre à la campagne sur ses fonds, 
s'occuper de les faire valoir, ou bien aller à Paris réclamer 
une pension de retraite pour indemnité de trente-huit ans de 
services, et, dans ce foyer de lumières, poursuivre son travail 
encyclopédique? Roland penchait pour le premier parti, 
madame Roland pour le dernier; c'est à celui-là qu'ils 
s'arrêtèrent. 

Ils retournèrent à Paris le 15 décembre 1791. Leurs amis 
étaient aux affaires, et ils ne devaient pas tarder à les y 
suivre. Pétion était maire. Roland fiit nommé du comité de 
correspondance de la société des Jacobins. 

La vie de Roland et de sa femme appartient désormais à 
l'histoire. Pour la raconter, il ne suffira plus d'informations 
particulières, de lettres confidentielles écrites à des amis; 
nous serons parfois obligé de remonter aux sources mêmes 
de l'histoire de la France révolutionnaire, aux journaux, et 
notamment au Moniteur. 

En lisant les lettres que madame Roland a adressées à 
Rose et à Bancal des Issarts, il ne faut pas perdre de vue le 
fond calme et simple que cette plume brillante égayé de ses 
fantaisies de sentiment et d'imagination. Ses lettres sont le 
trop plein d'une activité qui déborde, à laquelle l'accomplis- 
sement de tous les devoirs domestiques ne suffit pas. Elle a 
dit quelque part qu'elle n'avait jamais compris que les soins 
d'une maison, si lourde fut-elle, pussent absorber une femme 
qui a de l'ordre. Mille endroits de ses lettres attestent la part 
immense de sa fille dans ses préoccupations. D'un autre 
côté, le mariage est bien pour elle cette association où une 
seule personne est chargée du bonheur de deux. Elle par- 
tage jusqu'aux occupations de son mari : elle s'est faite son 
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secrétaire ; elle rédige des notes , des mémoires , de» articles- 
pour les académies et les encyclopédies, se réjouissant siiw 
cèrement des succès d'amour -propre que doit son mai*i à 
cette collaboration infatigable. « Travailler avec Roland lui 
devient aussi naturel, aussi habituel, dit-elle, que de manger 
avec lui. w Roland tombe-t-il malade? elle ne quitta plus le 
chevet de son lit; elle passe des mois entiers privée d'exer- 
cice, d'air et de mouvement; elle lui rend la vie, qu'il eût 
perdue infailliblement sans elle. Sa santé, son estomac dé<~ 
labre réclament -ils des ménagements particuliers? dé $e$ 
propres mains elle se eondamne à apprêter chaque jour se& 
aliments, parce- que,, capricieux comme les malades, il ne 
mangerait* pas ce que des mains mercenaires auraient tou-» 
ché. Voilà la vie de madame Roland. Entre sa HOe qu'elle » 
allaitée (et on a vu au pcix de quelles souffrances),, qu'elle 
élève avec la sollicitude ardente de la tendresse et de l'am- 
bition maternelles , entre elle et ce mari valétudinaire ,. doQt 
les nombreuses maladies ont rendu l'âge plus pesant, sa 
pensée cherche une distraction dans cette correspondance si 
va^te , que les parcelles qui nous en sont parvenues forment 
des volumes. Le besoin d'expansion, de commerce, d'échange 
d'impressions et d^idées prouve bien qu'il reste dans cette 
puissante nature le je ne sais quoi inassouvi. Quand le mov^ 
venient de la Révolution se fut manifesté , elle crut y jeter 
toutes les forces inoccupées, toutes les aspirations de son 
être : et c'est alors que des orages nouveaux éclatèrent! 

§v. 

MADAME ROLAND, DE 1782 A 1790. — LETTRES A BOSC. 

Bosc, dans la première édition des Mémoires qu'il a publiés 
en 1795, a inséré quelques-unes des lettres que lui avait 
adressées matlame Roland. Bosc, avec Ghampagineux, le pkus 
ancien , le plus ferme , le plus fidèle ami de madame Roland » 
était fils de Bosc d'Ântic, médecin du roi par quartier. PUis 
jeune que madame Roland (il était né le 29 janvier 1759), 
il avait noué avec elle des relations amicales antérieupemeci4 
à son mariage. Bosc fut secrétaire de l'intendance des postes 
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de 1784 à 1788; administrateur des postes sous le premier 
ministère -de Roland. La lettre qui ouvre la série de celles 
qu il a publiées est datée du 23 août 1782; la dernière porte 
la date du 29 janvier 1791. Cette correspondance est sans 
suite aucune. Bosc donne la raison des lacunes qui s'y 
trouvent. 

u Cette correspondance, dit-il dans la préface de son édition 
des Mémoires, a été extrêmement active pendant plusieurs années, 
souvent journalière, pendant le séjour de madame Roland à 
Amiens : ma mémoire se retrace confusément quelques lettres 
d'un très-grand intérêt. Je ne les retrouve pas. 

n ... La citoyenne Roland m'adressoit presque à tous les cour- 
riers, depuis le commencement de la révolution, des lettres 
aussi chaudes de patriotisme que celles qu'on vient de lire; 
mais je n'ai gardé que celles qu'il n'étoit pas intéressait de faire 
circuler. Soit qu'elles fussent destinées à moi ou à Lanthenas, 
je les faisois passer à ce dernier, qui les communiquoit à Brissot 
et autres, et elles ne me revenoient point. Beaucoup ont servi à 
faire dans différents journaux , et principalement dans le Patriote 
français ^^ des articles remarquables par leur énergie et la jus- 
tesse des réflexions qu'ils renfermoient. » 

Où sont ces lettres , les plus remarquables de toutes , que 
les amis de madame Roland faisaient circuler? Sans doute 
au fond des archives de famille, comipè ces lettres à Bancal 
que madeimoiselle Henriette des Issarts en a fait sortir, et 
qu'elle a intelligemment publiées; ou bien dans les cabinets 
de ces enfouisseurs d'autographes qui seraient les gens les 
plus redoutables du monde, s'ils n'avaient l'instinct de la 
conservation de leurs trésors, et s*ils ne livraient, par leur 
mort , à la circulation publique les précieux documents qu*ils 
ont recueillis. Cette correspondance, Bosc aurait voulu la 
publier tout entière, mais l'appel qu'il fit aux détenteurs des 
lettres de son amie resta probablement sans réponse, puis- 
qu'il n'a pas donné suite à son projet. 

Si l'analyse de la correspondance de madame Roland avec 
les demoiselles Cannet, avec Bancal des Issarts, est une tâche 
bien difficile, celle des lettres écrites à Bosc est absolument 

1 Journal de Brissot.. 

e. 
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impossible, puisqu'elles sont les anneaux brisés d'une chafne 
qui n'existe plus. Nous en citerons cependant quelques frag- 
ments, pour donner une idée de ces relations, où madame 
Roland a mis la grâce vive et gaie de son esprit et la chaleur 
de son cœur aimant. Ici, point de coquetterie, parce qu'il 
n'y a de réticence ni d'un côté ni de l'autre. Bosc était la 
franchise , la rondeur poussée presque à la rudesse. Son amie 
n'est pas moins sincère, mais elle est femme. Quel spirituel 
badinage! quelle bonne causerie! Bosc conserva toute sa 
vie, au fond de lui-même, le ravissement de cette intimité. 
Son respect pour la mémoire de son amie était presque un 
culte. Placé en dehors de la politique, ne demandant à ma- 
dame Roland que ce qu'elle pouvait donner, son amitié, 
confident de ses plus secrètes pensées, personne n'avait été 
mieux placé pour la juger. 

Prenons au hasard à travers ces fragments de lettres jetés 
çà et là. Si décousus qu'ils soient, ils donnent le ton de la 
correspondance, et il s'en dégage bien des traits qui éclairent 
le caractère des deux amis. 

Le 9 février 1783. « Je ne vous dirai pas comme la femme du 
vieux conte, eh! je veux être battue y moi! Je ne serois pas de ce 
goût-là. Mais je vous apprendrai que ce mot loup qui vous paroît 
si terrible est une gentillesse, une douceur, un charmant nom 
qui m'est acquis non de temps immémorial , car c'est du lende- 
main d'un quatre de février*, il y a trois ans; je ne sais pour- 
quoi ni comment; mais enfin il m'est acquis, et je m'appelle 
loup pour quelqu'un, comme peut-être vous vous appelez mon 
bel ami pour quelque discrète dont vous ne parlez pas non 
plus. D'après cela, jugez les gens sur leurs paroles! N'auroit-on 
pas autant de raison de douter de ce qu'elles signifient, que 
Barkley en avoit de douter de l'existence des corps? Mais vous 
avez autre chose à faire que lire des contes, et je puis mieux 
faire que d'en écrire. 

» La tranquille soirée d'hier vous a sans doute restauré. J'ai 
passé cette journée à travailler fort et ferme , comme je n'avois 
fait depuis longtemps. 

» Salut et joie. » 

20 mars. « Vous êtes un bon enfant qui mérite bien qu'on 
^ 4 février 1780, jour du mariage de Marie Phlipon et de Roland. 
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l'aime de tout son cœur; votre dernière lettre respire la sensibi- 
lité, la raison; elle vous feroit des amis des cens estimables qui 
ne vous connoîtroient même que par elle. Goûts heureux, pro- 
jets sa(}es, sentiments vrais, voilà les semences du bonheur : 
vous les avez; sans doute que l'événement justifiera vos droits et 
remplira les vœux de ceux qui vous chérissent ! Nous ne serons 
jamais des derniers parmi ceux-ci... n 

13 mai 1784. « Vous nous avez fait une aimable causerie, et 
j'ai cru que vous étiez à côté de nous. Je vous admire de mettre 
sur le compte de la froideur ce qui paroîtroit le fruit de la 
sagesse; assurément c'est le plus haut point de celle-ci que de ne 
voir que ce qui est visible, et de ne point envelopper la réalité 
d'illusions : n'importe, pour le fait, ce qui vous a conduit là; 
tant mieux pour vous , si vous n'avez pas eu besoin d'épreuves 
et d'efforts pour y arriver; votre âme n'a pas été froissée, et 
votre énergie aous reste. Dans telle carrière qu'on se jette, on 
peut aller loin dès que l'imagination ne se met pas à la traverse 
et qu'elle demeure subordonnée au vrai... » 

A Sailly, près Corbie. « Je né sais quel quantième de juin; 
tout ce que je puis vous dire, c'est que l'on compte ici trois 
heures d'après-midi d'un lendemain de fête. J'ai vu mon bon 
ami le dimanche; il m'a quittée hier au soir : j'ai passé une très- 
mauvaise nuit, et je me portois encore si mal ce matin, que je 
n'ai pu vous écrire quoique j'en eusse formé le projet. Je ne 
vous donne point cette succession de choses comme causes el effets 
nécessaires, mais je vous la donne telle qu'elle est, tout bonne- 
ment. J'ai eu communication des lettres que vous avez écrites, 
parce que leur réception est au nombre de nos plaisirs, et que 
nous ne savons goûter aucun de ceux-ci sans le partager entre 
nous. Je ne vous offrirai rien en échange de vos nouvelles; je 
ne me mêle pas des politiques; je ne suis plus au courant de 
celles d'un autre genre, et je ne suis en état de parler que des 
chiens qui m^éveillent, des oiseaux qui me consolent de ne pas 
dormir, des cerisiers qui sont devant mes fenêtres, et des génisses 
qui paissent l'herbe de la cour. 

» J'habite sous le toit d'une femme que le besoin d'aimer me 
fit distinguer, lorsqu'à l'âge de onze ans je me trouvois au cou- 
vent avec une quarantaine de jeunes personnes qui ne son- 
gcoient qu'à folâtrer pour dissiper l'ennui du cloître*. J'étois 

^ Sophie Gannet, depuis madame de Gomiécourt. 
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dévoie, comme madame Guyon du temps jadis; je m'attachai à 
une compagne qui étoit aussi un peu mystique, et la bonne 
amitié s'est nourrie de la même sensibilité qui nous fàisoit aimer 
Dieu jusc|u'à la folie. Cette compag;ne, retournée dans son pays, 
me fit connoitre M. Roland en le chargeant de lettres pour moi ; 
jugez si tout ce qui s'en est suivi doit me faire continuer de 
chérir l'occasion ou la cause accidentelle qui y a donné lieu? 

» Enfin cette amie est mariée depuis peu, et j'ai contribué en 
quelque chose à la déterminer; je viens la voir à la campagne, 
dont je lui ai vanté le séjour comme le plus approprié au bon- 
heur des âmes pures ; je parcours son domaine , je compte ses 
poulets, nous cueillons les fruits du jardin, et nous disons que 
tout cela vaut bien la gravité avec laquelle on entoure le tapis 
vert où l'on fait promener des cartes, l'attirail d'une toilette 
dont il faut s'occuper pour aller s'ennuyer dans un cercle, le 
petit bavardage de ceux-ci, etc., etc. Au bout de tout cela, j'ai 
grande envie de retourner à Amiens , parce que je ne suis ici 
qu'à moitié; mon amie me le pardonne, parce que, son mari 
étant absent, elle juge mieux de ma privation par la sienne; et 
quoique nous trouvions fort doux de nous dolenter réciproque- 
ment, nous convenons qu'être éloignée du colombier, ou s'y 
trouver toute seule, est une chose assez triste... 

w Au reste, les femmes, dans leur physique, sont aussi 
mobiles que l'air qu'elles respirent; j'écris d'après l'impulsion 
du moment ; et si j'avois remis cette lettre à demain matin , peut- 
être auroit-elle été vive et gaie, n 

Amiens, le 29 juillet, u II me suffit que vous posiez les 
armes, je ne demande pas qu'elles me soient rendues; je ne 
veux pas recevoir de loi, mais je ne prétends pas non plus en 
imposer à personne. Vous ne vous êtes pas trompé sur les pré- 
tentions de votre sexe; je dirai plus, sur ses droits, mais bien 
dans la manière de les défendre ; vous ne les avez pas non plus 
compromis envers moi, qui ne veux en attaquer aucun : vous 
avez oublié le mode, et c'est tout. Que sont les déférences, les 
égards de votre sexe pour le mien, autre que les ménagements 
du puissant magnanime pour le foible qu'il honore et protège 
en même temps? Quand vous parlez en maître, vous faites pen- 
ser aussitôt qu'on peut vous résister, et faire plus peut-être , tel 
fort que vous soyez. (L'invulnérable Achille ne l'étoit pas par- 
tout.) Rendez-vous des hommages? C'est Alexandre traitant en 
reines ses prisonnières, qui n'ignorent pas leur dépendance. Sur 
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cet unique objet peut-être, notre civilisation ne nous a pas mis 
en contradiction avec la nature ; les lois nous laissent sous une 
tutelle presque continuelle., et fusag^e nous défère dans ia 
société tous les petits honneurs ; nous ne sommes rien pour agir, 
nous sommes tout pour représenter. 

V N'ima^nez donc plus que je m'abuse sur ce que nous pou^ 
vons exiger ou œ qu'il \'mts convient de prétendre. Je crois, 
je ne dirai pas mieux qu'aucune femme, mais autant qu'aucun 
homme, à la supériorité de votre sexe à tous égards. Vous ave2 
la force d'abord, et tout ce qui y tient ou qui en résulte, le 
courage, la persévérance, les grandes vues et les grands talents; 
c'est à vous de faire les lois en politique comme les découvertes 
dans les sciences; gouvernez le monde, changez la surface du 
globe, soyez fiers, terribles, habiles et savants; vous êtes tout 
cela sans nous, et par tout cela vous devez nous dominer. Mais 
sans nous, vous ne seriez ni vertueux, ni aimants, ni aimables, 
ni heureux; gardez donc la gloire et l'autorité dans tous les 
genres; nous n^avons, nous ne voulons d'empire que par les 
mœurs, et de trône que dans vos cœurs. Je ne réclamerois 
jamais ri^n au delà; il me fâche souvent de voir des femmes 
vous disputer quelques privilèges qui leur siéent si mal; il n'est 
pas jusqu'au titre d'auteur, sous quelque petit rapport que ce 
soit, qui ne me semble ridicule en elles. Tel vrai qu'on puisse 
dire de leur facilité à quelques égards, ce n'est jamais pour le 
public qu'elles doivent avoir des connoissances ou des talents. 

» Faire le bonheur d'un seul, et le lien de beaucoup par tous 
les charmes de l'amitié, de la décence, je n'imagine pas un sort 
plus beau que celui-là. Plus de regrets, plus de guerre, vivons 
en paix. Souvenez-vous seulement que pour garder votre fierté 
avec les femmes, il faut éviter de l'afficher à leurs yeux. La 
petite guerre que je vous ai faite pour nous amuser dans la 
liberté de la confiance vous seroit faite d'une autre manière par 
l'adroite coquetterie, et vous n'en sortiriez pas si dégagé. Pro- 
téger toujours pour n'être soumis qu'à volonté; voilà votre 
secret à vous autres. Mais que je suis bonne de vous dire cela, 
et le reste que vous savez mieux que moi ! Vous avez voulu me 
faire jaser; eh bien! nous sommes quittes; adieu. » 

7 juin 1784. « ...J'en aurois bien long à vous dire de tout 
ce que j'ai éprouvé depuis mon départ de Paris et à mon arrivée 
ici. La pauvre Eudora n'a pas reconnu sa triste mère qui s'y 
attendoit et qui pourtant en a pleuré comme un enfant; je me 
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suis dit : me voilà comme les femmes qui n'ont pas nourri 
leurs enfants; j'ai pourtant mieux mérité qu'elles, et je ne suis 
pas plus avancée! La douce habitude de me voir, une fois sus- 
pendue, a rompu celle d'affection qui m'attachoit ce petit 
être... Je n'y songe pas encore sans un terrible {gonflement de 
cœur. Cependant mon enfant a repris ses manières accoutumées; 
il me caresse comme autrefois : mais je n'ose plus croire au 
sentiment qui ^it valoir ces cîiresses, je voudrois qu'il eût 
encore besoin de lait, et en avoir à lui donner... » 

9 juin 1784. « ... Nous faisons nos dispositions très -pro- 
chaines; le temps fuit comme un voleur, celui de fuir aussi 
pour notre compte nous touche aux épaules; mille arran(je- 
ments nous pressent; et quoique au milieu de ma maison, de 
ma petite famille, je ne fais qu'une halte; je suis comme un 
chasseur au rendez-vous. J'acquitte ma charge et votre commis- 
sion; le baiser de moi .«e donne doucement sur les lèvres, lieu 
réservé à l'ami du cœur; je donne le vôtre où je l'aurois reçu, 
sur les deux joues, mais bien affectueusement; le sentiment 
accompagne tous les deux, voilà la ressemblance : le vôtre a 
la vivacité de l'amitié empressée, le mien la douceur pénétrante 
d'une union plus intime : voilà la différence , pour terminer 
comme la chanson; le tout pour votre plus grande instruction 
et suivant vos demandes. Je ne suis pas non plus comme 
Eudora; la chère petite sœur a pris dans mon souvenir et dans 
mon cœur une place d'où personne ne la délogera; donnez-moi 
de ses nouvelles et embrassez-la pour moi. L'ami Lanthenas 
vous en a dit tant et tant, et l'ami et moi, que je ne saurois 
tout vous exprimer; je suis pressée à en étrangler, comme 
M. Sage. Adieu, mon ami; nous vous embrassons tous de bien 
bon cœur. » 

Dans les lettres suivantes il est fait allusion à un incident 
assez obscur. Il parait que Bose aurait soupçonné le ménage 
d'être entré en relations amicales avec un individu qui l'avait 
gravement offensé, du moins est-ce là ce que nous avons cru 
reconnaître. Quoi qu'il en soit, l'amitié n'a jamais parlé un 
langage plus affectueux, mieux senti. 

Longpont , le jeudi matin , 2ii sept(îmbre. « Vous m'avez laissée» 
pénétrée, anéantie, au moment de mettre entre nous un inter- 
valle décent lieues, au moment de nous quitter pour longtemps 
peut-être, au moment où le cœur brisé, mais dans l'effusion de 
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mon âme, les mains de mon ami, de ma fille, réunies dans les 
vôtres, je renouvelle le pacte de la sainte amitié, ce pacte d'au- 
tant plus solennel qu'il étoit accompagné d'un silence que per- 
sonne de nous ne pouvoit rompre; à ce moment, vous vous 
dégagez du milieu de nous, vous nous fuyez!... Je suis demeu- 
rée immobile sur mon siège, mon enfant* dans mes bras, mes 
yeux baignés, attachés sur cette porte que vous veniez de passer. 
Dans quel état êtes-vous donc vous-même! 

» Votre image nous poursuit ici, nous suivra partout, et notre 
âme, abreuvée de l'amertume où nous vous avons vu plongé, 
se refusera aux douceurs qui nous environnent, jusqu'à ce que 
nous ayons l'assurance que vous croyez en vos amis, que vous 
les chérissez toujours, que vous êtes persuadé de leur dévoue- 
ment, jusqu'à ce qu'enfin la douce confiance fasse renaître les 
beaux jours de notre amitié. Jeune et sensible ami, punirois-tu 
ceux qui t'aiment d'avoir eu pour toi ce ménagement que leur 
sensibilité croyoit devoir à la tienne? Dites-moi, rentrez au 
fond de votre âme, jugez la nôtre par elle, et voyez s'il est 
possible que nous soyons autres que ce que nous vous protestons 
être. Revivez, mon ami, au sein de la confiance; elle est faite 
pour votre cœur honnête, et l'injure que votre sensibilité nous 
a faite en croyant que nous vous en avions foit une, est une 
erreur de sentiment qui appartient à son excès. Lcrivez-nous , 
mon ami , épanchez-vous encore avec nous , recevez nos tendres 
embrassements, et renouvelons pour jamais le serment d'une 
amitié éternelle ! 

» Mon cœur est plein , le temps me presse , on m'environne ; 
adieu : venez donc ici dimanche. Ci-joint la traduction désirée; 
Fami Lanthçnas, et mon ami, nous vous embrassons!...» 

Du clos la Plâtrière, le 3 octobre. « Eh bien, notre bon ami, 
qu'êtes-vous donc devenu à notre égard, à nous qui vous con- 
servons le plus sincère attachement, l'estime la plus vraie, 
l'amitié la plus tendre? Je vous ai écrit de Longpont ; notre ami 
Lanthenas vous aura répété l'expression de nos cœurs : nous 
nous flattions, je vous l'avoue, de trouver ici de vos nouvelles, 
ou d'en recevoir à notre arrivée, car vous avez encore eu des 
nôtres de Dijon. Votre triste silence nous accable autant que vos 
pleurs nous ont déchirés; homme impitoyable, dont l'imagina- 
tion nousi fait tant de mal à tous, pourquoi refuser d'ouvrir 
votre âme à la vérité, à la confiance, à l'ancienne amitié? Vous 
avez beau lutter contre elles avec les prestiges auxquels vous 
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vous êtes livré, il faut que vous reveniez à la franchise, au 
dévouement avec lesquels nous vous aimons; et Je ne connottrois 
plus rien aux choses de ce monde, si votre erreur pouyott tenir 
loufi^temps contre la bonne foi et la vivacité de ^entiiàêiDt que 
nous mettons dans notre liaison. Levez les yeiix, 'mon mni;* 
voyez les braves g^ns qui vous chérissent, qui n'ont jamais eu 
que des raisons de vous chérir davantage y eC qui ne souhaitent 
autre chose que le retour de votre attachement... » 

21 novembre. « Dans un paquet que nous adresse Pami Lan- 
thenas, je trouve pour vous la lettre ci -jointe ; je saisis avec 
plaisir cette occasion de vous écrire un mot. Telle empressée que 
je sois toujours de le faire, je me retiens encore souvent dans la 
crainte de vous fatiguer; combien cette idée m'est pénible! vous 
ne l'imaginez pas : mais enfin je suis trop votre amie, et pour 
vous laisser à vos funestes préjugés, et pour les combattre d'une 
manière qui vous devienne importune. 

n ...Ma chère Eudora est bien enrhumée pour la première 
fois <fc sa vie; sa toux me déchire les entrailles, m'alarme et me 
met au supplice. La pauvre petite se rappelle bien de vous, mais 
moins de vos jeux que de l'état où elle vous vit à notre départ. 
Maman, me disoit-elle ce matin, avec son petit accent qui 
annonce déjà du sentiment, M. dAntic, il pleure! Elle m'a fait 
aussi mouiller mes yeux. 

w IVIa santé n'est pas merveilleuse; j'obsene et commente 
counne je l'entends une ordonnance que j'ai apportée de Paris. 
Quand je songe que c'est pour ce papier et une visite faite et 
reçue à l'égard d'un homme dont je n'entends plus parler d'ail- 
Icors; quand je songe, dis-je, que c'est là le fondement sur 
lequel votre amitié a bâti je ne sais quelle monstrueuse chimère, 
je me dis qu'il faut que vous soyez bien fou , ou que je sois bien 
sotte de ne rien comprendre à cela; ou plutôt je ne sais que dire, 
penser et foire. 

» Tenez, mon ami, nous rabâcherons sans cesse, si vous ne 
revenez pas à la raison. Je vous promets pourtant de ne plus 
revenir à ceci, et surtout de vous aimer toujoui^; c'est ce que je 
sais, ce que j'entends, ce qui me platt le mieux. Recevez un bon 
soufflet, une bonne embrassade, bien amicale et bien sincère; 
c'est ce qu'il me faut aujourd'hui pour l'humeur mixte dont je 
me trouve. Adieu donc; j'ai bien faim d'avoir de vous une lettre 
où vous soyez comme jadis; brûlez celle-ci et ne parlons plus de 
nos misères. » 
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Le 15 décembre. « raime mieux encore que vous nous fassiez 
l'aveu de ce que vous pensez de mal de nous, que d'avoir le seul 
droit de croire que vous en pensez bien , sans en recevoir Tassu- 
rance de votre bouche. Choisissez-nous du moins, mon ami, 
pour les confidents de vos sentiments et de vos opinions sur tout 
ce qui nous concerne; nous pouvons nous reposer assez sur ce 
que nous sommes pour supporter tout ce que vous nous croyez 
être sans jamais vous l'imputer à crime. Ne déchirez point de 
lettres que vous m'ayez écrites dans l'abandon de votre cœur; 
tout ce qui vient de lui m'est bon et cher comme il le fut tou- 
jours. Votre erreur est l'effet d'une sensibilité qui nous attache 
encore davantage, et la cause suffiroit pour effacer bien des 
injustices. Je conçois mieux votre état depuis que je me suis 
entretenue au clos, avec l'ami Lanthenas, des raisons que vous 
aviez de vous plaindre du personnag^e en question; mais vos 
idées n'en sont pas moins fausses par rapport à nous. Je (gémirai 
toute ma vie d'un ménagement mal entendu qui altère les 
charmes d'une relation que je croyois inaltérable : mais quoi ! 
elle triomphera de cet obstacle; et s'il faut que le silence d'un 
moment (quoique dignement motivé de notre part) soit à vos 
yeux un tort si affreux, vous ne pouvez du moins vous dispen- 
ser de le pardonner, de l'oublier pour des amis dont le regret 
mérite si bien ce sacrifice. Vous nous aimerez un jour davantage 
d'avoir su juger, apprécier, soutenir cette fougue de votre jeu- 
nesse aimante et transportée; nos larmes, mon ami, répondent 
aux vôtres : n'est-il pas étrange que si bien d'accopd, et tout 
attachés, nous ayons encore autant à désirer? En attendant la 
révolution heureuse et nécessaire sur laquelle je compte, laissez- 
moi conser^er et entretenir l'ami d'Eudora; vous ne lui impu- 
tez point la faute de ses pères , et mon cœur vous tient compte 
de l'exception que, malgré votre erreur, vous savez encore 
faire. L'ami de mon enfant a bien des droits à ma tendresse; je 
vous parlerai d'elle pour vous, et de nous à cause d'elle; vous 
me trouverez sincère, confiante et attachée autant qu'il soit 
possible... n 

9 février 1785. « ...Il faut pourtant vous dire au clair que 
vous commencez à devenir aimable : cependant vous êtes un peu 
fanfaron; mais passe à votre âge; et puis, s'il falloit tout rele- 
ver de cent lieues!... Au bout du compte, et tous fagots à part, 
nous vous aimons bien et vous embrassons de même... » 

25 mars. «... Vous demandez ce que je fais, et vous ne me 
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croyez pas les mêmes occupations qu'à Amiens; j'ai véritable- 
ment moins de loisir pour me livrer à ces dernières, ou les 
entremêler d'études agréables. Je suis maintenant femme de 
ménagée avant tout, et je ne laisse |^s que d'avoir des soins à 
prendre sous ce rapport. Mon beau-frère a voulu. que je me char- 
g^easse de la maison dont sa mère ne se mêloit plus depuis 
nombitî d'années, et qu'il étoit las de conduire ou de laisser en 
partie aux domestiques. Voici comme mon temps s'emploie. En 
sortant de mon lit, je m'occupe de mon enfant et de mon mari; 
je fais lire l'un, je donne à déjeuner à tous deux, puis je les 
laisse ensemble au cabinet, ou seulement la petite avec la bonne 
quand le papa est absent, et je vais examiner les affaires de 
ménagée, de la cave au {jrenier; les fruits, le vin, le linge et 
autres détails fournivssent chaque jour à quelque sollicitude; s'il 
me reste du temps avant le dîner (et notez qu'on dîne à midi, 
et qu'il faut être alors un peu débarbouillée, parce qu'on est 
exposé à avoir du monde que la maman aime à inviter), je le 
passe au cabinet, aux travaux que j'ai toujours partagées avec 
mon bon ami. Après dîner, nous demeurons quelque temps tous 
ensemble, et moi, assez constamment, avec ma belle-mère jus- 
qu'à ce qu'elle ait compagnie; je travaille de l'aiguille pendant 
cet intervalle. Dès que je suis libre, je remonte au cabinet com- 
mencer ou continuer d'écriœ ; mais, quand le soir arrive, le 
bon frère nous rejoint; ou lit des journaux ou quelque chose de 
meilleur; il vient parfois quelques hommes; si ce n'est pas moi 
qui fasse la lecture, je couds modestement en l'écoutant, et j'ai 
soin que l'enfant ne l'interrompe pas; car il ne nous quitte 
jamais, si ce n'est lors de quelque repas de cérémonie; comme 
je ne veux )X)int qu'il embarrasse personne, ni qu'il occupe de 
lui, il demeure à son appartement, ou il va promener avec sa 
bonne, et ne paroît qu'à la fin du dessert. Je ne fais de visites 
que celles d'une absolue nécessité; ye sors quelquefois, mais c'a 
été rare jusqu'à présent, pour me promener un peu l'après-dîner 
avec mon ami et Eudora. A ces nuances près, chaque jour voit 
répéter la même marche, parcourir le même cercle. L'anglais, 
l'italien, la ravissante musique, tout cela demeure loin derrière; 
ce sont des goûts, des connoissances qui demeurent sous la 
cendre, où je les retrouverai pour les insinuer à mon Eudora, à 
mesure qu'elle se développera. L'ordre et la paix dans tout ce 
qui m'environne, dans les objets qui me sont confiés, parmi les 
personnes à qui je tiens; les intérêts de mon enfant toujours 
envisagé dans mes différentes sollicitudes, voilà mes affaires et 
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mes plaisirs. Ce genre de vie seroit très-austère, si mon mari 
n'étoit pas un homme de beaucoup de mérite que j'aime infini- 
ment; mais, avec cette donnée, c'est une vie délicieuse dont la 
tendre amitié, la douce confiance marquent tous les instants, où 
elles tiennent compte de tout et donnent à tout un prix bien 
g^rand. C'est la vie la plus favorable à la pratique de la vertu, 
au soutien de tous les penchants , de tousj les g^oûts qui assurent 
le bonheur social et le bonheur individuel dans cet état de 
société; je sens ce qu'elle vaut, je m'applaudis d'en jouir... 

» Mon beau-frère, d'une trempe extrêmement douce et sen- 
sible, est aussi fort religieux; je lui laisse la satisfaction de pen- 
ser que ses dogmes me paroissent aussi évidents qu'ils le lui 
semblent, et j'agis extérieurement comme il convient en pro- 
vince à une mère de famille qui doit édifier tout le monde. 
Comme j'ai été fort dévote dans ma première adolescence, je 
sais mon écriture, et même mon office divin, aussi bien que 
mes philosophes , et je fais plus volontiers usage de ma première 
érudition qui l'édifie singulièrement. La vérité, le penchant de 
mon cœur, ma facilité à me plier à ce qui est bon aux autres, 
sans nuire ni offenser rien de ce qui est honnête, me fait être 
ce que je dois tout naturellement, sans le moindre travail. 
Gardez in petto cette effusion de confiance, et ne me répondez 
là-dessus qu'aussi vaguement qu'il convient... » 

« A vous, monsieur le Parisien*. Je suis tout aise de vous 
avoir trouvé ce nom-là; n'êtes-vous pas bien pimpant, bien 
frisé, tendant le jarret, dressant la tête, caressant le jabot, 
mystifiant tout le jour avec une voix de fausset, et vous regar- 
dant au miroir mille fois pour une? C'est précisément votre 
portrait, dans le genre de Callot. 

» Mais, à propos, dites-moi donc quelque chose du Lavate- 
risme et de vos progrès ; vous ne m'en parlez plus , actuellement 
que je prends mieux que jamais intérêt à tout ce qui y est relatif. 

>» Vous espérez donc exercer votre science sur ma figure? Je 
vous préviens que vous pourriez mieux choisir vos sujets, et 
que si les choses continuent, c'est un télescope qu'il vous fau- 

^ SUSCRIPTION : 

A Monsieur Monsieur d'Astic, secrétaire de ^intendance des postes, 
à Paris, 

Cette leUre inédite, qui fait partie aujourd'hui des collections de 
M. Charavay, porte le timbre de la poste de Villefranche (Rhône). 
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dra pour distin^ier les phénomènes de ma pleine lune. Et 
vous toujours bien maig^re, avec un nez de bon cœur et une 
bouche un peu... Je ne veux pas dire! Rappelez-vous bien 
qu'un grand principe de notre maître est que la bouche indique 
Tétai moral actuel , et que c*est là qu'on doit lire les progrès de 
la vertu. Vous autres, gens corrompus des villes, n'y verriez 
que tout autre chose. Adieu , car l'heure me presse, et je bavarde 
sans raison; salut et amitié, bonnement et à jamais. » 

Le 2 août. «... Vous saurez d'abord qu'avant-hier je me mou- 
rois, qu'hier j'étois languissante, qu'aujourd'hui je me porte 
à merveille, que je suis gaie comme un pinçon et des plus 
éveillées. 

t) Demandez-moi pourquoi? Je n'en sais rien; c'est comme 
cela, voilà tout; et qui se représente une succession continuelle 
d'une grande activité et d'un/ abattement extrême, voit l'histoire 
de ma santé. Mon bon ami a pris des lunettes, je vous l'ai peut- 
être déjà dit; ses yeux sont un peu mieux, sans être guéris; il 
use des bains depuis peu de jours ; mais des affaires et puis des 
affaires reviennent sans cesse le harceler; tantôt c'est l'adminis- 
tration aveugle et tâtonnanle, édifiant d'une main, abattant de 
l'autre, demandant toujours des avis et n'eu suivant aucun; 
tantôt ce sont les académies auxquelles il faut débiter de jolies 
choses, lors môme qu'on en a le moins d'envie; tantôt les rela- 
tions utiles; tantôt les correspondances agréables qu'il faut cul- 
tiver avec un soin égal, puis le grand ouvrage par-dessus tout, 
la suite de l'entreprise encyclopédique qu'enfin il est besoin de 
reprendre. D'après quoi attendez-vous à être tourmenté comme 
un démon... » ^ 

Le 8 août, a £t moi, monsieur, je commence ma journée par 
vous; au reste, c'est par l'ordre de mon seigneur et maître qui 
me donne votre lettre à mon réveil. Il est pourtant dix heures; 
mais j'ai pris un bain à vsept, je me suis recouchée après, et j'ai 
dormi dans ce calme profond et cette douce fraîcheur si néces- 
saire à la santé. J'avois été hier à un petit bal qui se donna par 
un de nos locataires, et j'y avois dansé deux contredanses; notez 
que depuis deux ans avant que je reçusse le grand sacrement, 
je n'avois plus dansé; j'ai éprouvé que le goût de cet agréable 
exercice ne s'éteint pas si vite; et malgré mes trente et un ans, 
je ne me retirai à minuit que par sagesse et non par satiété. Je 
ne sais quel conte vous me faites de votre homme dans te grand 
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g;enre> le connoissai-je ou non? Il me paroit difficile de le rece- 
voir À mes (;;eiK>itx à la première entrevue, si je n'ai pas encore 
la plus petite notion de lui. £n vérités» vous n'avez point de 
pitié d'une habitante de province dont l'imagfi nation se refroidit 
tout naturellement par l'influence de ce qui l'entoure. Ce n'est 
pas que nos provinciales y fassent plus de façons que chez vous; 
mais moi je trouve nos provinciaux bien plats; et quand je 
n'aurois pas déjà été sa(je par habitude et par principes, je le 
serois devenue par dé(][oiit et par pis-ailé. De bonne foi, il ne 
vaudroit pas la peine ici de perdre l'honneur du champ de 
bataille. Aussi j'ai pris mon allure, et votre merveilleux ne m'en 
fera pas changer; tant pis pour lui s'il n'est pas content... » 

19 août, u ... Mais revenons à nos affaires; vous êtes un franc 
hâbleur, un grand prometteur de rien ; vous annoncez toujours 
des gens qui ne viennent jamais : c'est bien la peine de faire 
ainsi venir l'eau à la bouche pour un quiesbetl déjà trois fois 
nous avons calculé» attendu l'époque où devoit, suivant votre 
avis, nous arriver quelque personnage, aucun ne s'est encore 
montré. Je me console pourtant de votre amoureux depuis que 
je sais qu'il n'a que quinze ans; c'est à former, et je ne suis 
pas encore assez vieille pour faire l'éducatrice et chercher for- 
tune parmi les écoliers; je ne crains point qu'ils s'y connoissent> 
entendez-vous, monsieur? Eh! mais vraiment, je voudrois vous 
voir en Angleterre; vous y seriez amoureux de toutes les femmes ; 
je l'ctois quasi, moi femelle. Celles-là ne ressemblent point du 
tout aux nôtres, et ont généralement cette courbure de visage 
estimée de Lavater. Je ne suis pas étonnée qu'un homme sen- 
sible, qui connoit les Anglaises, ait de la vocation pour la Pen- 
sylvanie. Allez, croyez que tout individu qui ne sentira point 
d'estime pour les Anglais, et un tendre intérêt mêlé d'admira- 
tion pour leurs femmes, est un lâche ou un étourdi, ou un sot 
ignorant qui parle sans savoir. . . » 

12 octobre, u Eh! bonjour donc, notre ami. Il y a bien long- 
temps que je ne vous ai écrit ; mais aussi je ne touche guère la 
plume depuis un mois, et je crois que je prends quelques-unes 
des inclinations de la bête dont le lait me restaure : jasine à 
force et m'occupe de tous les petits soins de la vie cochonne de 
la campagne. Je £ïis des poires-tapées qui seront délicieuses; 
nous sédMKis des raisins et des prunes; on fait des lessives, on 
travaille au linge; on déjeune avec du vin yanc, on se couche 
sur l'herbe pour le euver; on suit le» vendangeurs^ ou se repose 
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au bois on dans les prés ; on abat les noix , on a cueilli tous les 
fruits d'hiver, on les étend dans les greniers. Nous faisons tra- 
vailler le docteur, Dieu sait! Vous, vous le faites embrasser; par 
ma foi, vous êtes un drôle de corps... w 

1«' décembre. «... Vous me demandez pourquoi je ne vous ai 
pas écrit longuement depuis quelque temps; je vons répondrai 
avec une franchise égale à la vôtre : 1® J'ai eu peu de loisir; 
mais jx»ut-être l'aurois-je trouvé, si je n'eusse cru sentir que mes 
lettres vous intéressoient un peu moins que précédemment; je ne 
vous dirai pas sur quoi j'ai fondé cette idé»e, je n'en sais rien : 
ce n'est un jugement, mais un sentiment. C'est même assez inté- 
rieur pour que je présume, en y réfléchissant, que vous ne vous 
êtes pas vous-même aperçu de ce changement. Cependant il n'est 
pas grand, puisque vous remarquez mon silence, et j'en suis 
bien aise. Si vous eussiez été femme, je vous aurois déjà fait 
une petite querelle d'amitié; mais sans que je sache pourquoi 
ni comment, je ne me sens point du tout indulgente pour votre 
engeance; et quand je ne crois pas à un empressement, un 
intérêt au moins égal au mien, celui-ci se concentre et je me tais 
tout naturellement. Peut-être cela vous paroîtra-t-il plus fier que 
généreux, et point trop loyal en amitié; je n'en sais encore 
rien, mais je suis faite ainsi. » 

22 décembre. « Eh ! mon ami , vous voilà bien échauffé ! 
dites-moi pourquoi? Vous êtes plaisants, vous autres hommes; 
vous vous récriez quand on vous dit une vérité, et vous finissez 
par convenir qu'elle est bien trouvée. 

» Vous ai-je querellé? Me suis-je plaint de rien? J'ai fait une 
observation que vous avouez être fondée, et c'est pour cela que 
vous êtes disposé à crier contre moi? // iiiesi pas plus possible tï 
t homme moral de rester toujours le inême^ c\v!à Pliomme phy^ 
sique de ne pas changer. Voilà votre réponse et le résultat de 
votre examen : qui donc vous conteste le fait et le principe? 
J'avois posé le premier comme mon propitî aperçu ; vous le met- 
tez en maxime, tout cela revient au même, et je n'entends plus 
rien à votre envie de faire des reproches et à votre idée de les 
croire mérités. 

» Ai-je donc un si grand tort d'avoir eu le tact fin et juste, et 
de vous avoir dit bonnement ce qu'il me faisoit apercevoir? Vous 
auriez voulu peut-être que je me fusse fâchée et dolentée ; c'est 
tout au plus ce qui pourroit arriver dans certaine espèce de 
liaison; mais- dans une amitié comme la nôtre, que la teinte 
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soit plus ou moins vive, le fond reste toujours le même. Nous 
avons toujours réciproquement, dans notre caractère et notre 
manière d'être, les mêmes raisons de nous estimer; nous avons 
dans nos goûts et nos idées les mêmes objets de rapprochement 
et les mêmes aliments à notre relation ; il est donc un degré de 
confiance et d'intérêt qui subsistera nécessairement sans alté- 
ration. 

» Reste, pour la variété, le plus ou moins d'attrait, d'empres- 
sement et de douceur à cultiver cette amitié ; sur cela le champ 
est vaste et libre. Vous étiez couleur de feu l'année dernière, 
vous êtes maintenant petit-gris; moi qui ne vais guère aux 
extrêmes, je garde une nuance assez uniforme, et je vois vos 
oscillations sans les trouver étranges. 

»» La tranquille et sainte amitié a un point d'appui où tient 
toujours le balancier. Les passions, délicieuses et cruelles, nous 
emportent de nous-mêmes et nous laissent enfin; mais l'honnê- 
teté de l'âme et des procédés, la confiance d'un cœur droit et 
sensible, la modération d'un caractère sage et fixé par de bons 
principes, voilà ce qui assure une liaison, tel refroidissement 
qu'elle paroisse souffrir. Voilà, mon ami, ce qui vous promet 
de me retrouver toujours la même; sans doute qu'épouse et 
mère, attachée, satisfaite par ces titres heureux, il m'est plus 
facile de conserver de l'égalité avec mes amis, qu'il ne doit l'être 
à vous dont la situation indéterminée varie les affections : aussi * 
j'apprécie les effets et les causes, et tout en vous jugeant dans 
vos variations , je demeure votre amie. 

» Au reste, je ris de ma simplicité à vous répondre avec tant 
de détails; à vous, qui depuis votre lettre écrite, aurez songé à 
tant d'autres choses que vous ne saurez peut-être plus ce que je 
veux dire... » 

Du Clos, le 12 mai 1786. « En vérité, vous n'êtes qu'un 
caméléon, ou je ne sais quoi de pis. Vous commencez votre 
lettre sur le ton d'un saltimbanque; vous la continuez en homme 
sensible, et vous la terminez comme un roué. Dites-moi en quel 
endroit a percé le naturel? 

» Je voudrois bien vous prouver que je suis fondée à douter; 
mais je ne suis pas disposée à faire des preuves. Sachez seule- 
ment que je ne vous saurai pas le moindre gré de la constance 
de mon mari , et que s'il me montroit un demi-scrupule de chan- 
gement , je m'en prendrois à vous. Apprenez donc à mettre plus 
de finesse, de discrétion et de duplicité dans vos projets de noir- 

f 
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ceur. Vous n'avez l'air que d'un écolier ou d'un paillasse; et 
toute provinciale et bonne que je sois, j'en revendrois à cent 
comme vous, si j'en voulois prendre la peine. Il vous va bien 
de dire qu'il ne faut plus m'aimcr; allez, il vous sied mieux de 
convenir que vous l'oubliez, car il n'en sera que ce qui est écrit 
là' haut, comme disent les bonnes g^ens. Quant à nous autres 
femmes, ce n'est pas la même chose; mais la pluie cesse, un 
rayon de soleil m'attire, et vous ne vous fâcherez pas contre le 
soleil si sa force attractive est plus puissante que la vôtre? Je 
jette la plume, vous souhaite le bonsoir, et vais respirer l'air 
sur la terrasse. Adieu. » 

30 mai. « Par ma foi, soit à l'un ou à l'autre, vous pouvez y 
aller tout seul ; je m'en tiens à Phomme que vous connoîssez , me 
moque du diable, et ne crois {juère en Dieu : mais une femme 
ne peut pas écrire le reste de ma pensée. 

» Vous êtes plaisant de me demander si je vous aime; est-ce 
que cela vous fait quelque chose? Paurois presque besoin de 
vous voir pour vous répondre pertinemment, car toute vérité 
n'est pas bonne à dire; et si j'avois continué de vous accorder 
mon amitié, quoique vous fussiez devenu un peu vaurien, la 
dignité femelle ne souffroit pas que j'en convinsse. Faites- 
moi votre petite confession, si vous en avez le couragpe; après 
quoi je vous dirai mon secret. En attendant, je sais bon g^é à 
celui, quel qu'il soit, qui proté(jc ma correspondance avec mon 
mari^ et je souhaite qu'on lui rende le même service près d'an 
objet digne de ses plus chères affections. 

» Quant à moi, je ne vous adresse à personne, car je crois 
que vous vous moquez autant de notre God, tout seul ou pré- 
cédé d'un A y que du God-damne de nos voisins. 

» J'espère que ma lettre ne vous trouvera pas en Espagne, et 
que vous n'avez pas lieu de craindre la grillade. » 

2 juin, a En vérité, je m'y perds! Vous n'avez donc pas reçu 
le sermon que je faisois à mon ami sur sa manière de voyager? 
Vous n'avez donc pas reçu ce que je répondois au gentil billet 
que vous terminiez en me disant adieu, ou au diable. 

n Eh bien , sur cette dernière réponse, il faut que je revienne, 
pour vous dire que toutes les fois que je me promène dans le 
recueillement et la paix de mon âme, au milieu d'une campagne 
dont je savoure tous les charmes, je trouve qu'il est délicieux de 
devoir ses biens à une intelligence suprême; j'aime et je veux 
alors y croire. Ce n'est que dans la poussière du cabinet, en. 
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pâlissant sur les livres, ou dans le tourbillon du monde, en 
respirant la corruption des homines, que le sentiment se des- 
sèche, et qu'une triste raison s'élève avec les nuag^es du doute 
ou les vapeurs destructives de l'incrédulité. Comme on aime 
Rousseau ! comme on le trouve sage et vrai quand on le met en 
tiers seulement avec la nature et soi !.. . >♦ 

18 août. « Bien pis qu'étourdi, mais inconsidéré, im|>erti- 
nent... que sais-je? comment voulez-vous que je vous pardonne 
jamais de m'avoir fait perdre du temps à copier les plus en- 
nuyeuses choses du monde. Copier ! — copier ! — moi , copiei ! 
— c'est une dég^radation , une profanation, un sacriléçe-au tri- 
bunal du goût. Il vous sied bien, après cela, de mettre le nez 
au vent et d'arrondir vos épaules, vous intrus, dans la capitale, 
dont j'ai emporté bonne partie de ce qu'il y avoit de bon. Ne 
savez-vous pas que j'ai aussi sur ma toilette des journaux et des 
plumes, et même des vers à Iris; que je puis parler de ma cam- 
pagne et de mes gens , de l'ennui de la ville dans cette saison ; 
que je puis porter mon jugement sur les nouveautés; me pas- 
sionner pour un ouvrage sur la foi des auteurs de la feuille de 
Paris, foire des visites, dire des riens ou en écouter, etc.? 
N'est-ce pas là le triomphe de l'esprit et de l'art des élégantes 
parmi votre beau monde? 

n Allez , petit garçon , vous n'êtes pas encore assez adroit pour 
le persiflage, ni assez effi'onté pour le bon ton. Vous n'avez pas 
même assez de légèreté pour qu'une femme habile puisse, sans 
se compromettre, tenter votre éducation. Allez, ramassez des 
insectes, disputez avec vos savants sur la nature des cornes du 
limaçon ou la couleur des ailes d'un scarabée ; vous ne feriez à 
nos femmes que leur donner des vapeurs... » 

YiUefranche, le 10 novembre. « Aussi du coin de mon feu, 
mais à onze heures du matin, après une nuit paisible et les 
soins divers de la matinée , mon ami à son bureau , ma petite à 
tricoter, et moi causant avec l'un, veillant l'ouvrage de l'autre, 
savourant le bonheur d'être bien chaudement au sein de ma 
petite et chère famille, écrivant à un ami, tandis que la neige 
tombe sur tant de malheureux accablés de misère et de cha- 
grins; je m'attendris sur leur sort; je me replie doucèhient sur 
le mien, et je compte en ce moment pour rien les contrariétés 
de relations ou de circonstances qni sembleroient quelquefois 
eà altérer la félicité. Je me réjouis d'être rendue à mon genre 
de vie accoutumé. J'ai eu à la maison , durant deux mois , une 
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femme charmante dont le beau profil et le nez pointu vous ren- 
droient fou à la première vue. A son occasion, j'ai été dans le 
monde, et j'ai attiré compagnie; elle a été fêtée; nous avons 
entremêlé cotte vie extérieure de jours tranquilles passés à la 
campa(]^ne, et surtout d'agréables soirées employées à lire et 
causer sur ces lectures faites en commun. Mais enfin il faut 
reprendre sa façon d'être accoutumée. Nous sommes entre nous , 
et je me retrouve avec délices dans mon petit cercle le plus près 
du centre. Aussi, malgré les sollicitations pressantes et presque 
l'engagement de passer à Lyon une partie de l'hiver, j'ai pris 
la résolution de ne pas quitter le colombier; mon bon ami ne 
peut cependant se dispenser d'un voyage et d'un séjour assez 
long dans ce chef-lieu de son département ; mais je l'y laisserai 
seul cultiver nos relations, suivre ses affaires d'administration 
et s'amuser d'académies; je me renferme dans ma solitude pojur 
tout l'hiver, et je n'en sortirai qu'aux premiers beaux jours 
pour étendre mes plumes au soleil du printemps. J'ai souri à 
vos conclusions de ce qu'il devoit être pensé de moi et de ce 
qu'on pouvoit attendre pour le jeu et les cercles; et je me suis 
dit : Voilà comme raisonnent tous nos savants , physiciens , chi- 
mistes et autres. Ils partent de quelques données dont ils ne 
connoissent ni la cause ni les liaisons ; ils suppléent à ce défaut 
par leurs conjectures; ils vernissent le tout par le jargon des 
grands mot^, et donnent gravement les résultats les plus faux 
du monde pour des vérités palpables. . . » 

Au Clos, le 3 octobre. « Vos ferventes prières m'ont rappelée 
du séjour des ombres, et je puis converser avec les vivants. Je 
ne vous avois pas perdu de vue dans l'autre monde; mais je ne 
vous apercevois que dans le lointain , comme ces nuages fugaces 
qui paroissent à l'horizon et semblent se confondre avec lui. 
Vos oraisons, vos efforts pour vous faire distinguer, m'ont 
ramenée parmi vous autres gens du siècle, avec une nouvelle 
expérience. Lorsque je n'avois encore habité qu'une planète, je 
croyois qu'on pouvoit cultiver la société de ses habitants sans 
nuire à des relations avec les hommes d'une autre : il n'en est 
pas ainsi , je le vois bien ; et Proserpine avoit raison de partag^er 
l'année alternativement entre Pluton et Gérés. Tant que je suis 
denïeurée au cabinet, collée sur un bureau, vous avez eu sou- 
vent de mes nouvelles; vous et tous nos amis du dehors, vous 
avez jugé de ma vie, de mon cœur peut-être, par ma correspon- 
dance; et pendant que celle-ci étoit soutenue, animée, les gens 
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de mon voisinage, de ma ville, me regardoient comme une 
ermite qui ne sa voit causer qu'avec les morts et dédai^poit tout 
commerce avec ses semblables. J'ai déposé la plume, suspendu 
les (»Tands travaux; je suis sortie de mon muséum; je me suis 
prêtée à la société, je l'ai laissé m'approcher; j'ai parlé, mangé, 
dansé, ri comme une autre, avec ceux qui m'environnoient : 
on a reconnu que je n'étois ni ourse , ni constellation , ni femme 
en us y mais un être tolérable et tolérant; et vous m'avez re- 
gardée comme morte. Bientôt je vais reprendre mes occupations, 
rentrer dans ma solitude, et la thèse changera encore une fois. 

n Qu'avez-vous fait depuis ce temps? Vous avez sans doute 
accru la somme de vos connoissances : mais avez-vous augmenté 
votre courage pour prendre les hommes tels qu'ils sont, le 
monde comme il va, et la fortune telle qu'elle se présente? Pour 
moi, j'en suis à ne plus faire cas de rien que de ce qui peut 
concourir à cette fin. Vous me direz que cela n'est pas bien dif- 
ficile quand on a son pain cuit , avec un second qui vous aide à 
faire de la philosophie et le reste; mais il y a encore bien des 
alentours et des choses qui ne sont pas cela, et qui ont de l'in- 
fluence sur notre bonheur; c'est cette influence que ma raison 
change en bien ou réduit à zéro. 

» Voyez comme je suis Gentille! gentille! ce n'est pas peu 
dire; car vous saurez qu'à Villefranche en Beaujolois on en- 
tend par cette expression, appliquée à une femijie, idem mas- 
culinée pour un homme, la pratique du bien, l'amour du tra- 
vail, l'intelligence, l'activité, etc. Ainsi, vous êtes un homme 
gentil, si vous faites bien votre devoir de citoyen, de magistrat 
si vous l'êtes, ainsi du reste. Notez que mon idem ci-dessus se 
rapporte à expression et non pas à la femme, et ne riez pas 
plus que moi, lorsque j'entends dire gravement d'un père de 
famille ou d'un bon avocat, il est gentil. On est mignard au 
moins dans ce pays ! et dans celui que vous habitez , les impor- 
tants, les gros dos, les mondors et les grands parleurs sont-ils 
toujours bien respectés? Pour vous, que je vois d'ici parler 
vite, aller comme l'éclair, avec un air tantôt sensible et tantôt 
étourdi , mais jamais imposant quand vous faites le grave , parce 
qu'alors vous grimacez lavatëriquement , et que l'activité va 
seule à votre figure; vous que nous aimons bien et qui le mé- 
ritez de même, dites-nous si le présent vous est supportable et 
l'avenir gracieux ; car voilà ce qui constitue le bonheur de l'âge 
où se dissipent les illusions des belles années et où commencent 
les soucis de l'ambition. » 
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6 avril 1788. u En vérité, mon cher, peu s'en faut que je ne 
m'adresse à un tiers pour demander de vos nouvelles ; il y a si 
longtemps que vous ne nous en avez donné avec quelques 
détails, avec ce ton de confiance qui nourrit celle de ses amis, 
que je douterois presque d'être bienvenue à continuer sur le 
même pied. 

n N'au rions-nous point une nouvelle connoissance à foire? Et 
vous, qui me mandiez autrefois que vous changiez chaque 
année, ressemblez-vous encore à vous d'il y trois ans? Il est 
bien besoin que vous me mettiez au fait, car, telle longue qu'on 
suppose la lunette, la mienne ne me foit pas voir à cent lieues; 
je ne juge que par approximation. Par exemple, je me rappelle 
de vous avoir connu une âme excellente, un cœur aimant; et 
comme ces choses ne se dénaturent pas aisément, je vous les 
crois toujours et je vous aime en conséquence. Mais il me 
semble aussi que vous êtes parfois, dans l'expression ou le 
style, le contraire de doux, ou à peu près; puis, que vous n'en- 
durez pas volontiers qu'on vous le dise; puis je me souviens de 
vous avoir rendu votre revanche quand ce contraire m'impa- 
tientoit; et je me demande : Où en est-il maintenant? La teinte 
s'est-elle renforcée ou adoucie? Je suis pour la dernière partie 
de l'alternative, lorsque je me représente les effets de l'étude, 
de la méditation, des affections heureuses; je suis pour la pre- 
mière, quand j'apprécie l'influence du monde, la connoissance 
des sots, le sentiment de l'injustice, la haine du préjugé et de 
la tyrannie. Ainsi, je flotterai dans cette incertitude jusqu'à ce 
que vous m'en ayez tirée. Mais afin que vous n'en ayez pas sur 
mon compte, je vais vous donner mon baromètre calculé sur 
les lieux que j'habite. A la campagne , je pardonne tout : lorsque 
vous me saurez là, il vous sera permis de vous montrer tout ce 
que vous vous trouverez être au moment où vous m'écrirez : 
original, sermonneur, bourru s'il le faut: j'y suis eu "fonds d'in- 
dulgence, mon amitié sait y tolérer toutes les apparences et s'ac- 
commoder de tous les tons. A Lyon, je me moque de tout; la 
société m'y met en gaieté, mon imagination s'y avive; et si 
vous venez l'exciter, il faut s'attendre à ses incartades; elle ne 
nous laisseroit point échapper une plaisanterie sans vous la 
renvoyer après l'avoir affilée. A VUlefranche y je pèse tout et 
j'y sermonne quelquefois à mon tour. Grave et occupée, les 
choses font sur moi une impression propre, et je la laisse voir 
sans déguisement; je m'y mêle de raisonner, en sentant aussi 
vivement qu'ailleurs. 
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» ïionvenez maintenant que je vous fais de grands avantages 
dans notre partie; vous avez toutes mes données avant que je 
connoisse les vôtres, 

f) Dans tout cela , j'entrevois vos dissertations , ^ui ne sont pas 
en ma faveur; elles vous prennent beaucoup de temps, gour- 
mandent votre imagination et ne fournissent pas le plus petit 
mot poîir l'amitié. Je ne sais plus si vous foites des arguments 
en baroco ou en friscons; et moi qui ai oublié les catégories 
d'Aristote, qui ne connois d'insecte que la bête à Dieu, et ne 
sait plus de Linnée qu'une vingtaine de phrases pour le service 
de la cuisine ou des lavements, j'ai grand'peur que notre vieille 
amitié ne trouve plus de rapports. Mais, pour la réveiller, je 
vous parlerai de ma fille, que vous aimez parce qu'elle me fait 
enrager. D'abord, elle mérite toujours votre attachement à ce 
titre, quoiqu'elle me donne beaucoup plus d'espérance qu'il 
n'en sera pas toujours ainsi; elle commence à craindre la honte 
du blâme à peu près autant que le pain sec ; elle est sensible à 
l'approbation d'avoir bien fait, peut-être plus qu'au plaisir de 
manger un morceau de sucre ; et elle aime encore mieux recevoir 
des caresses que de jouer avec sa poupée. Voilà déjà bien de la 
dégénération , direz-vous ; voyez le chemin que nous avons fait ! 
Elle aime beaucoup à écrire et à danser, attendu que ce sont 
des exercices qui ne fatiguent pas sa tête, et elle réussira bien 
dans ces deux genres. La lecture l'amuse quand elle ne sait 
mieux faire, ce qui n'est pas très-fréquent, et elle ne supporte 
que les histoires qui ne demandent pas plus d'une demi-heure 
pour en voir la fin; elle est encore à cent lieues de Robbuon, 
Le clavecin la fait bailler quelquefois; il faut que la tête y tra- 
vaille, et ce n'est pas son fort; cependant il y a des sons qui lui 
plaisent; et quand elle a écorché des deux mains un petit air 
des Trois fermiers, elle ne laisse pas que d'être contente de sa 
personne et de répéter cinq ou six fois trois ou quatre notes qui 
lui font plaisir. Elle aime une robe bien blanche, parce qu'elle 
en est plus jolie et que cela doit la faire paraître plus agréable; 
elle ne se doute point qu'il y ait des habits riches qui fassent 
croire plus considérable la personne qui les porte , et elle aime 
mieux un soulier de cuir bordé de rubans roses, qu'une chaus- 
sure de soie en couleur sombre. Mais ellç préféreroit encore 
courir et sauter dans la campagne, à se voir bien blanche et 
bien droite en compagnie. Elle a une forte tendance à dire et 
faire tout le contraire de ce qu'on lui dit , parce qu'elle trouve 
plaisant d'agir à sa mode, et cela se pousse quelquefois très- 
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loin. Mais comme il arrive qu'on le lui rend toujours avec 
usure , elle commence à jug^er que ce n'est pas le mieux , et elle 
s'applaudit d'une obéissance comme nous ferions d'un effort 
sublime. Ses cheveux blonds prennent chaque jour une teinte 
plus foncée de châtain; elle est un peu pâle quand elle n'est 
point fortement en action. Elle rougit quelquefois d'embar- 
ras, et n'a rien de plus pressé que de me confier une sottise 
quand elle l'a faite. Elle est très-forte, et son tempérament a 
de l'analog^ie avec celui de son père ; elle a six ans six mois et 
deux jours; elle révère son père, quoiqu'elle joue beaucoup 
avec lui, jusqu'à me demander comme la g^rande grâce de lui 
cacher ses sottises ; elle me craint moins et me parle quelquefois 
légèrement; mais je suis sa confidente en toutes choses, et elle 
est fort embarrassée de sa petite personne lorsque nous sommes 
brouillées, car elle ne sait plus à qui demander ses plaisirs et 
raconter ses folies... m , 

Le 4 décembre. « Or çà, monsieur le docteur, veuillez, je vous 
prie, me faire savoir subito, car tel est le mode qui convient 
aux dames, si le fameux Turneps, qu'on vante à Paris aujour- 
d'hui et que l'on cultive dans ses environs, est du genre Rapha- 
nus ou Brassica, Puis, par extension, vous me manderez dans 
quel genre vous comprenez la petite rave que vous autres Pari- 
siens mangez à déjeuner; puis, si vous connoissez la rave longue 
et ronde qui croît en Flandre et dans nos provinces, et com- 
ment vous la dénommez. Que votre décision soit exacte et pré- 
cise sur tous ces points; elle terminera de savantes discussions 
dans lesquelles vous devez trouver très-glorieux d'être pris pour 
arbitre. Mais que cette décision soit accompagnée des phrases 
de Linnée; car nous avons ici beaucoup d'objets et peu de 
livres. Si je suis satisfaite de votre science, et que pourtant 
vous ne connoissiez pas nos raves, le plus sain, le plus doux 
et le plus léger des aliments pour l'homme et les animaux, je 
vous enverrai par la tête une de ces raves, de cinq à six livres, 
pesant, longue ou ronde, à votre choix. 

n Adieu; n'oubliez pas tout à fait vos amis de l'autre siècle, 
qui vous embrassent tout bonnement. » 

Dans une des lettres précédentes, madame Roland félici- 
tait Bosc de se livrer à l'histoire naturelle, « l'étude, » disait- 
elle, « qui s'accorde le mieux avec la paix de l'âme et qui 
éloigne davantage des passions capables de la troubler. » Et 
en parlant ainsi elle 5e laisse aller elle-même à une étude 
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aussi peu concordante que possible avec cette paix sereine 
de la pensée. La politique l'envahit, la domine, la remplit 
de ses fureurs. Il nous en coûte de reproduire la lettre qui 
suit; mais nous faisons l'histoire et non l'apologie de ma- 
dame Roland. Un tel cœur émettre de tels souhaits! une 
telle plume descendre à de telles expressions!... 

Le 26 juillet 1789. « Non, vous n'êtes pas libre; personne ne 
Test encore. La conBance publique est trahie; les lettres sont 
interceptées. Vpus vous plaig^nez de mon silence, je vous écris 
tous les courriers. Il est vrai que je ne vous entretiens plus 
(juère de nos affaires personnelles : quel est le traître qui en a 
d'autres aujourd'hui que celles de la nation? Il est vrai que je 
vous ai écrit des choses plus vig^oureuses que vous n'en avez 
fait; et cependant, si vous n'y prenez garde, vous n'aurez fait 
qu'une levée de boucliers. Je n'ai pas reçu non plus la lettre 
de vous que notre ami Lanthenas m'annonce. Vous ne me dites 
point de nouvelles , et elles doivent fourmiller. Vous vous occu- 
pez d'une municipalité, et vous laissez échapper des têtes qui 
vont conjurer de nouvelles horreurs. 

n Vous n'êtes que des enfants ; votre enthousiasme est un feu 
de paille; et si l'Assemblée nationale ne fait pas en rè(jle le 
procès de deux têtes illustres , ou que de généreux Décius ne les 
abattent, vous êtes tous f. 

» Si cette lettre ne vous parvient pas, que les lâches qui la 
liront rougissent en apprenant que c'est d'une femme, et trem- 
blent en songeant qu'elle peut faire cent enthousiastes qui en 
feront des millions d'autres. » 

De telles paroles ne se justifient pas. Pour les compren- 
dre, il faut se reporter par la pensée à l'heure de cette lutte 
terrible, où il y avait en apparence entre les ennemis et les 
hommes de la Révolution une si grande inégalité de forces; 
il faut songer au nombre et à la grandeur des obstacles sous 
lesquels ceux-ci semblaient devoir succomber; il faut lire 
ce passage d'une lettre écrite le 17 mai 1790 : 

17 mai 1790. « Il fait un temps délicieux : la campagne est 
changée à ne pas la reconnoître depuis six jours seulement ; les 
vignes et les noyers étoient noirs comme dans l'hiver; un coup 
de baguette magique ne change pas plus vite l'aspect des choses 
que ne Ta fait la chaleur de quelques belles journées ; tout ver- 
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dit et se feuille : on trouve un doux ombrage là où il n'existoit 
que l'œil triste et mort de l'eug^ourdissement et de l'inaction. 

» J'onblierois bien ici les affaires publiques et les disputes des 
hommes; contente de ran^jer le manoir, de voir couver mes 
poules et de soigner nos lapins, je ne songerois plus aux révo- 
lutions des empires. Mais dès que je suis en ville, la misère 
du peuple, l'insolence des riches réveillent ma haine de l'injus- 
tice et de l'oppression ; je n'ai plus de vœux et d'âme que pour 
le triomphe des grandes vérités et le succès de notre régé- 
nération... » 

Madame Roland devait être la victime de toutes les théories 
révolutionnaires qu'elle a exprimées. Qu'on compare le juge- 
ment qu'elle porte le 20 décembre 1790, sur le peuple de 
Paris, à celui qu'elle portera le 3 septembre 1792 : 

20 décembre. « Faites dotic décréter le mode de responsa- 
bilité des ministres; faites donc brider votre pouvoir exécutif; 
faites donc organiser les gardes nationales; cent mille Autri- 
chiens s'assemblent sur vos frontières; les Belges sont vaincus; 
notre argent s'en va sans qu'on regarde comment; on paye les 
princes et les fugitifs, qui font avec nos deniers fabriquer des 
armes pour nous subjuguer... Tudieu! tous Parisiens que vous 
êtes, vous n'y voyez pas plus loin que votre nez, ou vous man- 
quez de vigueur pour faire marcher votre assemblée ! Ce ne sont 
pas nos représentants qui ont fait la révolution; à part une 
quinzaine, le reste est au-dessous d'elle; c'est V opinion publique, 
c'est le peuple qui va toujours bien quand cette opinion le dirige 
avec justesse; c'est à Paris qu'est le siège de cette opinion. 
Achevez donc votre ouvrage, ou attendez-vous de l'arroser de 
votre sang. 

n Adieu, citoyenne et amie, à la vie et à la mort, n 

Cette lettre est une des dernières de la correspondance 
que Bosc a publiée. La liaison ne se rompit point : elle devint 
même de plus en plus intime. 

Bosc se montra digne, et du vivant et après la mort de 
madame Roland, de l'amitié qu'elle lui avait témoignée. Il était 
allé la visiter dans sa prison * et avait reçu d'elle le dangereux 
dépôt de ses Mémoires, Vers le mois de juillet, il donna sa 

* Voyez les Mémoires y p. 297. 
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démission d'administrateur des postes. Forcé de se dérober 
dans une retraite sûre aux poursuites dont il pouvait être 
d'un jour à l'autre l'objet, il n'en sortait qu'avec précau- 
tion, mais les deux amis s'écrivaient souvent. Après 
une captivité de plus de quatre mois, lorsque madame 
Roland, ayant acquis la certitude qu'elle était réservée au 
supplice, eut formé la résolution d'arracher leur proie aux 
bourreaux en se donnant la mort, avant de la mettre à exé- 
cution, c'est Bosc qu elle consulta; c'est Bosc qui blâma son 
dessein et F en dissuada \ Elle attendit donc l'horreur de 
l'exhibition publique. Le jour de l'exécution, un homme vint 
se placer au bas de la charrette, reconnaissable à sa haute 
stature : c'était Bosc. Il la suivit d'aussi près qu'il put; et il ne 
s'arrêta que devant l'échafaud. Quand tout jfut fini pour son 
amie, il retourna dans la forêt de Montmorency; la petite 
maison qu'il y possédait au fond des bois avait été l'asile de 
Roland proscrit, et c'est de là que celui-ci avait gagné Rouen 
par des chemins détournés. Bosc, qui en qualité d'ardent 
botaniste connaissait les moindres réduits de la forêt, avait 
caché les manuscrits de madame Roland dans le creux d'un 
rocher, afin de les soustraire aux perquisitions qu'il s'atten- 
dait à voir faire d'un moment à l'autre chez lui. Vêtu comme 
les paysans, il partageait leurs travaux et leur genre de vie. 
Un jour il se crut perdu : dans une de ses promenades, il se 
trouva face à face avec Robespierre, qui tout bas prononça 
son nom. Cependant la tourmente passa, et Bosc reparut 
après le 9 thermidor. 

Le premier usage qu'il fit de la liberté fut de publier les 
Mémoires de son amie , dans un double but également hono- 
rable : d'abord pour défendre la réputation de madame Ro- 
land et obéir à sa dernière volonté, ensuite pour créer des 
ressources à la fille unique qu'elle laissait après elle *. Le 

^ Voyez p. 421 des Mémoires , la lettre qu'elle écrit à Bosc à ce sujet. 

2 Et voilà Thomme qu'atteindrait l'imputation de l'auteur des Souvenirs 
de la marquise de Créquy^ qui prétend qu'après la mort de madame 
Roland on a fait trafic de ses Mémoires , et qui fait dire à la marquise que 
son fils avait payé à très-haut prix la radiation d'un article qui la concer- 
nait ! Est-il besoin d'ajouter que l'examen du manuscrit donne à une telle 
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jour de l'arrestation de madame Roland, il s'était chargé de 
la pauvre enfant; quand elle fut orpheline, il s'occupa d'elle 
avec un surcroît de sollicitude. Le recueil des Mémoires de 
son amie fut imprimé au profit de sa fille unique, privée de 
la fortune de ses père et mère y dont les biens sont toujours 
séquestrés. L'excellent homme terminait la Préface, en style 
de l'époque, par ces lignes où se trahit son anxieuse solli- 
citude : 

« Cet ouvrage est, quant à présent, l'unique domaine d'Eu- 
dora, la fille unique, la fille chérie de Roland. Malheur au bri- 
gand qui ne rougiroit pas de le contrefaire! car il n'en vendroit 
pas sans doute un seul cxeùiplaire; et néanmoins j'appellerois 
sur lui toute la sévérité de la loi. » 
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MADAME ROLAND, DE 1790 A 17»2. — SA CORRESPONDANCE 

AVEC BANCAL DES ISSARTS. 

La correspondance avec Bancal des Issarts commence le 
22 juin 1790. La dernière lettré est datée du 14 octobre 
an IV (1792). 

Les lettres à Bancal ont été publiées par la fille de ce 
conventionnel, madame Henriette Bancal des Issarts, en 1835, 
avec une excellente introduction de M. Sainte-Beuve et une 
notice historique sur Bancal écrite par sa fille. 

Bancal était né en 1750. Il avait donc quatre ans de plus 
que madame Roland. C'était une nature entreprenante et ré- 
solue. L'amJDition de se rendre utile, de trouver une sphère 
plus en rapport avec son amour des occupations intellec- 
tuelles, lui fit quitter la profession de notaire et rechercher 
les fonctions politiques. En 1789, il fut élu, par le district 
de Saint-Eustache, électeur de Clermont-Ferrand, puis 
député. Revenu à Glermont en 1790, il s'occupa de fonder 

assertion, que repousse surabondamment la probité parfaite de Bose, le 
plus complet démenti? On sait bien aujourd'hui à quoi s'en tenir sur la 
valeur historique de ces prétendus Souvenirs, — La rencontre de Rose et 
de Robespierre à Montmorency est rapportée par M. Arago dans la No- 
tice sur Rose qu'il a lue à l'Académie des Sciences. 
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la société des Amis de la Constitution, C'est cette année 
qu'il entra en relations avec madame Roland. 

La première lettre nous apprend que l'initiative de cette 
liaison vint de madame Roland. Bancal s'était lié à Paris 
avec V honnête et digne Lanthenas. Ils avaient formé des pro- 
jets auxquels désirait s'associer Roland, que Bancal devait 
connaître par tout ce que lui en avait dit Lanthenas. Ces 
projets, sans doute relatifs à l'acquisition de biens natio- 
naux, et la communauté des idées politiques, tels sont les 
prétextes d'une démarche que madame Roland déclare lui 
avoir été suggérée par Lanthenas. — En écrivant de Lyon, 
elle fait connaître l'état moral du pays : 

« ... 11 règne dans ce pays la quadruple aristocratie des 
prêtres et des petits nobles, des gros marchands et des robins. 
Ce qu'on appeloît les honnêtes gens, dans l'insolence du vieux 
régime, présente à peine quelques patriotes; il n'y a que le 
peuple qui chérisse la révolution , parce que son intérêt tenant 
immédiatement à l'intérêt général, il est juste par sa situation 
comme par sa nature ; mais ce peuple, peu instruit, est en proie 
aux perfides insinuations, et lors même qu'il juge bien, il a 
encore cette timidité, reste flétrissant des fers qu'il a si long- 
temps portés. Il faut une génération pour en effacer les traces, 
pour faire naître et motiver cette noble fierté qui soutient 
l'homme au niveau de la liberté et les perfectionne ensemble. » 

La seconde lettre nous porte à la date du 5 janvier 1791. 
Bancal a vu les Roland , l'intimité est faite : « Il est plus 
vrai qu'on ne le pense que ces temps de révolution, si pro- 
pres à développer les facultés morales et ce qui existe de 
passions nobles, favorisent également ces liaisons rapides et 
durables qui naissent de l'énergie des unes et des autres. » La 
correspondance devient de plus en plus politique. De Lyon 
à Clermont on s'encourage, on s'excite; tantôt on désespère, 
tantôt on éclate d'enthousiasme libéral. A ce commerce des 
intelligences le cœur mêle bien. quelque chose : «J'ai souri 
de votre empressement à nous démontrer que notre liaison 
eût existé indépendamment de la Révolution. On diroit que 
vous avez peur que le patriotisme n'ait les honneurs de notre 
amitié. J'ai presque envie d'en faire la guerre à votre ci- 
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visme. 31 juillet 1791. » Ce sont des notes tendres qui se 
détachent de la fanfare belliqueuse, et que l'oreille accueille 
avec plaisir : car toute cette ardeur de combat , si naturelle 
et si féconde qu'elle ait été dans les hommes de 91 , a par- 
fois des violences et des injustices répugnantes. 

u J'ai quitté aujourd'hui, au soleil levant, ma solitude et mon 
ami. Comme il faisoit bon dans les bois, doucement abandonnée 
aux impressions de la nature à son réveil ! Qu'elle est riche et 
bienfaisante cette nature aimable, pour ceux qui peuvent la 
sentir!... J'ai beaucoup song^é à vous; j'ai repassé sur une partie 
du chemin que nous avons fait ensemble. Vous êtes appelé à 
connaître tout ce qu'il y a de félicité dans ce monde, car vous 
sentez le prix de la vertu; il n'y a rien au delà! Mais ce n'est 
point de cela que je voulois vous parler. » 31 juillet. 

A quel propos cette rêverie et cet éloge de la vertu? Il 
semble qu'ils n'arrivent point là par hasard, quoi qu'on en 
dise, et que c'est pour y mettre cette phrase que la lettre a 
été écrite. 

Les lettres suivantes se rapportent aux combinaisons qui 
auraient rapproché les amis Lanthenas, Bancal, Roland. Ces 
doux rêves, qui ne devaient pas se réaliser, prenaient leur 
source, chez Roland, dans un sentiment de découragement 
politique; chez Bancal et chez Lanthenas, dans un senti* 
ment tendre, dans une arrière -pensée que cette créature 
singulière, cœur de femme et courage de lion, entretenait 
à son insu. Écoutons le rêve : 

Madame Roland : « Pour le bonheur d'un établissement fait 
en société, à la campagne ou ailleurs, il n'est pas nécessaire de 
trouver des hommes parfaits : cette condition seroît chimérique, 
mais il est important de se bien connoître, de même qu'il est 
indispensable de se tolérer. Chaque situation a ses inconvénients, 
comme ses avantages et ses devoirs ; en cherchant les ressources , 
l'agrément et les biens sans nombre d'une association , il ne fant 
pas se dissimuler qu'on s'impose des obligations et des vertus 
dont on n'a pas le même nombre et le mêuoie besoin dans une 
existence isolée. » 

M, Roland : « Nous causons tous les jours de notre rappro- 
chement, et certes, les biens du clergé de Villefranehe nous en 
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offrent un bon moyen ; il y en a bien pour deux ou trois cent 
mille livres; et quant au logement, ce seroit encore une chose 
sur laquelle il ne faudroit pas désespérer. Sur tout cela, nous 
faisons peut-être des châteaux en Espag^ne, mais une agréable 
perspective de jouissances ; nous prêchons le patriotisme , nous 
élevons l'âme, le docteur ( Lanthenas) fait son métier, ma femme 
est l'apotliicaire du canton, vous et moi nous arrangeons les 
affaires; nous tous nous exhortons à la paix, à l'union, à la 
concorde; mais tout cela, quoique en commun, avec toute 
l'indépendance individuelle imaginable. » 

Cette lettre est du 7 octobre. — Que s'est-il passé? Ma- 
dame Roland répond le 8 : 

« Je n'ai eu qu'une rapide communication de votre lettre que 
notre ami absent m'a fait passer et à laquelle il veut répondre 
lui-même. Mon esprit est occupé de mille idées, agité de senti- 
ments tumultueux. 

» Pourquoi mes yeux sont-ils obscurcis de larmes qui s'en 
échappent sans cesse et les remplissent toujours? 

» Ma volonté est droite, mon cœur est pur, et je ne suis pas 
tranquille... 

» Elle fera le plus grand charme de notre vie y et nous ne 
serons pas inutiles à nos semblables; c'est vous qui le dites, de 
l'affection qui nous lie, et ce texte consolant ne m'a point encore 
rendu la paix!... C'est que je ne suis point assurée de votre 
bonheur et que ne me pardonnerois jamais de l'avoir troublé; 
c'est que j'ai cru vous voir l'attacher, du moins en partie, à 
des moyens que je crois faux, à une espérance que je dois 
interdire. 

M ... Qui peut prévoir l'effet d'agitations violentes et trop 
souvent renouvelées? Et ne seroient-elles pas redoutables quand 
elles n'en auroient d'autre que cette langueur qui altère l'être 
moral et ne le laisse plus au niveau de sa situation? Je m'abuse; 
vous n'éprouvez point cette indigne alternative, vous ne sau- 
riez jamais être faible. L'idée de votre force me rend toute la 
mienne; je saurai goûter la félicité que le ciel m'a départie, 
en songeant qu'il n'a point permis que j'aie troublé la vôtre, et 
qu'il m'a môme «iccordé quelques moyens de l'accroître. Que de 
bénédictions ne lui devrai-je pas!... » 

Tout cela, mêlé à une phraséologie sentimentale sur le 
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vieux père de Bancal, est assez obscur. Elle s'interrompt 
tout à coup : 

li D'où vient que cette feuille que j'écris ne peut vous être 
envoyée sans mystère? Pourquoi ne peut-on laisser voir à tous 
les yeux ce que l'on oseroit offrir à la Divinité même? Assuré- 
ment je puis appeler le Ciel , et je le prends à témoin de mes 
vœux, de mes desseins; je trouve de la douceur à penser qu'il 
me voit, m'entend et me juge; qu'est-ce donc que ces contra- 
dictions sociales, ces préjugés humains au milieu desquels il est 
si difficile de conduire son propre cœur, si le courage des sacri- 
fices et la constance des caractères ne s'unissent à la pureté 
d'intention comme au dédain des vaines formules, pour con- 
server le fiLdes devoirs? Quand est-ce que nous nous reverrons? 
Question que je me fais souvent et que je n'ose résoudre. » 

Je ne trouve pas dans ce langage la netteté habituelle de 
madame Roland : c'est une continuelle contradiction entre 
la fermeté rigoureuse des principes qu'elle accuse et la fai- 
blesse qu'elle avoue. Ce cœur sait bien qu'il ne cédera pas, 
mais il se laisse aller à des langueurs qui ne refusent pas une 
espérance , qui doucement retiennent un captif : 

M ... Dois-je avoir pour vous des alarmes et des craintes? Non, 
elles vous seroient injurieuses : pardonnez celles qui m'ont 
émue , à cette tendre inquiétude trop voisine de la faiblesse 
d'un sexe chez qui le courage même n'a pas toujours l'accent 
de la fermeté. » 

Et plus loin : 

« Les beaux jours que nous avons passés ici n'ont point été 
suivis d'autres qui leur ressemblent ; le soir même de votre départ 
le temps a changé, et, par une singularité très -remarquable 
dans cette saison, il ne s'est point écoulé vingt-quatre heures 
dans toute la semaine où le tonnerre ne se soit fait entendre. 

n II vient encore de gronder; j'aime assez la teinte qu'il prête 
à nos campagnes; elle est auguste et sombre, mais elle seroit 
terrible qu'elle ne m'en inspireroit pas plus d'effroi. Les phé- 
nomènes de la nature, qui font pâlir le vulgaire et présentent 
même à l'œil du philosophe un aspect imposant, n'offrent à 
l'être sensible préoccupé de grands intérêts, que des scènes 
relatives et toujours inférieures à celles dont son propre cœur 
est le théâtre, w 
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Assurément cela est fort habilement dit. Le départ de 
Bancal a coïncidé avec des orages extraordinaires ; la voix du 
tonnerre a éclaté, et il n'a rien moins fallu que la grande 
voix du devoir pour la couvrir. Ce sont des dédommagements 
donnés à l'amour, si voisin de l'amour-propre. — La corres- 
pondance publiée ne donne que les lettres de madame Ro- 
land. Je ne sais pourquoi, mais je 'ne serais pas surpris que 
madame Roland eût un peu exagéré la force du sentiment 
qu'avait exprimé Bancal, et qu'elle lui ait prodigué plus de 
consolations (ju'il n'en avait besoin. Bancal était alors âgé de 
«juarante ans, madame Roland de trente-six. — La suite de la 
(Correspondance est semée de traits charmants et d'une iniK)- 
lîente coquetterie. Le grand mot de devoir y revient de temps 
en temps : « Heureuses celles dont les devoirs ne sont point 
contradictoires, et qui ne sont pas forcées de choisir entre 
les sacrifices de quelques-uns- d'eux! 28 octobre 90. » — 
« Devoir!... j'aime à saisir partout ton image, etc. 26 jan- 
vier 9L » A cette époque. Bancal est parti pour Londres, 
où il a appris la mort de son père. Madame Roland l'engage 
à revenir en France ; puis elle se ravise : elle craint que cette 
pressante invitation ne soit mal interprétée : 

« Lantheiias vous a parlé dans la sincérité de son àme (en 
engageant Bancal à rentrer en France) ; dévoué aux soins d'un 
apostolat <Ju'il remplit avec un zèle et un oubli de soi-même 
vraiment admirables, il n'imagine pas qu'un citoyen français 
doive être ailleurs qu'au milieu de ses frères, et occupé d'autre 
chose que de les servir et de les éclairer. En applaudissant à sa 
conduite, qui ajoute à mon estime pour lui, je n'adopte pas 
exclusivement sa manière de voir. » 

Chacun est juge de choisir le moyen qu'il juge le plus 
propre à servir son pays. Après avoir pris l'avis de Bosc, de 
Oaran : 

« Consultez-vous vous-même, en éloignant toute considération 
particulière. Aussi bien ces vents dont vous parlez me semblent 
ajouter un terrible poids aux raisons de demeurer. Dans tout 
cela, je n'aurai pas la fausse délicatesse de vous cacher que je 
vais à Paris; je pousserai même la franchise jusqu'à convenir 
que cette circonstance ajoute beaucoup à mes scrupules de vous 
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avoir invité au retour. Il y a dans cette situation une infinité 
de choses et de nuances qui se «entent vivement, quoiqu'on ne 
puisse les expliquer; mais ce qui est très-clair et ce que je vous 
exprimerai franchement, c'est que je no voudrois jamais vous 
voir aux dépens d'aucune raison qui ait dû diri(rer vôtre marche 
et que vous auriez fait plier à des considérations passa(]^ères 
ou à des affections partielles. 

)) Rappelez-vous (jue si j'ai besoin du bonheur de mes amis, 
ce bonheur est attaché, pour ceux qui sentent comme nous, à 
une irreproc habilite- absolue. Voilà le point où j'espère que nous 
nous retrouverons toujours, et il est assez élevé pour que nous 
puissions nous y réunir, malçré les vicissitudes du monde et 
l'étendue de l'espace. » Il février 1791. 

Ce sont, certes, de bonnes et fermes paroles; mais ce 
sentiment auquel on impose les barrières de la vertu , comme 
dira madame Roland, désire-t-on sincèrement qu'il s'éva- 
nouisse? Le 28 octobre 90 même, elle teniiinait sa lettre 
par ces mots : 

« ... Il est minuit; je suis dans ce cabinet... où je ne pourrai 
bientôt plus faire de lectures solitaires, comme il m'arrive si 
souvent avant de me livrer au repos, car on me fait déloger; je 
vais occuper une chambre de passa^j^ , nouvellement distribuée 
et assez triste; mais enfin, partout où Ton est avec soi-même, 
on appelle les objets dont on sq plaît à s'occuper. Adieu, mille 
fois; ou plutôt, jamais adieu. » 

Quels mots substituer aux points que madame Roland a 
placés après cabinet?,,. Une autre fois, elle dit : « Est*ce 
donc une loi générale pour les coi'ps et les individus de 
s'altérer dans leur essence par leur propre durée? Ah! 
sans doute, il est des âmes, il est des sentiments qui ne 
sont point soumis à cette loi désolante. 12 janvier 91. » Il 
est vrai que ces lettres sont antérieures à celle où elle exige 
une irréprochabilitë absolue. A partir de ce moment, la 
correspondance devient presque absolument politique. Les. 
amis restent unis dans l'amour de cette patrie qui leur de- 
vient tous les jours plus chère par les soins qu-elle leur coûte. 
La passion est une passion d'action , une vraie fièvre révolu- 
tionnaire. Au milieu de ses défiances, de ses colères, de ses 
doutes et de ses joies , madame Roland ne se dissimule pas 
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ce que coûtera le but auquel elle aspire de toutes les forces 
de son âme. Pour elle, elle a déjà fait son sacrifice : 

u Ce seroit folie que de s'attendre à la paix, nous sommes 
voués aux troubles pour toute cette (génération , et ils nous seront 
moins funestes que ne pourroit l'être la sécurité. L'adversité 
forme les nations comme les individus, et la guerre civile même, 
tout borriblc qu'elle soit, avanceroit la rég^énération de notre 
caractère et de nos mœurs. Il faut être prêt à tout, même à 
mourir sans regret, car du sang des honnêtes gens jailliroient la 
haine puissante des passions qui l'auroient fait répandre, et 
l'enthousiasme des vertus dont ils auroient donné l'exemple. » 
5 mai 1791. 

Elle est prête à prendre sa place dans la Révolution , bien 
loin de celles que Y ignorance et la faiblesse enchaînent à 
des Inanités misérables : 

« J'entends répéter de tous côtés, ce que vous exprimez, qu'il 
y a à présent bien peu de femmes patriotes. Ignorance et fai- 
blesse me semblent les mots de l'énigme; elles sont la source de 
cette misérable vanité qui dessèche tout sentiment généreux, 
qui répugne à l'esprit de justice et d'égalité; c'est la faute de ce 
siècle et de l'éducation bien plus que celle du sexe. La même 
sensibilité qui se disperse et s'atténue sur des bagatelles d'où elle 
se résout en égoïsme et en sottise, peut aisément se concentrer 
et se sublimiser sur de grands objets; et sans doute ce ne seront 
pas des religieuses qui les montreront à de jeunes cœurs. » 
20 juin 1791. 

Elle a déclaré guerre ouverte au cathohcisme , à ses mi- 
nistres et même à ses croyants. Dans son admiration pour 
les Anglais, elle se révolte à la seule pensée que des patriotes 
libéi^aux puissent être chrétiens fervents : 

« M. Lanthenas prétend qu'il y a à Londres plus de gens reli- 
gieux que partout ailleurs en Europe; moi, je crois qu'il y a 
plus que tout autre par^ des esprits indépendants qui rejettent 
toute croyance, et je pense que nous avons raison tous deux, n 

Au point de vue de l'histoire de ce temps, cette corres- 
pondance est fort intéressante. Madame Roland suit les péri- 
péties de la bataille révolutionnaire engagée autour d'elle 
avec ime émotion qu'elle vous communique. Les observa- 
tions piquantes abondent. Elle dit de Mirabeau ce qu'on 

9' 
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peut dire de tant d'iiommes à réputation surfaite , qu'il est 
mort à propos pour sa {jloire. Elle ne croit pas qu'il ait été 
empoisonné : « Assez de causes se sont réunies pour sa des- 
truction. Mirabeau fit un souper de plaisir, le samedi, avec 
mademoiselle Goulon , qui désirait faire sa conquête. Il la 
conduisit chez lui et la fêta très-bien , dit-on. Le lendemain , 
il se rendit à la campagne , où madame Le Jay lui fit une vie 
de mégère. Il l'apaisa très-généreusement. » Quand on étudie 
un personnage, il faut le considérer sous toutes les faces : 
cette page est une face de la manière de madame Roland. 

Elle était à Paris depuis le 7 mars 1791, les yeux fixés sur 
le cratère du volcan qu'elle sentait bondir sous ses pieds. 
Lantbenas et son mari étaient placés à côté d'elle, et tour à 
tour prenaient la plume pour commencer ou finir ses lettres. 
Elle suivait avec ardeur les travaux de la société des Jacobins 
et de l'Assemblée constituante. Aux Jacobins, elle assistait à 
ces séances où, avec un transport inexprimable , genou en 
terre, e'pée nue à la main, on faisait serment de vivre libre 
ou de mourir, A l'Assemblée, elle entrait en relations avec 
Buzot, époque décisive pour la vie de son cœur. A la date 
du 20 juin , elle écrit : « Le tribunal criminel est fortement 
organisé : Kobespierre , accusateur public ; Pétion , prési- 
dent; Buzot, substitut. » En ce temps-là, elle marche avec 
Robespierre, elle gourmande la paresse babillarde des jaco- 
bins; elle trouve la vigueur de Danton peu éclairée, parce 
qu'il se montrait partisan d'une régence après le retour de 
Varennes. 

« Pétion, écrit-elle, a été envoyé au-devant du roi. Buzot sort 
de maladie et peut à peine se faire entendre; heureusement que 
Robespierre est là; il empêchera l'Assemblée de prendre une 
résohition fatale à la nation et à la liberté. 

» Quant à nous, voici ce que nous pensons et ce que nous 
disions à Buzot après minuit. Remettre le roi sur le trône est 
une ineptie, une absurdité, si ce n'est une horreur; le déclarer 
en démence, c'est s'obliger à nommer un régent, etc. Faire le 
procès à Louis XVI seroit sans contredit la plus grande, la plus 
jiiste des mesures, mais vous êtes incapable de la prendre, etc. 
Eh bien! mettez-le, non en interdit proprement dit, mais en 
suspens. « 
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Le conseil donnç à Buzot après minuit , le 24 juin, alors 
qu'il sortait de maladie et pouvait à peine se faire entendre , 
trace la conduite qui fut tenue par l'Assemblée nationale, et 
qui aboutit, le 14 juillet 1791, à la suspension de l'autorité 
royale et à la mise en jugement de Louis XVI le 3 dé- 
cembre 1792. Ainsi, les événements marchèrent au gré de 
l'impatience de madame Roland, et on saisit ici le point de 
départ de son influence sur Buzot. 

Il s'en faut de beaucoup que les appréciations de madame 
Roland sur les hommes soient en 1791 ce qu'elles seront 
en 1793. Elle s'indigne que Robert ait été maltraité comme 
membre des Gordeliers , que les feuilles de Marat soient dé- 
chirëes par les satellites de La Fayette; elle montre bien le 
jeu absurde des constitutionnels , qui laissent avilir le roi 
dans l'opinion, « ce qui est juste et facile, » et qui veulent 
le faire regarder comme indispensable dans la Constitution. 
Elle dit plus loin : 

« D'après ce qui se passe (l'inertie du peuple, à son sens), il 
est évident qu'il eût été meilleur pour la liberté que le roi ne 
fût pas arrêté, parce qu'alors la guerre civile devenant imman- 
quable, la nation allait forcément à cette grande école des vertus 
publiques. C'est une chose cruelle à penser, mais qui devient 
tous les jours plus frappante, que nous devons rétrograder par 
la paix et que nous ne saurions être régénérés que par le sang. 
Caractère léger, mœurs corrompues ou frivoles, voilà des don- 
nées incompatibles avec la liberté, qui ne peuvent être changées 
que par Tadversité. » 

Pensée audacieuse, sentiment généreux, puisqu'il dérive de 
l'amour du bien général, vœu qu'ont expié cruellement ceux 
qui l'ont formé. Cette régénération de la nation dans le sang 
ne s'est pas faite par la guerre civile, comme s'y attendait 
madame Roland , par la lutte sur le champ de bataille ; elle 
s'est faite par l'assassinat juridique, par l'échafaud. Non, 
jamais le but ne justifie le moyen injuste et sanglant ! le sang 
retombe sur la tête non pas seulement de qui le verse , mais 
de qui ne le repousse pas. 

Qui sait d'ailleurs si la connaissance du sort qui l'attendait 
eût fait revenir madame Roland sur ce langage? Qu'eût-elle 
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dit si, dans la prison de l'Abbaye, déchirée par les imputa- 
tions horribles de la feuille d'Hébeit, on lui eût remis sous 
les yeux ce qu'elle écrivait le 13 août 1790? 

u Je trouve bien iaibles les prétendus patriotes qui craignent 
la calomnie ou la censure, et qui par cette raison voudroient 
des lois sur la presse... Qu'importe qu'on soit calomnié, pourvu 
qu'on soit innocent et toujours prêt à le prouver?... 11 faut (la 
vertu) qu'elle soit attaquée pour de>enir forte, et ce sont les 
dangers qui la rendent sublime. — Je voudrois que l'Assemblée 
déclarât, comme l'un des droits imprescriptibles de l'homuie et 
loi constitufionnelle de l'État, la liberté indéfinie de la presse; 
je ne crois pas sans cela à notre régénération. j> 

Ce qu'elle eût dit? — Elle eût répondu sans doute par ces 
admirables paroles de sa lettre du 1 8 août 90 : 

« C'est un phénomène sans exemple que la régénération d'un 
empire faite paisiblement; c'est probablement une chimère. 
L'adversité est l'école des nations comme celle de l'homme, et 
je crois bien qu'il faut être épuré par elle pour valoir quelque 
diose. 

}} En nous faisant naître à l'époque de la liberté naissante, le 
sort nous a placés comme les enfants perdus de l'armée qui doit 
combattre pour elle et la faire triompher; c'est à nous de bien 
faire notre tâche et de préparer ainsi le bonheur des générations 
.suivantes, n 

Ce sentiment si noblement exprimé , il n'absout pas seule- 
ment madame Roland de ses erreurs , il absout la Révolution 
tout entière , tous ceux qui y mirent la main avec des inten- 
tions pures et la sainte volonté du bien. 

Madame Roland ajoute : « Au reste , on trouve son propre 
bonheur dans un aussi glorieux ouvrage. Combattre pour 
combattre, n'est-il pas plus doux de le faire pour la félicité 
de toute une nation que pour la sienne particulière? » Et, 
faisant allusion peut-être aux orages de son propre cœur : 
« Qu'est-ce autre chose la vie du sage, dans l'état social, 
qu'un combat perpétuel contre les préjugés et les pas- 
sions ? » 

Sous le rapport historique, il est curieux de voir l'étrange 
ardeur de ces modérés qui ont fait la première et la seconde 
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phase de la Révolution, et qui auraient voulu l'arrêter là, 
non sur les bords, mais sur la pente de l'abîme. Les Monta- 
gnards n'ont été que les ouvriers logiques et impitoyables de 
la dernière heure. Aucun d'eux^n'a été plus violent que ma- 
dame Roland lorsqu'elle dit : « Le roi est tombé au dernier 
degré de l'avilissement; il s'est montré à nu par son équipée; 
il n'inspire que du mépris. On a effacé de partout son nom, 
sa figure, ses armes. Les notaires ont été obligés d'enlever 
les fleurdeHsés qui désignoient leurs maisons; sa personne 
n'a plus d'autres dénominations que celles de Louis le Faux 
ou du gros cochon; des caricatures de toute espèce le pré- 
sentent sous des emblèmes non les plus odieux, mais les 
plus propres à nourrir et augmenter le dédain. Le peuple se 
porte de lui-même à tout ce qui peut exprimer ce sentiment , 
et il est impossible qu'il revoie jamais sur le trône un être 
qu'il méprise aussi complètement. » Là fut la principale et la 
plus grave des inconséquences qui perdront les modérés. Si 
on eût dit à madame Roland, à ce moment même, le 1*^' juil- 
let 1791 : en avilissant Louis XYI,. en le détrônant, en le 
faisant juger , vous l'envoyez à Téchafaud, — elle eût reculé 
avec épouvante. Pourtant cet enchaînement de conséquences 
était presque rigoureux, car que faire d'un roi détrôné parce 
qu'il est avili, criminel, puisqu'il est mis en jugement? — 
De la 'fièvre de madame Roland et de ses amis, en 1791, 
l'air est comme imprégné, 

« On vit ici dix ans en vingt-quatre heures; les événements et 
les affections s'entremêlent et se succèdent avec une singulière 
rapidité; jamais d'aussi grands intérêts n'avoient occupé les 
esprits; on s'élève à leur hauteur, l'opinion s'éclaire et se forme 
au milieu des orages et prépare enfin le règne de la justice. » 

Puis, elle rend compte d'une séance des Jacobins où Brissot 
attaque l'inviolabilité de l'autorité royale, et établit que non- 
seulement le roi peut être jugé, mais qu'il doit l'être : 

« Ce n'étoit plus un simple orateur, c'étoit un homme libre, 
défendant la cause du genre humain avec la majesté, la noblesse 
et la supériorité du génie même de la liberté. Il a convaincu les 
esprits, électrisé les âmes, commandé ce qu'il a >'oulu; ce 
n'étoient pas des applaudissements, c'étoient des cris, des trans- 
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poris; trois fois F Assemblée, oiilraîiKH*, s\»st lev<k» tout entière, 
]es bras étendus, les chapeaux en Tair, dans un enthousiasme 
inexprimable. Périsse à jamais quiconipie a ressenti on ]>artagré 
(»es (jrands mouvements, et qni pourroit encore reprendre des 
fers ! » 

(Juel admirable tableau ! quelle éloquence dans le cri 
qui le termine!... Dominée par cet enthousiasme ardent 
qu'elle décrit et qu'elle partage, madame Roland finit en 
ces termes cette lettre pleine de fougue un peu sauvage et 
de grandeur héroïque : « Enfin, j'ai vu le feu de la liberté 
s'allumer dans mon pays. Il ne sauroit s'éteindre, les der- 
niers événements l'ont alimenté ; les lumières de la raison se 
sont unies à l'instinct du sentiment pour l'entretenir 'et l'aug- 
menter. Il faudra bien qu'il dévore jusqu'aux restes du des- 
potisme et qu'il fasse crouler tous les trônes. Je finirai de vivre 
quand il plaira à la nature : mon dernier souffle sera encore 
le souffle de la joie et de l'espérance pour les générations 
qui vont nous succéder. » Ce souffle, il part du cœur vaste 
et profond que Marie Phlipon montrait aux demoiselles Gan- 
net étreignant d'une fraternelle sympathie la patrie et le 
genre humain. 

A cet enthousiasme il était naturel que le découragement 
succédât vite. Madame Roland avait écrit ces pages l)riilantes 
le 11 juillet. Six jours après, elle disait, désespérée par les 
oscillations de la lutte et troublée par de vagues et obscures 
rumeurs d'assassinat : 

« Je ne saurois vous peindre la situation où nous sommes; je 
me sens environnée d'une silencieuse horreur; le cœur s'affermit 
dans un calme solennel et triste, prêt à tout sacrifier plutôt que 
de cesser de défendre les principes, mais ignorant le moment où 
ils pourront triompher, et ne formant d'autre résolution que de 
donner un grand exemple. » 

Les événements ont trompé les espérances de madame 
Roland. Le rassemblement du Champ de Mars, dont le but 
était de provoquer la déchéance du roi , a été dissipé par la 
force; tous les membres de l'Assemblée qui faisaient partie 
des Jacobins et des Gordeliers , après la demande de la mise 
en jugement de Louis XVI faite par leur réunion, en sont 
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sortis, à l'exception de six. Le ménage revient aux projets 
d'acquisitions de terre et d'établissement à la campagne avec 
Bancal et Lanthenas. Bancal est chargé de l'acquisition, qui 
ne doit pas dépasser cinquante mille écus. Roland pour- 
rait mètre jusqu'à soixante mille francs, Lanthenas trente 
mille; Bancal fournirait le reste. En attendant, il faut quit- 
ter Paris et la vie politique, car Roland ne sera pas élu à 
Lyon. Madame Roland est revenue à Villefranche , a em- 
brassé sa fille, attendrie de son retour au delà de toute ex- 
pression : « Je ù' oublierai jamais le moment délicieux oii elle 
s'est précipitée dans mes bras, où nos pleurs et nos sanglots 
se sont confondus. Mais si son absence lui a fait sentir son 
cœur, le temps ne lui a encore>valu aucune connoissance , 
donné aucune idée ; elle n'a ni mémoire ni goût, nulle enviie 
de rien savoir, sinon que je l'aime, et peu de faculté pour 
rien autre que de me payer de retour. » Madame Roland 
aimait passionnément sa fille ; mais si sa tendresse était satis- 
faite par un retour de tendresse égalée son orgueil ne l'était 
point complètement. Elle eût voulu dans Eudora cette pré- 
cocité de talents, ces facultés brillantes qui s'étaient mani- 
festées chez elle de si bonne heure. Elle parle de ses décep- 
tions avec un dépit où il faut faire la part de cette ambi- 
tion naturelle à tous les pères et à toutes les mères. La fille 
de madame Roland fut une pieuse et noble femme, dont 
la conduite fut assiu'ément digne du nom qu'elle avait reçu. 
Elle n'a point cherché à sortir de l'obscurité d'une situa- 
tion médiocre où elle a trouvé la douceur de la vie et la 
paix du cœur. Elle avait sans doute pris pour règle cette 
sage parole de sa mère : « Les hommes ne sont pas nés pour 
être écrivains, mais citoyens et pères de famille avant tout; 
les femmes né sont pas faites pour partager toutes les occu- 
pations des premiers •: elles se doivent entièrement aux ver- 
tus, aux sollicitudes domestiques, et elles ne sauroient en 
être détournées sans intéresser et altérer leur bonheur. » 
(Lettre du 28 octobre 90.) 

Le 11 septembre 1791, les dispositions d'esprit de madame 
Roland n'étaient point en rapport avec ce langage parfait. 
Au moment de tomber dans toute la nullité de la province. 
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elle se désole. Il est vrai que c'est en pensant à ce qui va 
manquer à F éducation de sa fille. Mais ne se tromp^t^le 
point? Où elle croit voir l'intérêt d'Eudora, n'y a-t-il pas 
principalement un vif regret de quitter Paris et de renoncer 
à ce grand théâtre digne de son activité? A peine s'est-elle 
éloignée de la capitale, que la vie semble s'arrêter autour 
d'elle. La corresponilance avec Bancal languit. Elle est 
seule : Lanthenas est resté à Paris, Roland n'est point 
de retour. D'un ton enjoué et ému, eUe querelle l'amitié 
paresseuse : - 

« Qu'ètes-vous doue devenu, mon ami? Je ne puis m' expliquer 
votre silence. Il m'inquiète et m'afflige plus que je ne saurois 
vous dire, » 2-i septembre. — « Je ne sais ce que c'est que l'ami* 
tié pour tant de gens qui parlent d'elle, mais c'est à mes yeux 
le plus doux sentiment qui puisse lier les cœurs... Soutien de la 
raison qu'elle embellit, consolation des maux qu'elle partage, 
elle rend la pratique du bien plus facile, et nous aide à com- 
battre les passions dont la vertu peut exiger le sacrifice. » 

Si l'amitié est pour lui telle qu'elle aime à le croire, elle 
s'étonne qu'après des mois d'absence il n'ait pas fait part 
de ses impressions et de ses pensées. Quelles que soient ses 
réflexions , elle croit à un guide plus sûr pour les âmes que 
la phdosopliie et l'observation : c'est le sentiment, « Or, 
celui-ci ne me permet pas plus de douter de mon ami que de 
l'amitié elle-même, objet sacré de mon culte. » Puis elle 
s'interrompt pour accuser réception d'une lettre que Bancal 
a écrite depuis son retour de Londres : « Parmi les choses 
qui m'ont infiniment touchée, j'ai été plus particulièrement 
pénétrée de ces paroles doulouiJeuses : « Que ma situaticm 
M est changée depuis peu de mois! Combien de partes irré*- 
» parables j'ai faites! » Bancal des Issarts a eu le malheur de 
perdre son père. Quelles autres pertes a-t-il faites? Voilà ce 
qui préoccupe terriblement son amie. A-t-il craint de ne plus 
retrouver dans son pays les affectiotis qu'il y avait laissées? 

« Je me suis encore demandé s'il n'y avoit point, dans ce qui 
suit immédiatement cette expression et qui respire une profonde 
mélancolie, une part de l'exagération aimable et touchante qui 
naît de l'excès même de la sensibilité, ou qui amène le désir 
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d'exciter celle d'autriii? Mon ami n'a pas besoin de cette res- 
source, et je n'ai pas cru non plus qu'il l'ait employée. Jugez 
de ma franchise par l'aveu de ces écarts d'imagination et par 
cette franchise du prix que mon cœur et mes opinions attachent 
à l'éternelle et sainte amitié. Je suis interrompue; adieu. » 

Cette lettre a dû suivre de près la précédente, datée du 
24 septembre 1791. — Nous tombons alors brusquement au 
23 mars 1792. Madame Roland fait connaître à Bancal la com- 
position du nouveau ministère où son mari venait d'être ap- 
pelé : a Vous serez étonné autant que lui, sans doute.... Le 
petit appartement de la rue de la Harpe continue de s'arran- 
ger : c'est une retraite qu'on doit toujours avoir sous les yeux, 
comme certains philosophes y tiennent leur cercueil. » On vit 
bien vite à cette heure ; et le petit appartement de la me de 
la Harpe aura eu à peine le temps d'être arrangé qu'il sera 
le refuge dans la tempête. « Le temps me dévore » , écrit ma- 
dame Roland le 30 août (et cependant elle trouve qu'il 
marche trop lentement au gré de sa fièvre) ; a on lanterne... 
Je ne crains point les ennemis, parce que j'ai fait mon calcul 
sur la vie et que je méprise la mort ; mais je stiis en enfer 
' quand on ne marche pas vite , ferme , et qu'on ne frappe 
point juste et fort. » Ce mot est à peine dit que la Révolution 
commence à frapper trop fort : « Si cela continue, nous ne 
pouvons manquer de finir bientôt, et ce sera peut-être par 
le peuple de Paris plutôt encore que par les Prussiens. 
2 septembre 1792. » Son âme est inaccessible à la crainte 
dans le chaos où les agitateurs ont jeté la Révolution. Pen- 
dant qu'on massacre dans les prisons, elle parle de l'oppor- 
tunité du déplacement du siège de l'Assemblée.: «Washing- 
ton fit bien déplacer le Congrès, et ce n'étoit point par peur. » 
Cette idée de transporter dans une autre ville le gouverne- 
ment de l'État, idée de dépit, qui n'était ni pratique, ni ré- 
fléchie, ni sérieuse, a contribué plus que toute autre à la 
perte de la Gironde. 

a Nous sommes sous le couteau de Robespierre et de 
Marat, » s'écrie-t-elle trois jours après, le 5 septembre. Et 
le 9 du même mois : 

« Marat affiche tous les jours les plus affreuses dénonciations 
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contre l'Assemblée et le Conseil; vons verrez qu'on immolera 
l'une et l'autre. Vous ne croirez cela possible qu'après ractioii, 
et vous en gémirez en vain. Mon ami Danton conduit tout; 
Rob(»spierre est son mannequin, iNIarat tient sa torche et sou 
poignard; ce farouche tribun règne, et nous ne sommes que des 
opprimés, en attendant que nous tombions ses victimes. 

n Si VOUS connoissiez les affreux détails des expéditions! Les 
femmes brutalement violées avant d'être déchirées par ces tigres, 
les boyaux coupés, portés en rubans, des chairs humaines man- 
gées sanglantes!... Vous connoissez mon enthousiasme pour la 
Révolution', eh bien, j'en ai honte! Elle est ternie par des scélé- 
rats, elle est devenue hideuse! Il est avilissant de rester en 
place... Adieu; faites comme Louvet à la Convention, faites-y 
comme mon mari, si ce peut être encore un honorable moyeu 
de salut; s'il est trop tard pour nous, du moins sauvez le reste 
de l'empire des crimes de ces fafctieux. n 

Au milieu des luttes entre la Montagne et la Gironde , 
Bancal resta l'ami de madame Roland , à laquelle il avait 
confié sa passion pour une demoiselle W...*. Il en reçut, à 

t Quand on s'occupe avec intérêt d'un sujet, on veut éclaircir tout ce 
qui s'y rattache de loin et de près. Les monographes connaissent .cette 
passion de curiosité qui fait consacrer parfois plus de temps aux questions 
accessoires qu'aux principal(\s. Nous nous sommes demandé quelle était 
cette demoiselle \V..., amie de Bancal et amie de madame Roland. Nous 
avons trouvé qu'il s'agissait de miss Maria Williams. Un mot d'elle, ensuite 
nous produirons nos preuves. ^ 

Williams (miss Helena-Maria), née à Londres en 1759, est morte à 
Paris le 15 décembre 1827. Elle avait publié, à l'âge de dix-huit ans, un 
poëme, le Pérou y qui lui avait valu des témoignages d'estime de la part 
des meilleurs juges de ce temps-là. Les réformes que promettait la Révo- 
lution française l'attirèrent à Paris. Une communauté d'idées, de vues, la 
rapprocha de Pétion, de Vergniaud, de madame Roland et d'autres giron- 
dins. Elle faillit périr avec eux, fut détenue au Luxembourg, [larvint à 
s'échapper, et se retira en Suisse, d'où elle sortit pour revenir à Paris 
aprè^ la tourmente révolutionnaire. Elle n'a pas cessé d'y habiter depuis. 
Son livre, Souvenirs de la Révolution française y est intéressant, parce 
qu'elle a vu les liommes et les choses et qu'elle en parle avec un sens droit 
et une raison éclairée par l'expérience. Nous reproduirons plus loin le 
jugement qu'elle a porté sur madame Roland. 

Le soupçon qu'elle pouvait bien être la femme aimée par Rancal s'est 
produit dans notre esprit à la lecture du passage suivant de ses Souvenirs 
de la Révolution française, p. 39 : u Louis XVI fut condamné à une 
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cette occasion, des conseils, des encouragements, une assis- 
tance prêtée avec une bonne y race parfaite. Je ne jurerais 
pas que la sainte amitié ne perdit rien de son ancienne ardeur 
à la suite de ces services délicats; cependant nous vovons 
Bancal dénoncé et mentionné par Hébert au nombre des 
assidus les plus zélés du salon de madame Roland. 

Appelé en témoignage par Anacharsrs Clootz contre Buzot, 
accusé de fédéralisme , Bancal publia une réponse au factum 
de Clootz : 

« Vous me prêtez vos rêveries sur un gouvernement universel ; 
vous dites que dans une conversation chez Roland, j'ai, à défaut 

faible majorité : quelques voix miséricordieuses de plus, et le monarque 
était sauvé ! Je crois que mes remontrances lui ont procuré un vote pour 
la vie sans condition , et je me rappelle toujours ce petit succès de mon 
éloquence avec quelque joie. Je plaidai pour lui auprès de plusieurs de ses 
juges; il n'y en eut qu'un qui m'écouta, ce fut M. Bancal des Issarts. » 
Or l'époque du procès de Louis XVI coïncide avec celle de la liaison avec 
mademoiselle W... 

La dernière lettre datée du recueil des Lettrex autographes de madame 
Roland u Bancal des Issarts porte la date du 14 octobre. Dans une lettre 
placée après celle-là, et postérieure selon toute apparence, on lit : 

« Je me suis afBigi^e de vos chagrins, j'ai besoin d'apprendre ce qui 
vous concerne... Songez qu'une véritable passion ne connaît point d'ob- 
stacle, dès que la vertu n'est pas contre elle; votre constance doit toucher 
une personne estimable et finira par vous mériter sa main. Si vous croyez 
que je puisse être utile dans la maison W..., j'irai, et je m'y conduirai 
comme vous le jugerez meilleur, c'est-à-dire en paraissant ignorer ou non 
l'objet et la nature de vos affections. » 

La maison W... est la maison Williams. Voici le passage d'une lettre 
de madame Roland, la dernière du Recueil, qui lève tous les doutes : 

u Ou je n'entends absolument rien au cœur humain, ou vous devez 

devenir le mari de mademoiselle si vous vous conduisez bien et qu'elle 

demeure ici trois mois... M. W... vous accorde estime, intérêt, amitié, 
sympathie; méritez sa reconnoissance et son attendrissement; gémissez 
avec elle du sujet mélancolique de ses regrets. » Ces initiales M. W. se 
rapportant à une femme, ne désignent-elles pas évidemment Maria Wil- 
liams que Bancal devait voir à cette époque (fin de 1792 ou commence- 
ment de 1793), et qui était de la société de madame Roland , comme le 
prouve l'éloge qu'elle en a fait? Au reste, madame Roland s'est trompée 
dans ses pronostics. Bancal, qui ne s'est marié qu'en 1798, n'épousa pas 
M. W... 
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de A'os poumons, complètement réfuté Buzot qui, selon vons, 
souteuoit le système fédératif. 

» Gomme je ne veux pas qu'on m'attribue ni le bien ni le 
mal que je u'ai pas fait, et que l'homme public doit compte de 
ses opinions et de ses actions au public, je dois déclarer que ce 
n'est pas dans votre sens que j'ai combattu Buzot, et que je ne 
l'ai pas combattu comme fédéraliste *. » 

Ayant été accusé par Poultier d'avoir reçu sur les fonds 
du ministère de l'intérieur 386 livres pour rolandiser les 
départements par une publication intitulée le Nouvel ordre 
social, il établit que , loin d'y avoir gagné , il avait dépensé 
de sa bourse 600 livres. 

Bancal fut envoyé par la Convention à l'armée du Nord, 
le 30 mars 1793, afin d'y surveiller les opérations de Dumou- 
riez; il fut livré aux Autrichiens le l*"" avril, et échangé en 
décembre 1795, avec ses collègues, contre madame la du- 
chesse d'Angouléme. Dans le rapport qu'il fit à la Conven- 
tion sur sa captivité, il dit : 

« Je n'essayerai pas , citoyens , de vous peindre mes douleurs 
pendant cette dernière année. J'ai vu presque chaque jour une 
mort présente , une mort prochaine ; j'ai vu une potence long- 
temps attachée dans la guérite du sentinelle qui étoit en face de 
mon logement... J'ai été souvent privé de nourriture et de 
sommeil; j'ai beaucoup souffert... mais Dieu, que je n'ai pas 
cessé d'implorer, me m'a point abandonné... » 

Il avait beaucoup souffert , mais ces souffrances de la cap- 
tivité lui avaient épargné l'alternative ou de partager le sort 
de madame Roland, ou de renier l'ardente amitié dont elle 
l'avait honoré. 

Bancal fut membre du conseil des Cinq-Cents, et, après 
sa sortie du Corps législatif, il se retira près de Clermont- 
Ferrand, dans sa terre de Bonneval, où, s' étant marié, il 
se consacra entièrement à l'éducation de ses enfants. 

^ Ce passa^jc éclaircit ce que dit madame Roland dans ses Mémoires, 
page 268. 
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§ IX. 

MADAME ROLAND AU MINISTÈRE. 

Ce n'est poiot ici le lieu de raconter in extenso les actes 
de Roland dans ses ministères ; madame Roland a fait cet 
exposé assez longuement et à deux reprises. Je ne rappel- 
lerai que les dates ; je ne m'aiTéterai que sur les points laissés 
un peu obscurs par son récit, et sur les crises décisives où 
sombrèrent sa fortune et celle de ses amis. 

Roland était revenu à Paris le 15 décembre 1791 (p. 239, 
346). 

On le nomma, dans les premiers mois de 1792, au comité 
de correspondance des Jacobins, société qui était le foyer du 
mouvement révolutionnaire et où dominait alors le parti de 
Brissot. 

Le 24 mars, Roland, par l'influence de Brissot, fut appelé 
au ministère de l'intérieur (p. 348). On l'avait choisi, malgré 
son obscurité, parce qu'il était laborieux, instruit et sincè- 
rement dévoué à la cause de la Révolution. Il s'y regarda 
comme une sentinelle vigilante placée dans un camp ennemi 
pour en surveiller les menées, en divulguer les secrets, en 
déjouer les opérations. Aussi, il ne travaille qu'à réduire la 
royauté à l'impuissance. A Finsu de Louis XVI, ses ministres 
proposent à l'Assemblée de former un camp près de Paris, en 
appelant de chacun des cantons du royaume cinq hommes; 
et quatre jours après, le 8 juin, l'Assemblée décrète en effet 
la réunion sous les murs de Paris d'un camp de vingt urille 
hommes. C'est le grand moyen avec lequel on achèvera de 
ruiner, en la paralysant, l'action du pouvoir exécutif.,.. Un 
jour, les mêmes hommes voudront employer contre le parti 
de Marat le moyen qui leur avait si bien réussi contre la 
royauté; ils demanderont pour la Convention la protection 
d'une garde départementale. 

Le 13 juin, Louis XVI renvoie son ministère; mais le 
camp est formé, mais des honunes résolus sont accourus et 
n'attendent qu'un signal pour se ruer à l'assaut des Tuile- 
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ries, mais le ministre a communiqué dès le 10, à la Conven- 
tion, une lettre au roi qui justifie toutes les accusations aux- 
(juelles le monarque était en hutte de la part de ses ennemis. 

Cette lettre, destinée à avoir un grand retentissement, 
madame Roland l'avait écrite : « Elle fiit tracée d'un trait, 
dit -elle, comme à peu près tout ce que je faisois en ce 
genre. » D'un trait, je le crois; son excuse est dans la spon- 
tanéité de l'acte. La précipitation et l'imprévu des événe- 
ments sont tels en ce temps-là, que les résolutions ne sont 
guère préméditées ; elles se produisent instantanément au 
moment où elles naissent. Madame Roland, en cela conrime 
dans le reste, exprime parfaitement l'époque : « Sentir la 
nécessité, la convenance d'une chose, dit-elle, concevoir son 
bon effet, désirer de le produire, et jeter au moule l'objet 
dont cet effet devoit résulter, n'étoient pour moi qu'une 
même opération. » Elle s'était efforcée constamment d'ex- 
citer contre la cour la défiance de Roland, disposé à se lais- 
ser gagner par la bonhomie de Louis XVL Au sortir du 
conseil, il n'avait rien de plus pressé que de raconter à sa 
femme ce qui s'était dit, ce qui s'était fait : « Nous avions 
mis en communauté, dit-elle, nos connaissances et nos opi- 
nions. M Une communauté où il n'y a point équilibre de 
forces, est pour le plus fort une forme de la toute-puissance. 

Que penser d'un ministre qui prend une lettre écrite d'un 
trait par sa femme, et qui enïait l'acte décisif de sa vie poli- 
tique?... Madame Roland croyait cependant rester étrangère 
à l'administration; tout au plus rédigeait-elle des circulaires. 
Mais en ce temps d'impuissance administrative absolue, je 
ne 'vois pas que l'administration ait été autre chose qu'une 
rédaction de circulaires. Elles abondent dans la courte car- 
rière de Roland ; la part qu'y a eue sa femme nous obligera 
à y revenir. 

Elle eût voulu faire plus : « Je suis avide de bonheur, je 
l'attache au bien que je fais et je n'ai pas même besoin de 
gloire; je ne vois dans ce monde de rôle qui me convienne 
que celui de providence. » Les cœurs généreux ont tous eu 
cette ambition, difficile à satisfaire. 

Au surplus, elle abdique bien formellement ce rôle de 
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providence lorsqu'elle montre tant de satisfaction de la dis- 
grâce de son mari. Servan étant venu lui dire : « Félicitez- 
moi, je suis chassé. — Je suis bien piquée, répliqua-t-elle , 
que vous ayez le premier cet honneur, mais j'espère qu'il ne 
tardera pas d'être décerné à mon mari. » Il le fut en effet, et 
elle put écrire : « L'utilité et la gloire suivoient la retraite 
de mon mari. Je n'avois pas été fiére de son entrée au minis- 
tère, je le fus de sa sortie. » Roland parvint du coup à la 
popularité. — H y a pourtant une satisfaction meilleure que 
celle qu'apporte la popularité : c'est celle que donne la con- 
science. Je suis surpris que madame Roland la goûtât encore 
après la triste expérience qu'elle avait faite. Quand elle 
s'écrie : « Brillantes chimères, séductions qui m'aviez char- 
mée, l'effrayante corruption d'une immense cité vous fait 
évanouir! Je dédaignois la vie, votre perte me la fait haïr, 
et je souhaite les derniers excès des forcenés. » Ce cri déses- 
péré impliquait la confession d'erreurs qui firent plus d'une 
victime. 

Madame Roland, dans ce premier passage au ministère, 
avait commencé à donner des dîners que les grâces et 
l'esprit de la maîtresse de maison, plus encore que le rang 
du ministre, rendirent célèbres et recherchés ^ . On avait des 
fonds secrets : les ministres les employèrent à balancer l'in- 
fluence de la cour et de la liste civile par des instructions 
populaires répandues à profusion. Louvet fit la Sentinelle , 
qu'on placardait en affiches. Plusieurs numéros, dit-il dans 
ses Mémoires, furent tirés à vingt mille *. — C'est ainsi, dans 
ce temps-là, que roi et ministres gouvernaient de concert. 

^ tt Des dîners chez Clavière, Roland et de Graves, m'avaient mis en 
liaison avec Dumouriez; ces dîners étaient souvent remarquables par cette 
gaieté d'esprit qu'aucune situation n'ôte aux Français quand ils sont réunis 
en société, et qui était naturelle à des hommes contents d'eux et flattés de 
leur élévation. Le présent leur cachait l'avenir. On oubliait les soins du 
ministère. On s'arrangeait dans ses hôtels comme pour y demeurer tou- 
jours. Madame Roland seule, en voyant les dorures des appartements, 
répétait que c'était pour elle le luxe d'une auberge. C'était Louvet, c'était 
Dumouriez qui charmaient les conversations. » Souvenirs sur Mirabeau, 
d'Etienne Dumont, p. 414. 

2 II dit ailleurs, en parlant de madame Roland : « La lettre au roi, les 

h 
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Le roi n'eut pas sans doute d'ennemis plus vifs que les 
ministres renvoyés. Madame Roland, qui plus tard rendit 
presque justice à Louis XVI , avait sonné la retraite cooime 
une victoire. — Pourquoi cette colère contre la cour, dans 
laquelle Roland était tombé un beau jour avec des souliers à 
lacets au lieu de souliers à boucles, rompant brutalement 
avec l'étiquette, au lieu de se plier aux usages du lieu où il 
entrait? Cette colère date de loin. Nous en avons sui-pris 
l'accent dans une lettre de Marie Phlipon à Sophie Cannet. 
Était-ce jalousie, était-ce envie, était-ce instinct? Madame 
Roland se croyait-elle la rivale déclassée de Marie-Antoinette? 
ou plutôt n'était-ce point l'esprit de ce siècle, ennemi de 
toute autorité fondée sur la tradition, qui remuait en elle? 

En juillet, la victoire paraissait encore bien incertaine. 
Dans le petit salon de la rue de la Harpe où se rassem- 
blaient Barbaroux, Servan et plusieurs autres, il était déjà 
question de république; mais l'Assemblée législative, flot- 
tante et incertaine , n'inspirait qu'une médiocre confiance. 
C'est alors, selon madame Roland, que, dans l'hypothèse 
d'une lutte désespérée avec la cour, l'idée d'une fédération 
départementale apparut comme la ressource extrême et la 
chance de salut. « Le Midi proclamera la république! » dit 
l'impétueux Barbaroux. Tous applaudirent avec transport. 
On compta sur la province pour combattre la cour; plus 
tard on comptera sur elle pour contenir la Convention. Ce 
fut l'erreur du petit groupe dont madame Roland a été F in- 
spiratrice. La force qui brusque les situations et improvise 
violemment les solutions n'était point là. 

Le 10 août en est la preuve. Les révolutionnaires les plus 
décidés partagèrent la stupeur de la royauté foudroyée. 
L'empire d'une puissance mystérieuse, la Commune, allait 
cor.imencer. 

On revint bientôt de cette surprise; et de l'œuvre con- 
sommée chacun revendiqua hautement sa part de profit et 

belles harangiies contre les assassins, placardées contre les murs de Paris 
aux jours mêmes des assassinats, la plupart des rapports faits à l'Assemblée 
par Roland, tous ces écrits, monuments impérissables de grandeur d*âine 
et de talent, appartiennent à cette femme étonnante. » 
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d'honneur. La France entière, à les en croire, avait fait le 
10 août, ce coup de main de quelques obscurs factieux. 
Roland reparut triomphant au ministère avec les ministres 
patriotes, avec Danton. 

Roland commença par renouveler ses bureaux. Champa- 
gneux, appelé de Lyon, reçut le secrétariat général; Lan- 
thenas, le bureau des sciences et des arts. Madame Roland 
régnait par tout ce monde sorti du salon où se pressaient 
ses admirateurs. 



§x. 

LE GOUVERNEMENT, LA RÉPUBLIQUE, LES PRINCIPES, 

LES SCRUPULES. 

Mais régner ne suffit point : il faut gouverner, tâche diffi- 
cile en tout temps, et difficile surtout quand les institu- 
tions n'existent plus, lorsque les lois sont muettes, et que la 
violence qui a tout renversé n a rien fondé encore. 

Il y avait à côté de Roland un homme prodigieux, c'est la 
Révolution en chair et en os. Des expédients au lieu de prin- 
cipes, de l'emportement au lieu d'éloquence, des passions 
bestiales ou superbes dans un corps d'athlète laid à faire 
peur; sans foi ni loi, et splendide par l'audace comme d'au- 
tres par le génie. Sa parole triviale s'élevait si haut parfois, 
qu'ii semblait que l'âme de tout un peuple fût passée dans 
la poitrine de ce Mirabeau de la rue. 

C'est d'abord de lui que se sépara Roland, ou plutôt 
madame Roland. Pour quelle cause? Elle en donne une si 
futile, que j'ai honte de la dire. Je renvoie aux Mémoires 
(p. 363). 

Mais non : la cause est ailleurs. Danton était un révolu- 
tionnaire pur sang, de tempérament, de mœurs et d'instinct. 
Roland était un révolutionnaire d'aventure, d'accident; 
rigide, laborieux, simple, régulier. Madame Roland, sage, 
spirituelle, prodigieusement industrieuse dans l'économie de 
sa vie, instruite et de goûts raffinés. Mettez l'un au secréta- 
riat général d'un ministère en temps calme : il fera des cir- 

A. 
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culaires trop longues et trop pompeuses, que son ministre 
abrégera d'un trait de plume. Mettez l'autre à la tête d'une 
grande revue ou d'un grand journal , avec un salon d'oppo- 
sition, vous verrez, au demeurant, que les personnes cadrent 
à merveille avec la situation : l'homme dans son bureau, la 
femme dans son salon. 

Au 10 août, pour les hommes comme Roland, que F em- 
portement de la lutte autant (jue le désir des réformes avaient 
conduits au renversement des anciennes institutions, la Révo- 
lution était terminée; pour les autres, elle commençait. Pour 
les premiers, auxquels échut, comme par un châtiment ter- 
rible de leur précipitation irréfléchie , la tâche du gouverne- 
ment, il n'y avait plus qu'à pacifier, qu'à fermer les plaies 
béantes de l'industrie et du commerce, qu'à concilier les es- 
prits au moyen de la tribune, de la presse et de l'interven- 
tion tutélaire de l'autorité ; pour ceux-là, il y avait à écraser 
toute résistance, à achever le nivellement social, à empêcher 
jusqu'aux regrets et aux espérances, en se servant au besoin 
de mesures écrasantes que justifiait à leurs yeux la néces- 
sité du salut public. 

Gouverner? avec quoi? Tous les instruments de gouverne- 
ment ont été brisés. L'autorité s'appelait hier le roi; le roi 
tombé, qui l'a remplacé? Ce n'est point une assemblée légis- 
lative sans force, sans idée, sans considération, habituée à 
sanctionner, par sa pusillanimité, ce qu'elle aurait voulu 
empêcher en le déclarant criminel la veille. De constitution, 
il n'y en a plus, partant plus de lois. Les forces destructives 
de l'insurrection permanente sont déchaînées, ou, ce qui est 
bien pire, organisées, toujours prêtes à recommencer l'œu- 
vre où elles ont déjà si bien réussi. Est-ce la voix qui les a 
habituées à ne rien respecter qui pourra les intimider ou les 
contenir? 

Le moment est effroyablement difficile. Dans ce pêle- 
mêle de débris et de passions ennemies, dans ce péril de la 
chose publique menacée au dehors et au dedans, dans cette 
incertitude des esprits qui ne savent où les événements doi- 
vent les porter, qui ne veulent pas du passé, qui se débat- 
tent sous les angoisses et dans les souffrances d'un présent 



MADAME ROLAND ET SON TEMPS. cxvii 

sans avenir visible, il y avait un immense et général besoin 
de gouvernement. 

Mais on ne peut gouverner sans système. 

Ni Brissot, ni Roland, ni leurs amis, n'avaient de système. 
On a accusé la Gironde de manquer de cohésion : mieux 
vaudrait lui reprocher de n'avoir pas eu cette idée commune 
qui est le lien nécessaire d'un parti. 

Quand il s'était agi de renverser, rien de plus simple : 
tous détestaient également les privilèges, les abus, les en- 
traves injustes, les distinctions arbitraires, les castes et le 
bon plaisir. La royauté avait été un instrument rebelle à la 
grande réforme : ils l'avaient brisée. Sur ce terrain, ils se 
comprennent; ils marchent de concert au même but. 

La république était pour eux une formule négative de 
l'ancien ordre social , et non pas une formule affirmative 
d'un ordre nouveau déterminé. Elle les mit dans un étrangle 
embarras. 

Ils étaient tous républicains de sentiment , parce qu'ils 
aimaient la liberté et l'égalité, parce qu'ils avaient lu et relu 
les Révolutions romaines de M. l'abbé de Vertot, livre d'une 
influence immense sur l'éloquence et les tendances de cetJe 
époque; parce qu'ils croyaient à la toute-puissance de la 
parole au Forum et dans le Sénat , parce que leurs âmes 
généreuses s'enthousiasmaient à l'aspect de toutes ces vertus 
que l'historien académicien avait mises en scène , et qu'ils 
s'attendaient à les voir revivre autour d'eux. La réaction re- 
ligieuse s'en mêlait aussi : la république ramenait sinon au 
paganisme, du moins à une religion simpliste, dégagée des 
superstitions , à la religion de Voltaire et de Rousseau. 

Madame Roland fut par excellence une républicaine de 
sentiment. 

Rêveurs dont je ne veux pas médire , chercheurs que les 
déceptions ne corrigeront pas ! Si le monde avait trouvé, il 
n'y aurait plus ni chercheurs ni rêveurs. 

Les Montagnards, qui, eux, eurent un système, celui de 
dominer, d'imposer par la violence leurs idées, leur volonté, 
leurs doctrines, pouvaient se dire aussi des républicains de 
sentiment à leur manière. C'est le sentiment de 'l'intérêt pu- 
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blic qui leur fit faire le 10 août, le 2 septembre, le 2 juin. 
On ïîe raisonne pas avec le sentiment, instinct {généreux ou 
féroce, selon la nature qu'il émeut. L'homme (jénéreux met 
à son service son intelligence et son cœur ; le tigre y met ses 
ongles et ses dents. 

Les principes sont plus sûrs. 



C'est un grand mot que ce mot principes, surtout à 
l'époque dont nous nous occupons. Dans le camp de la Ré- 
volution, chacun l'invoque. La dernière parole d'une longue 
énumération de .griefs, soit de la Gironde contre la Mon- 
tagne , soit de la Montagne contre la Gironde ; le trait final 
et décisif est presque invariablement : la conduite de nos 
adversaires est contraire aux principes. En revanche, la dé- 
claration que la conduite de tel citoyen est conforme aux 
principes équivaut au meilleur brevet de civisme. 

Ce mot, qui se trouve à la fois et à tout instant dans le 
langage de Vergniaud et de Robespierre , de madame Roland 
et de Danton , et sans doute avec un sens particuUer qui dé- 
rive du caractère et des opinions de chacune des personnes 
qui le prononcent, appartient à une langue perdue, et il 
n'est pas toujours facile d'en comprendre la signification 
politique. 

Il est vrai que, par le vague et l'élasticité, il convenait 
parfaitement à une époque de transition et d'anarchie, où 
chacun entendait un peu la liberté à sa manière, l'égalité à 
sa convenance, et ainsi du reste. 

Je ne suis pas bien certain, par exemple, que Roland eût 
approuvé, de la part de la cour, les moyens qu'il employa 
pour gouverner, tout justifiés qu'ils fassent, en logique, par 
la gravité de la situation et le péril de la chose publique : 
fonds secrets consacrés à subventionner des journaux, à as- 
surer la propagation de certains écrits; mesures parfois un 
peu arbitraires , telles que le retard du départ de la poste , et 
autres dont nous parlerons. Roland, chargé d'une immense 
responsabilité, en agissant comme il agit, cédait à d'impé- 
rieuses nécessités, et nous n'aurions à lui reprocher ici que 
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de n'avoii' pas poussé l'audace plus loin ; mais enfin ce qu'il 
avait pu trouver criminel de la part de ses adversaires, il le 
faisait à son tour. 

Madame Roland a très-vivement montré l'impuissance de 
ses amis : 

« J'anrois quelquefois souffleté d'impatience ces sag^ que 
j'apprenois chaque jour à estimer pour l'honnêteté de leur âme, 
la pureté de leurs intentions : excellents raisonneurs tous, phi- 
losophes, savants politiques en discussion, mais n'entendant 
rien à mener les hommes, et par conséquent à influer sur une 
assemblée; ils faisoient ordinairement en pure perte de la science 
et de l'esprit. » 

Et à elle-même , ne lui est-il point arrivé de dépenser en 
pure perte son intelligence et son cœur? Ne tombait-elle 
point dans une étrange utopie lorsqu'elle attendait de la 
Révolution fi^nçaise la réalisation de ce programme : 

« La liberté a deux sources : les bonnes mœurs qui font les 
sages lois, et les lumières qui nous ramènent aux unes et aux 
autres par la connoissance de nos droits : mon âme ne sera plus 
navrée du spectacle de l'humanité avilie, l'espèce va s'améliorer, 
et la félicité de tous sera la base et le gage de celle de chacun, n 



Sur le moyen d'arriver à ce but plus ou moins chimérique, 
se manifeste la ligne de démarcation profonde qui sépare les 
modérés politiques des politiques à outrance. D'un côté, il y 
a hésitation, tiraillements, manque d'audace, parce qu'il y 
a des scrupules : la confiance dans l'excellence de sa cause, 
dans la supériorité de ses vues, le désir de les voir triom- 
pher, n'excluent pas le respect des lois de la morale et de 
l'humanité. De l'autre côté, il n'y a pas de scrupules. Pas 
de scrupules quand il s'agit de servir là patrie, telle fut la 
règle, règle dont s'écarterait celui dans l'esprit duquel un 
doute pourrait naître sur l'infailliJ)ilité de ses vues, mais que 
ne laissera pas fléchir l'orgueil sans bornes. 

L'orgueil peut être respectable, dans les temps de révolu- 
tion surtout. Il donne à l'homme la force en lui donnant une 
confiance nécessaire en lui-même; il le met en garde contre 
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l'avilissement; il fait ce <]ii'on appelle un caractère. Madame 
Roland lui doit peut-être une partie de son courage à sup- 
porter l'infortune et à lutter contre ses propres faiblesses. 

Mais l'orgueil qui rend sourd à la voix de l'amitié, d^e la 
justice, de l'humanité; l'orgueil qui ferme le cœur de l'homme, 
qui lui dresse dans son cerveau le seul autel auquel il veuille 
sacrifier, n'est-ce point une épouvantable aberration? 

Robespierre, Saint- Just, Billaud-Varennes, eurent cet 
orgueil , joint sans doute au fanatisme de la chose publique , 
mais par ce motif plus inexorable et plus meurtrier. Tout 
être humain est faillible, toute erreur peut donc être excu- 
sable, hormis celle à laquelle on a sacrifié les lois morales 
et divines. Voilà pourquoi l'histoire s'est montrée justement 
sévère à l'égard des Montagnards , et pourquoi elle incline à 
l'indulgence envers les Girondins hésitants, même lorsqu'elle 
condamne leur conduite. Ceux-ci, du moins, restèrent hommes 
sans cesser d'être citoyens. 

Il y avait à Garthage une religion qui forçait les mères à 
jeter leurs petits enfants dans un taureau de métal chaufité 
à blanc, et à couvrir du bruit de leur joie les cris de l'agonie 
des victimes : le patriotisme qui a les exigences de cette re- 
ligion dé Garthage est horrible comme elle. 

§XI. 

DANGERS DE LA DOCTRINE DU DROIT DIVIN DE l' INSURRECTION. 

L'Assemblée législative était au fond monarchique. L'in- 
surrection du 10 août avait renversé la monarcliie, et l'As- 
semblée n'avait su que ratifier le fait accompli, en privant 
le roi de sa liberté. Accepter la loi de l'insurrection, c'est, 
de la part d'une assemblée souveraine, signer sa propre 
déchéance. Les meneurs de la Gommune savent désormais 
à quoi s'en tenir; il n'y a plus pour eux qu'une question : 
réussir. 

La fiction constitutionnelle, le roi règne et ne gouverne pas, 
a été pleinement réalisée dès cette époque de notre histoire. 
L'Assemblée, qui s'est substituée au roi, suspendu ou dé- 
chu, règne; la Gommune gouverne. 
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Des hommes qui se sont mis eux-mêmes au premier rang, 
ou qui tiennent leur mandat de la minorité la plus turbu- 
lente des sections et des clubs , la composent ; ils ont pris la 
place des pouvoirs réguliers. Leur parti délibère dans les 
sections, prend ses résolutions dans les clubs des Jacobins 
et des Gordeliers , les impose au Corps législatif par des dé- 
putatiôns menaçantes et par les vociférations des tribunes, 
dispose, pour en assurer l'exécution, du tocsin, des prisons 
et de la garde nationale que commande le brasseur San- 
terre. — L'état-major de la gendarmerie a été licencié dés 
le 11 août. 

L'Assemblée refuse d'abord de créer une juridiction ex- 
ceptionnelle pour juger ce qu'on appelle les crimes du 
10 août. L'orateur d'une députation de la Commune se pré- 
sente et lui adresse ces paroles : 

« Comme citoyen, comme magistrat du peuple, je viens vous 
annoncer que ce soir, à minuit, le tocsin sonnera et la générale 
battra. Le peuple est las de n'être pas vengé. Craignez qu'il ne 
se fasse justice lui-même. » 

A ces mots, l'indignation de l'Assemblée éclate; mais les 
députations se succèdent : l'Assemblée fléchit, et un tribunal 
extraordinaire est institué. 

Cette scène se renouvellera fastidieusement , toujours avec 
le même succès, jusqu'à la chute de la Commune de Paris. 
Avec un peu de clairvoyance , il eût été aisé de prévoir que 
cette tyrannie qui commençait ne finirait pas. Les Girondins, 
qui dominaient dans l'Assemblée législative, auraient dû dire, 
dès le 10 août, ce qu'ils répétèrent tant de fois depuis inuti- 
lement : « Paris n'est pas la France, une poignée de factieux 
n'est pas le peuple. Le peuple réside dans l'assemblée de ses 
mandataires, dont vous opprimez la liberté , dont vous violez 
la majesté. » Mais ce langage , qu'on tint le 10 mars, le 30 mai, 
pour se défendre, eût, le 20 juin et le 10 août, protégé et 
sauvé peut-être des adversaires... Le jour où elle servait vos 
idées, V insurrection était proclamée sainte; elle devenait le 
droit divin de la démagogie : le sang des défenseurs des Tui- 
leries était l'huile sainte de ce nouveau sacre. Vous avez 
donné tant d'éloges à l'énergie révolutionnaire, vous avez 
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tant de fois appelé héroïsme le mouvement qui porte la ntiul- 
titude à renverser les obstacles que rencontrent ses passions 
ou ses instincts , que vous voilà désarmés devant elle. Le 
langage que vous lui avez fait tenir, elle le tiendra contre 
vous; les moyens d'action que vous lui avez donnés ou laissé 
prendre contre la royauté , elle va les mettre en œuvre pour 
vous abattre. Si vous reconnaissez que les délégués des sec- 
tions, que les envahisseurs des conseils de la Commune, que 
les brigands des faubourgs , que toute cette masse escaladant 
les» Tuileries est bien légitimement le peuple au 10 août, 
pourquoi les mêmes hommes, investissant l'Assemblée na- 
tionale au 2 juin, ne seront-ils plus le peuple à vos yeux? 
La fantaisie de l'émeute est sainte, avez-vous dit : inclinez- 
vous donc. Hier elle vous favorisait, aujourd'hui elle vous 
frappe. — Contre cette logique inexorable, la Gironde se dé- 
battit péniblement. La tâche du gouvernement que les cir- 
constances allaient lui imposer lui faisait détester instincti- 
vement, dans les auteurs du 10 août, les ennemis de tout 
gouvernement régulier. 

« C'était, a dit le comte Beiignot, entre les Girondins, portés 
par leurs convictions à blâmer les actes qui avaient accompagné 
ou suivi cette journée, à qui fêterait le mieux le 10 août, à qui 
s'en approprierait le plus sûrement l'honneur, et à qui déchire- 
rait à plus belles dents les véritables auteurs de cette journée. 
Le parti contraire, furieux, et pour dégoûter la Gironde du 
10 août, ne manquait pas de confondre les massacres des prisons. » 

La Commune avait fait le 10 août, et le 10 août avait été 
salué comme une seconde et glorieuse victoire : 

a Menacé extérieurement par de puissants ennemis, travaillé 
dans l'intérieur par des malveillants, le peuple lassé des lenteurs 
et des trahisons d'agents perfides, s'est levé une seconde fois : 
il a voulu dissiper ces artisans de mensonges qui environnent le 
trône comme des insectes avides. Sa justice, aussi terrible que sa 
patience est longue, s'est indignée d'une résistance rendue cruelle 
par les apparences de conciliation dont on l'avait fait précé- 
der, etc. » Circulaire de Roland du 23 août. 

La Commune voulut voir jusqu'où on la suivrait : elle fit 
les massacres de septembre. 
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« 

§XII. 

LES CIRCULAIRES. 

Le 26 juin , la Prusse et l'Allemagne s'étaient coalisées 
contre la France. On apprit le 23 août que les Prussiens 
avaient pris Longwy. 

Le 25, le conseil exécutif adresse une proclamation, si- 
gnée Roland, Servan, Clavière, Danton, Monge, Le Brun, 
où l'on remarque les passages suivants (d'abord la glorifica- 
tion du 10 août) : 

« Citoyens, le despotisme blessé en 89 s'était bientôt relevé; 
couvert d'un masque constitutionnel, il conspiroit; c'étoit au 
nom de vos lois nouvelles qu'il espéroit vous ramener sous le 
joug; et cependant, des despotes que des traîtres appeloient, 
vous ordonnoient de respecter des traîtres. Lassés de tant de 
perfidies, indignés de tant de d'insolences, vous vous êtes levés 
pour la seconde fois; l'ennemi du dedans a été frappé à mort, 
et cette énergique réponse est la seule que vous ayez faite à 
l'ennemi du dehors. » 

Plus loin : 

» N'oubliez pas qu'au moment où vous écraserez dans mille et 
mille combats l'ennemi du dehors, des hommes élus par vous 
(pour la Convention décrétée) doivent aussi terrasser l'orgueil de 
tout ce que la France peut encore avoir d'ennemis intérieurs... 
Les périls s'augmentent; nos ennemis préparent et vont porter 
le dernier coup de la fureur. Maîtres de Longwy, menaçant 
Thionville, Metz et Verdun, ils veulent se frayer une route 
jusqu'à Paris; ils peuvent y venir! n 

Certes, si c'est madame Roland qui a écrit ces impru- 
dentes paroles, elle était loin d'en prévoir le terrible effet. 

Le 27, nouvelle circulaire de Roland, signée par lui seul, 
et adressée à des administrations des places frontières. Là, 
pas un mot à retrancher ; elle est d'un élan superbe : 

Paris, 27 août 1792, l'an IV de la liberté et le premier de 
l'égalité. « ... « Sa résolution à périr ou à se conserver libre ne 
peut donc être mise en question. La multitude des enrôlements 
pour marcher aux frontières en est la preuve. C'est à vous , Mes- 
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.sieurs, c'est à ses administrateurs de tous (jenres à seconder 
viffourcusemcut son ardeur. Que tout prenne l'appareil redou- 
table des combats. Façonnez tous les métaux <;n armes : ordon- 
nez partout des fabrications de canons, de fusils, de sabres, 
de j)iques; aj)provisionnez-vous de boulets, de cartouches, de 
poudre; <jue ces approvisionnements, que ceux en vivres et en 
fourra(jes soient détournés des lieux exposés à l'ennemi, qu'il 
soit pourvu à leur sûreté; que chaque ville, chaque hameau 
ferme son enceinte, s'environn(î de fossés, de retranchements, 
se prépaœ à une vive résistance. Veillez au passag;e des rivières, 
disposez-vous à couper les ponts et les chaussées : que des abatis 
interrompent les communications par les forets; semez d'obsta- 
cles la route des ennemis, et que tout soit prévu pour qu'il ait à 
combattre et les obstacles et la valeur des habitants et de nos 
armées. Tous pouvoirs vous sont donnés à cet égard. Toute me- 
sure préservatrice est bonne dans la crise extrême des dangers. 
La sûreté des administrés, le salut de l'Empire dépendent de 
nous. Les armées ennemies sont sur nos terres. Armez tous les 
bras qui se lèvent déjà pour les exterminer. 

» L'Assemblée nationale s'occupe d'envoyer de nouvelles forces 
aux frontières. Tout ce qu'il y a d'armée à Paris et aux environs 
va se porter aux départements attaqués. Le conseil exécutif 
veille; toutes les ressources nationales seront mises en mouve- 
ment. Est-il rien à ménager quand il faut sauver la patrie? n 

Mais en même temps le ministre, cédant aveuglément à 
ses propres défiances ou à un désir de gagner la confiance 
du peuple en flattant les siennes, écrivait le 1*' septembre : 

Paris, le l**" septembre. « L'inviolabilité d'un homme s'éten- 
dait à tous les conspirateurs. Ce mot fatal, mais constitutionnel, 
écrit sur la porte des Tuileries, protégeait dans son enceinte les 
plus vils et les plus audacieux complots. Indigné de la trop ma- 
nifeste insuffisance des lois, las de n'avoir que des soupçons 
pour défense, et de se voir réduit à de vagues et irrégulières 
commotions, le peuple a entouré cette nouvelle Bastille, il en a 
forcé l'entrée, et sous des monceaux de morts dont il a fallu 
joncher ces lieux jusque-là témoins de tant de perfidies , elles se 
sont enfin trouvées, ces preuves que réclamaient avec tant d'af- 
fectation des hommes faibles ou complices, et de l'exigeance 
desquelles les ardents amis de la patrie avaient eu l'heureux cou- 
rage de ne jamais douter. 11 ne s'agit plus seulement de soupçons 
et de défiance. Des pièces écrites, arrachées à ces archives du 



MADAME ROLAND ET SON TEMPS. cxxv 

crime, vont enfin apprendre à Tnnivers entier ce qu'il devait 
penser de ces réclamations affectées de la constitution et des 
lois, de ces serments si com plaisamment répétés, de ces témoi- 
gnages hypocrites d'affection pour le peuple, à l'abri des([uels 
on soudoyait des assassins, on payait des pamphlets, on décriait 
les assignats, on subornait des régiments, on dispersait nos 
armées, on ouvrait nos frontières, on préparait enfin le ravage 
de nos propriétés, le massacre de nos familles, la ruine de la 
liberté et les espérances de l'humanité entière... » 

Une circulaire du même jour, relative aux subsistances , 
et où il donne d'excellentes instructions sur ce sujet, justifie 
l'éloge que madame Roland a fait de l'activité de son mari; 
mais il aurait fallu plus qu'une activité de plume. Elle se 
termine par quelques paroles éloquentes : 

« ... Laissons donc un libre cours à tous les approvisionne- 
ments; qnc les grains sollicités inégalement, suivant la diversité 
des besoins, recherchés par l'active industrie, ne soient pas 
cruellement retenus par l'ignorance qui s'effraye, ou la cupidité 
qui établit son gain sur le malheur public; que les départe- 
^ments et les villes jouissant du superflu le laissent refluer dans 
les départements et les villes où manque le nécessaire; que la 
loi reçoive partout son exécution pleine et prompte ; que l'atten- 
tion et l'activité de tous se portent vers les moyens de défense. 
Partout le fer doit se convertir en piques et se fondre en boulets; 
partout les femmes même, dont la faiblesse n'exclut pas la géné- 
reuse activité, le noble dévouement, doivent s'honorer de tra- 
vailler aux habits, aux tentes des défenseurs de la patrie. De 
toutes parts ces défenseurs doivent se lever et accourir vers la 
capitale. C'est sur elle que les troupes ennemies dirigent leur 
course , parce que c'est là qu'ils espèrent disperser et dissoudre 
le gouvernement, produire un moment d'anarchie, et se venger 
d'une manière éclatante sur la ville célèbre qui renversa la Bas- 
tille, donna l'éveil au peuple et sonna le tocsin" pour le renver- 
sement de la tyrannie; c'est de là qu'ils veulent répandre la ter- 
reur et ressusciter le despotisme. Lève-toi dans ta force, lève-toi 
tout entière, nation Française; voilà l'heure du combat : que ce 
soit celle de la victoire ! 11 faut la remporter ou périr, car tu n'as 
pas de ménagements à attendre des despotes qui te haïssent : ue 
songe donc plus qu'à réunir et faire voler tes bataillons nom- 
breux; tout autre soin, toute autre inquiétude est une perfide 
suggestion de tes ennemis. » 
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A Paris, les défiances de la multitude, accrues des souf- 
frances que cause une famine factice due à l'interruption de 
la circulation des céréales, sont arrivées au delà de toute 
mesure. Dans les nobles, dans les prêtres, dans les riches, 
on voit de secrets partisans de l'étranger. La Commune, 
agissant de son propre mouvement, multiplie les visites do- 
miciliaires afin de désarmer les citoyens, fait faire par ses 
agents, investis d'un pouvoir discrétionnaire et absolument 
arbitraire, un grand nombre d'arrestations. Les prisons sont 
encombrées. Le ministre de l'intérieur ne sait rien , ne 
voit rien. 

§ XIII. 

i SEPTEMBRE. 

Le 2 septembre, on apprit la prise de Verdun. Le bruit 
courut que le roi de Prusse marchait sur Paris. 

C'était un dimanche. Les gens de la Commune se portent 
sur les prisons. A cinq heures du soir, on commence à mas- 
sacrer les prisonniers. Vers la même heure, deux cents hommes 
se portaient à l'hôtel du ministère de l'intérieur, rue Neuve- 
des -Petits -Champs, à la place qu'occupent aujourd'hui la 
rue Ventadour et le Théâtre-Italien. Ils demandent Roland, 
qui était absent. Bien lui en prit, s'il est vrai, comme Pa 
cru madame Roland (p. 264?), qu'ils venaient avec un man- 
dat d'arrêt du comité de surveillance de la municipalité. 

Le 3, les massacres continuent. L'Assemblée est dans la 
stupeur et la consternation, mais personne ne bouge. Une 
poignée de gens de cœur aurait suffi, dans chaque prison, 
à réprimer les massacreurs. Ni la Gironde, ni les députés, 
ni la garde nationale, ni les ministres, ne parurent. Le maire 
Pétion se contenta de faire une tournée, après laquelle la 
juridique boucherie reprit son cours. 

Enfin arriva une lettre de Roland écrite à l'instigation de 
sa femme (p. 266). Elle a été très-diversement jugée. Si on 
ne tient pas compte de la situation et de l'impuissance du 
gouvernement à cette époque, si on songe aux devoirs qui 
incomberaient actuellement, en pareille circonstance, à un 
ministre de l'intérieur, elle paraîtra un modèle accompli de 
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lâcheté. Elle est longue et diffuse, semée d'images poétiques, 
de sentences philosophiques, d'éloges de la conduite du 
ministre : 

« ... Il est dans la nature des choses et dans celle du cœur 
humain que la victoire entraîne quelques excès, la mer agitée 
par un violent orage, mugit encore longtemps après la tem- 
pête; mais tout a ses bornes et doit enfin les voir déterminées... 
Hier fut un jour sur les événements duquel il faut peut-être 
laisser un voile; je sais que le peuple, terrible dans sa ven- 
geance, y porte encore une sorte de justice... Mais je sais qu'il 
est facile à des scélérats, à des traîtres d'abuser de cette effer- 
vescence, et qu'il faut l'arrêter; je sais que nous devons à la 
France entière la déclaration que le Pouvoir exécutif n'a pu 
prévoir ni empêcher cet excès; je sais qu'il est du devoir des 
autorités constituées d'y mettre un terme ou de se regarder 
comme anéanties. Je sais encore que cette déclaration m'expose 
à la rage de quelques agitateurs : eh bien , qu'ils prennent ma 
vie; je ne veux la conserver que pour la liberté, l'égalité, etc. » 

Hélas! ces molles paroles furent admirées alors comme 
l'acte d'un grand courage. Le témoignage des contemporains 
est unanime sur ce point. Un tel fait suffit à peindre l'hor- 
reur de la situation. 

Le 4, continuation des massacres. Le ministre a écrit au 
commandant général de la garde nationale, en mettant sous 
sa responsabilité tout attentat commis sur un citoyen quel- 
conque dans la ville de Paris, et Santerre lui a répondu avec 
assurance : « Je vais redoubler d'efforts auprès de la garde 
nationale, et je vous jure que, si elle reste dans l'inertie, 
mon corps servira de bouclier au premier citoyen qu'on 
voudra insulter. » 

Le 5, les massacres ne discontinuent pas; Roland est 
resté ministre , lui qui avait écrit le 3 : « Je demande ma 
démission, si le silence des lois m'interdit toute action. » 

Le 13, il adresse aux Parisiens une longue lettre où, sous 
prétexte de se disculper, il entame une interminable apologie 
de son caractère, de. sa fermeté et de ses actes : « J'ai ac- 
cepté deux fois un fardeau que je me sentois capable de por- 
ter, » Il se défend longuement des accusations de l'Ami du 
Peuple, sans s'apercevoir qu'il grandit singulièrement un 
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pareil adversaire. Il parle de ce mandat d'amener que MM. Pé- 
tion, Santerre et Danton ont vu et qui était lancé contre lui; 
de la visite menaçante des deux cents hommes à l'hôtel de 
l'intérieur, etc. Il apprécie en ces termes le 2 septembre : 

« J'ai admiré le 10 août; j'ai frémi sur les suites du 2 sep- 
tembre; j'ai bien jugé ce que la patience trompée du peuple, 
et ce que sa justice avaient dû produire ;y^ n*ai point inconsidé- 
rément blâmé un premier mouvement; j'ai cru qu'il fallait éviter 
sa continuité, et que ceux qui travaillaient à le perpétuer étaient 
trompés par leur imag^ination ou par des hommes cruels ou mal 
intentionnés. » 

Il termine ainsi : 

« Que des lâches ou des traîtres provoquent les assassins , je 
les attends; je suis à ma place, j'y fais mon devoir et j'y saurai 
mourir. Si des frères égarés reconnaissent qu'ils se sont trom- 
pés, qu'ils viennent, mes bras leur sont ouverts; je les appelle; 
je ne crains l'œil de personne, et je ne hais que les ennemis de 
ma patrie : ils sont ceux de l'humanité. » 

Est-ce le mandataire du pouvoir exécutif qui tient un 
pareil langage? Il s'agissait bien d! ouvrir les bras à des frères 
égarés! Il fallait se servir de ses bras pour frapper, ou, 
honteux de son impuissance , se retirer après une énergique 
protestation. Mais une Assemblée nouvelle, la Convention, 
était convoquée : Roland espéra dans l'avenir, se crut utile 
encore au poste qu'il occupait, et resta. Et puis il est si 
difficile d'abdiquer même l'apparence du pouvoir! 

Cette date du 13 septembre a une importance considé- 
rable dans l'histoire de la Gironde; elle l'engagea dans une 
lutte à mort avec un adversaire plus redoutable que Marat , 
— avec Danton. 

§XIV. 

DUEL DE MADAME ROLAND ET DE DANTON. 

Les événements de septembre diffèrent des autres événe- 
ments de la Révolution en ceci, qu'une fois consommés, 
personne n'en voulut accepter la responsabilité, ni Marat, 
ni Hébert lui-même. Le cri de la réprobation fut unanime. 
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Les condamner, mais les laisser impunis, tel fut le terrain 
où les auteurs et les complices du massacre offrirent la con- 
ciliation à leurs adversaires. Les Girondins ne l'acceptèrent 
pas. Du, 13 septembre au 2 juin, à travers tous les périls de 
la situation, invasion des armées ennemies sur les frontières, 
émeutes populaires à l'intérieur, ils ne cessèrent pas de de- 
mander un seul jour le châtiment des septembriseurs, achar- 
nement sublime que des écrivains qui y voient la cause de 
leur ruine ont appelé une faute politique , et qui , aux yeux 
de ceux qui mettent les intérêts de l'humanité au-dessus de 
tous les intérêts du moment, sera l'éternel honneur de la 
Gironde. Il n'y a point de prescription en faveur du crime. 
Ce voile qu'on leur propose de jeter sur les cadavres, ils 
en feront la robe de César : ils ne cesseront de la montrer 
percée des coups de poignard des assassins, au risque de s'en 
faire à leur tour un linceul pour mourir. 

A quoi la Gironde, ce parti sans cohésion, a-t-elle dû 
cette persistance, cette inflexible volonté, cette suite d'ef- 
forts vers un but? Beaucoup l'attribueront uniquement à un 
sentiment instinctif, à un besoin de justice. 

Dans cette grande querelle, je vois un duel s'engager, et 
chaque fois que la lassitude tend à écarter les combattants du 
champ de bataille, une main les y ramène. 

Le duel fut entre madame Roland et Danton. 



Les Mémoires témoignent à tout instant de cette haine 
profonde contre Danton. Sans doute, de la part du fougueux 
et cynique montagnard, il y eut quelque injure grossière, 
quelque plaisanterie blessante , quelque manque complet 
d'égards qu'une femme ne pardonne pas. Tout cela s'ajouta 
à une antipathie instinctive chez deux natures les plus dis- 
semblables qu'on pût mettre en présence. Ce ton brutal, 
ce langage parfois ordurier, cette façon d'être despotique et 
insolente , devaient blesser les susceptibilités d'un bel esprit 
accoutumé aux hommages respectueux. Un visage repoussant 
de laideur révoltait les sens. Quand cet objet d'aversion ap- 
parut couvert du sang de septembre , l'horreur se tourna en 
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animosité implacable. Aux yeux de madame Roland, Danton 
est un monstre de scélératesse : c'est lui qui a fait le 2 sep- 
tembre, c'est lui qui avait dicté le mandat d'amener dirigé 
contre Roland, c'est lui qui fera le 10 mars, le 2. juin, et 
qui la pousse, elle et ses amis, à l'échafaud. C'est donc lui 
qu'il faut combattre à outrance : ni trêve ni oubli. Le sang 
des victimes des prisons crie vengeance : qu'il y glisse et y 
étouffe ! Parlera-t-il de conciliation , fera-t-il appel au pa- 
triotisme des partis en leur montrant les dangers qui gran- 
dissent, et en les adjurant de s'unir pour les conjurer? lâcheté 
de sa part, mensonge et bassesse. Il a peur! voilà tout. On 
lui jettera à la face l'infamie étemelle des massacres , on lui 
monti:era le glaive des lois dirigé contre lui , on menacera sa 

§ XV. , 

PORTRAIT DE BUZOT. 

Il y avait, outre son mari, un homme dont madame Ro- 
land disposait en toute souveraineté : légitime ou usurpée, 
n'importe. Elle l'avait connu à l'époque de la Constituante, 
où il s'était fait remarquer, ainsi que Robespierre, son ami, 
par la fermeté de ses principes , la rigidité de sa conduite et 
la persistance de son opposition à la cour. C'était un carac- 
tère inflexible, un esprit sérieux et un peu triste, une âme 
ardente et pure. Il s'est peint dans les pages que, lui aussi, 
a adressées à la postérité : 

a Né avec un caractère d'indépendance et de fierté qui ne plia 
jamais sous le commandement de personne, comment pour- 
rois-je supporter l'idée d'un maître héréditaire et d'un homme 
inviolable? La tête et le cœur remplis de mon histoire grecque 
et romaine, et des grands personnages qui dans ces grandes 
républiques honoroient le plus l'espèce humaine, je professois 
dès mon jeune âge leurs maximes; je me nourris de l'étude de 
leurs vertus. Ma jeunesse fut presque sauvage; mes passions, 
concentrées dans mon cœur ardent et sensible, lurent violentes, 
extrêmes, mais bornées à un seul objet; elles étoient toutes à 
lui. Jamais le libertinage ne flétrit mon âme de son souffle 
impur; la débauche me fit toujours horreur, et, jusqu'à un âge 
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même avancé, jamais un propos licencieux n'avoit souillé mes 
lèvres. » Mémoires^ p. 24. 

a ... Avec quel charme je me rappelle encore cette époque 
heureuse de ma vie (sa jeunesse) qui ne peut plus revenir, où 
le jour je parcourois silencieusement les montag;nes et les bois 
de la ville qui m'^ .vu naître, lisant avec délices quelques 
ouvrages de Plutarque et de Rousseau... » Ib,, p. 24. 

Madame Roland apprécia une nature qui offrait tant d'ana- 
logie avec la sienne. Brissot, probablement, l'avait mise' en 
rapport avec Buzot. Celui-ci logeait quai Malaquais, 19, 
pas loin de la rue de la Harpe : « 11 avoit une femme qui ne 
paroissoit point à son niveau, mais qui étoit honnête. » Les 
deux ménages se virent fréquemment. Dans le petit comité 
d'amis politiques que réunissait le salon de madame Roland, 
elle l'avait distingué « par le grand sens de ses avis et cette 
manière bien prononcée qui appartient à l'homme juste. — 
Buzot agit comme il parle, avec rectitude et vérité '. C'est le 
caractère de la probité même , revêtue des formes douces de 
la sensibilité '^y . Quelle différence avec Roland, parlant d'un 
ton monotone et toujours de lui-même, roide et cassant! 
Buzot était de six années plus jeune que madame Roland. 
Ses manières avaient une distinction qui sans doute lui valut 
l'accusation d'aristocratie de la part des sans-culottes, en dépit 
de l'énergie rigide de sa conduite : car il était bien « l'homme 
le plus doux pour ses amis et le plus rude adversaire des fri- 
pons » . Il avait la figure noble, la taille élégante, « 11 faisoit 
régner dans son costume , dit encore madame Roland , ce 
soin , cette propreté , cette décence qui apnonce l'esprit 
d'ordre, le goût et le sentiment des convenances, le respect 
de l'homme honnête pour le public et pour soi-mçme. » 
Encore une différence avec Roland, si négligé dans sa tenue 
que Marat Ittî-même l'a remarqué : « Ce cafard, qui s'est peut- 
être approprié plusieurs millions de ceux qui ont été volés 
au Garde-Meuble et de ceux qui ont été remis dans ses mains 
pour les subsistances , se montre dans les rues à pied , cou- 

^ « Buzot avait une sorte d'éloquence pénétrante et perâuasiye, » dit 
£t. Dûment dans les Souvenirs sur Mirabeau, p. 390. 
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vert d'une mauvaise redingote et avec des bas de laine. » 
{L'Ami du Peuple du 22 avril.) Et longtemps après la mort 
de Roland, Camille Desmoulins écrivait : «Je crois que la 
liberté n'est point la misère, qu'elle ne consiste pas à avoir 
des habits râpés et percés au coude , comme je me rappelle 
d'avoir vu Roland et Guadet affecter d'en porter, ni à mar- 
cher avec des sabots, etc. » (Le Vieux Cor délier y n" vi, dé- 
cadi 10 nivôse an II.) 

En face de ce mari vénérable que la négligence excessive 
de sa tenue vieillissait encore , madame Roland « sentoit sou- 
vent qu'il manquoit entre eux de parité , (jue l'ascendant 
d'un caractère dominateur, joint à celui de vingt années plus 
qu'elle, rendoit de trop l'une de ces supériorités. » Elle 
ajoute : « Si nous vivions dans la solitude, j'avois des heures 
quelquefois pénibles à passer ; si nous allions dans le inonde , 
j'y étois aimée de gens dont je m'apercevois que quelques- 
uns pourroient trop me toucher. . . » 

Quand le succès de la mission de Roland relative aux dettes 
de la commune de Lyon lui permit de retourner au Beaujo- 
lais, une correspondance s'établit entre les époux, Buzot et 
Robespierre , mais plus suivie avec le premier : « Il régnoit 
entre nous plus d'analogie, une plus grande base à l'amitié 
et un fond autrement riche pour l'entretenir. Elle est deve- 
nue intime, inaltérable. Je dirai ailleurs comment cette liai- 
son s'est resserrée. » Elle annonce ici, comme dans plusieurs 
passages des Mémoires, cette confession que le temps seul 
l'a empêchée de faire. 

Buzot était devenu l'adversaire déclaré de la royauté : « Ce 
fut surtout à l'époque de la fuite du roi que mon aversion 
pour la royauté se manifesta sans réserve. » (P. 25 de ses 
Mémoires,) Après la Constituante, il aurait pu rester à Paris. 
Pourquoi préféra-t-il retourner à Evreux? Selon toute appa- 
rence, l'amitié n'était pas encore devenue de l'amour : «... Re- 
fusant la place qui m'étoit offerte à Paris, je retournai dans 
ma petite ville, où je fis tout le bien qui dépendoit de moi. 
Mon département m' a voit élevé à la place de président du 
tribunal criminel... » (P. 29.) Dans l'intervalle, entre la 
Constituante et la Convention , que se passa-t-il? Les cir- 
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constances au milieu desquelles la liaison s'est resserrée sont 
inconnues ; nous en sommes réduits à former des conjectures 
et à constater les résultats. 



§ XVI. 

PORTRAIT DE MADAME ROLAND. 

Quand madame Roland revint à Paris, vers le 15 dé- 
cembre 1791, et s'y établit, elle avait trente-sept ans. Pour 
la bien connaître, il faut d'abord lire le portrait qu'elle a 
tracé d'elle (p. 69 et suiv.), et ensuite les portraits laissés 
par les contemporains. Enfin, si on veut une image maté- 
rielle, on ira se placer devant le tableau d'Heinsius ', au pa- 
lais de Versailles. Elle y porte trente ans environ; elle est en 
déshabillé du matin. Son abondante chevelure, retenue au- 
dessus du fi'ont par un ruban bleu , tombe en longues boucles 
sur les épaules; l'œil est grand et vif, l'extrémité du nez un 
peu grosse ; la bouche , le menton , ont « précisément les 
caractères que les physionomistes Indiquent pour ceux de la 
volupté ». (P. 70 des Mémoires,) La physionomie est em- 
preinte de décision, d'enjouement et de franchise. La main 
droite , remarquablement belle , tient un ruban ; le peignoir, 
qui découvre l'épaule gauche, laisse entrevoir une poitrine 
superbement meublée et Y embonpoint d'une santé parfaite. 
Il faut avouer que ce buste, vu des trois quarts, ne res- 
semble guère aux portraits gravés, tous de profil. C'est un 
des aspects de cette physionomie si mobile et si variée. Lorsque 

* Heinsius (Jean-Ernest), né à Hildbur{j[hausen , peintre de portraits, a 
également peint des tal)leaux de genre où l'éclat du coloris a fait pardon- 
ner l'incorrection du dessin. Le catalogue de Paignon Dijonval mentionne 
deux dessins de lui, représentant l'un un Turc endormi pendant que sa 
femme fait Vamour^ l'autre le Turc surprenant les deux amants. Il com- 
mença à peindre vers 1760. Nagler constate qu'il peignait encore en 1787. 
C'est peut-être vers cette époque qu'il quitta l'Allemagne. Il fit en France 
un portrait de madame Adélaïde (Hcnsius 1785) et de la reine Marie- 
Antoinette. 11 était sans doute fort en vogue à l'époque de la Révolution , 
[misque madame Roland se fit peindre en 1792. 

Ces trois derniers portraits sont au musée de Versailles. 
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je la Tois sur les estampes, je me rappelle la femme de Ro- 
land : devant la toile d'Heinsius, je ne vois plus que la reine 
du salon de l'hôtel de l'intérieur, entourée de Barbaroux, de 
Buzot, de Louvet, de Gorsas, de Bosc, de Lantlienas, de 
Brissot, de Bancal et d'une foule d'hommes distingués, les 
charmant par sa grâce, les éblouissant par son esprit, les 
entraînant par la sagacité de ses aperçus, la sincérité pas- 
sionnée de ses convictions, la séduction d'une parole à F élo- 
quence de laquelle rien ne manquait, ni la facilité, ni l'éclat, 
ni la propriété parfaite des termes , ni même le timbre har- 
monieux de la voix. « Camille (Desmoulins), a-t-elle dit, a 
eu raison de s'étonner de ce qu'à mon âge, et avec si peu de 
beauté, j'avais ce qu'il* appelle des adorateurs, je ne lui ai 
jamais parlé. » Ah! sans doute, si elle lui eût parlé, Camille 
aurait cessé de s'étonner. Voilà la beauté de madame Roland : 
son silence l'éteint ou la voile, nul ne la remarquera; mais 
qu'elle vous adresse la parole, mais que son regard s'arrête 
sur vous, « ce regard ouvert, franc, vif et doux, mobile dans 
son expression comme l'âme affectueuse dont il peint les 
mouvements; qui, sérieux et fier, étonne quelquefois, caresse 
bien davantage et réveille toujours, » aloVs vous subirez 
l'ascendant de cette femme extraordinaire, vous éprouverez 
le sentiment qu'ont expritné tous ceux qui, l'ayant appro- 
chée, nous ont parlé d'elle. 

Prenons d'abord le jugement des hommes : 

«J'ai vu quelquefois, dit Lemontey, madame Roland avant 
1789; ses yeux, sa tête et sa chevelure étoient d'une beauté 
remarquable. Son teint délicat avait une fraîcheur et un coloris 
qui, joints à son air de réserve et de candeur, la rajeunissoient 
singulièrement. Je ne lui trouvai point l'élégance aisée d'une 
Parisienne qu'elle s'attribue dans ses Mémoires; je ne veux 
point dire qu'elle eût de la gaucherie, parce que ce qui est 
simple et naturel ne saurait manquer de grâce. Je me souviens 
que la première fois que je la vis, elle réalisa l'idée que je 
m'étais faite de la petite fille de Vévay, qui a tourné tant de 
têtes de la Julie de J.-J. Rousseau. Et quand je l'entendis, 
l'illusion fut encore plus complète. Madame Roland parloit 
bien, trop bien. L'amour-propre auroit bien voulu trouver de 
l'apprêt dans ce qu'elle disoit, mais il n'y avoit pas moyen : 
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c'étoit simplement une nature trop parfaite. Esprit, bon sens, 
propriété d'expressions, raison piquante, (jrâce naïve, tout cela 
couloit sans étude entre des dents d'ivoire et des lèvres rosées : 
force étoit de s'y résigner. 

Dans le cours de ta Révolution, je n'ai revu qu'une seule fois 
madame Roland; c' étoit au commencement du premier minis- 
tère de son mari. Elle n'avoit rien perdu de son air de fraî- 
cheur, d'adolescence et de simplicité ; son mari ressembloit à un 
Quaker dont elle eût été la fille; et son enfknt voltigeoit autour 
d'elle avec des cheveux flottant jusqu'à la ceinture; on croyoit 
voir des habitants de la Pensylvanie transplantés dans le salon 
de M. de Galonné. Madame Roland ne parloit plus que des 
affaires publiques, et je pus reconnaître que ma modération lui 
inspiroit quelque pitié. Son âme étoit exaltée, mais son cœur 
restgit doux et inoffensif. Quoique les grands déchirements de 
la monarchie n'eussent point encore eu lieu , elle ne se dissimu- 
loit pas que des symptômes d'anarchie commençoient à poindre, 
et elle promettoit d% la combattre jusqu'à la mort. » 

Lemontey parle presque comme un panégyriste, c'est-à- 
dire comme un girondin. L'auteur des Souvenirs sur Mira-- 
beau est moins favorable; son témoignage n'en aura peut- 
être que plus d^e poids; il confirme sur plusieurs points les 
assertions des Mémoires : 

' « Je fus introduit chez Roland : c' étoit un homme simple 
dans ses mœurs , grave dans ses propos , un peu pédantesque en 
fait de vertu. 

»... Madame Roland , à tous les agréments extérieurs , joignoit 
tout le mérite du caractère et de l'esprit. Ses amis en parloient 
avec respect. C'étoit une Romaine, une Cornélîe, et si elle avoit 
eu des fils, ils auroient été élevés comme les Gracques. J'ai vu chez 
elle plusieurs comités de ministres et des principaux Girondistes- 
Une femme paraissoit là un peu déplacée, mais elle ne se mêloît 
point des discussions , elle se tenoit le plus souvent à son bureau ,. 
écrivoit des lettres, et sembloit ordinairement occupée d'autre 
chose, quoiqu'elle ne perdît pas un mot. Sa modeste parure 
n'ôtoit rien à ses grâces, et, quoique ses travaux fussent d'un 
homme, elle ornoit son mérite de tous les charmes extérieurs de 
son sexe. Je me reproche de n'avoir pas connu toute l'étendue 
de ses qualités; j'avois un peu de prévention contre les femmes 
politiques, et je lui trouvois trop de cette disposition défiante 
qui tient à l'ignorance du monde. 
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»... Madame Roland pardonnoit à tous ceux qui déclamoient 
contre les courtisans et qui ne croyoient aux vertus que dans les 
chaumières. Elle exaltait des personna{jes bien médiocres, tels que 
Lanthenas et Pache, uniquement parce qu'ils avoient la même 
manière de voir. Cette exaltation ne m'attiroit pas et m'empêcha 
de la rechercher autant que je l'aurois fait si j'avois pu la con- 
naître de son vivant comme on l'a connue après sa mort. 

» Ses Mémoires personnels sont admirables ; c'est une imitation 
des Confessions de Rousseau , souvent di([ne de l'original : elle 
met son cœur sur ses mains et se peint avec une force et une 
vérité qu'on ne retrouve dans aucun ouvrage de cette nature. Il 
a manqué à son développement intellectuel une plus grande 
connaissance du monde, et des liaisons avec des hommes d'un 
jugement plus fort que le sien. Roland avoit peu d'étendue dans 
l'esprit. Tous ceux qui la fréquentoient ne s'élevoient point 
au-dessus des préjugés vulgaires; elle ne crut jamais à la possi- 
bilité d'allier la liberté avec la monarchie, et voyait un roi avec 
la même horreur que madame Macaulay* qu'elle regardoit 
comme un être au-dessus de son sexe. Si elle avoit communiqué 
à son parti sa force d'âme et son intrépidité, la royauté auroit 
été abattue; mais les Jacobins n'auroient pas triomphé, n 

Un historien contemporain a écrit : 

« Sans être régulièrement belle, madame Roland avoit son 
genre de beauté, une taille élégante, des mouvements faciles et 
naturels, une figure douce et naïve, le sourire de la bienveil- 
lance, un air de candeur et de sérénité; ses grands yeux noirs, 
pleins de vivacité, couronnés de sourcils bruns comme ses che- 
veux, réfléchissoicnt, par leur mobile expression, tout ce qui 
se passoit dans son cœur. Douée d'un caractère d'homme, tem- 
péré par des grâces de femme; d'un esprit brillant et prompt 
qui s'appliquoit à tout, d'une voix sonore et flexible, d'un a(jré- 
ment infini dans la conversation, d'une éloquence qui veuoit 
de l'âme; élève de Plutarque, de Saint-Augustin et de Rousseau; 
pénétrée d'un enthousiasme profond pour la liberté, elle subju- 
guoit, en le respectant, un mari qu'elle soutenoit par ses inspi- 
rations; elle dominoit ses amis de la Gironde par un ascendant 
irrésistible; c'étoit une espèce d'Aspasie chaste au milieu d'une 
élite de nouveaux Athéniens, parmi lesquels il manquoit un 
Périclès. » Tissot, Histoire de la Révolution, t. III, p. 15. 

Prenons maintenant le jugement d'une femme, miss Maria 
Helena Williams : 
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a Madame Roland aiuioît la patrie avec passion, parce que 
les femmes n'aiment point à demi ; ses principes étoient complè- 
tement républicains. Suivant ses vues, les abus de l'arbitraire 
sont inséparables d'un gouvernement monarchique, et elle ne 
concevoit pas ce que pourroit être un régime royal tempéré 
par les formes constitutionnelles et la représentation nationale. 
Madame Roland a été l'une des premières personnes que j'ai 
connues en France : je ne me lassois point de l'éclat entraînant 
de sa conversation, de cette éloquence qui partoit du fond du 
cœur. Elle goûtoit assez mes sentiments, et notre amitié se 
resserra. Je fus plusieurs fois avec elle aux séances des Jacobins, 
non pas les Jacobins de la race de Robespierre, mais du temps 
où Brissot et Vergniaud montoient à la tribune, etc. » (P. 73.) 

Telle elle paraissait : belle, spirituelle, éloquente. Ses 
contemporains sont unanimes là-dessus. 

Sur son état moral , sm' ses dispositions d'âme et d'esprit, 
les seuls renseignements que nous ayons, nous les tenons 
d'elle-même. Avec des sens très-inflammables, «je doute, 
dit-elle, que jamais personne fût plus faite pour la volupté 
et l'ait moins goûtée. » (P. 73.) Doute plein de cruelles agi- 
tations à trente-sept ans. Les années sont lourdes, les attraits 
se perdent; on ne serait pas fâchée , si une telle disposition 
s'accorde avec le devoir, de laisser moins inutile ce qui en 
reste; et il devient plus difficile chaque jour de fermer son 
cœur", d'employer la vigueur d'un athlète à défendre son âge 
mûr de l'orage des passions. Dans ce mirage de jouissances 
rêvées par une imagination ardente et repoussées par l'hon- 
nêteté, que de promesses! Ne redoublent-elles pas de sé- 
ductions à mesure qu'on approche du moment où l'occasion 
va se perdre? N'y a-t-il pas comme une fiévreuse curiosité 
qui vous porte vers cette expérience que bientôt on ne 
pourra plus faire? Une folie, après une sagesse si longue, 
n'est-elle donc pas bien tentante? 

La raison, la fierté, la délicatesse de goûts de madame 
Roland la protégeaient : « Je ne vois le plaisir, dit-elle , 
conime le bonheur, que dans la réunion de ce qui peut 
charmer le cœur comme les sens et ne point coûter de re- 
grets. Avec une telle manière d'être, il est difficile de s'ou- 
blier et impossible de s'avilir; » Il est vrai qu'elle ajoute aus- 
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sitôt : « Mais cela ne met point à l'abri de ce qu'on peut 
appeler une passion, et peut-être même reste-t-il plus d'étoffe 
pour l'entretenir. » Elle veut dire sans doute que plus on se 
sent en garde contre les surprises des sens, plus on rend son 
cœur accessible à la séduction de ce qui est grand, généreux, 
élevé. Qu'un homme paraisse ofFrir l'assemblage des qualités 
qu'on prise le plus : la fermeté du caractère, la délicatesse 
des sentiments, l'inflexible probité d'une vie sans tache, le 
courage à toute épreuve, le dévouement le plus complet à 
ses convictions; que cet homme soit beau, passionné, res- 
pectueux et amoureux, il sera d'autant plus malaisé de ne 
pas l'aimer, qu'on trouve, dans ses principes et dans les siens, 
la certitude de pouvoir aimer sans s'avilir. 



Buzot fut cet homme que madame Roland ^' avait pas 
désiré peut-être, et qu'en tout cas elle ne pensait pas pou- 
voir rencontrer, tant elle croyait avoir placé haut son idéal. 

Quand ils se rencontrèrent, la vieille société finissait; le 
trône, l'autel, les institutions séculaires tombaient ensemble. 
A travers la poussière qui sortait des débris de cette immense 
ruine, l'œil ne distinguait rien : ce qui avait paru sacré la 
veille s'appelait abus ou superstition; ce qui avait été le plus 
respecté tombait dans la dérision ; les antiques devoirs étaient 
(jualifiés préjugés funestes y distinctions arbitraires y jougs 
tyranniques ; le divorce allait relâcher le lien conjugal. Jetés 
par les ardeurs de la Révolution, la plus violente de l'histoire, 
hors de la sphère domestique, rapprochés par leurs sympa- 
thies, par la même manière de voir, de sentir et de penser, 
s'ils échangèrent leur cœur dans un serrement de main, c'est 
que l'ennemi était en face, c'est qu'on n'était point assuré de 
vivre le lendemain du jour où l'on s'aimait ; c'est que, en proie 
à des émotions tantôt poignantes, tantôt enivrantes, l'esprit 
sans cesse agité, il y avait des moments où le trouble profond 
de l'être, le bouillonnement des sens, faisaient demander à la 
vie, comme le mourant, une dernière ivresse. Ils connurent 
ces sentiments généreux et tei^ribles qui ne s'enfiamment ja- 
mais davantage que dans les bouleversements politiques et la 
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confusion de tous les rapports sociaux ; ils ne furent point 
infidèles à leurs principes, et V atteinte même des passions ne 
fit qu^ éprouver leur courage ' . Que cette confusion des rap- 
ports sociaux soit leur excuse, que cette fidélité à leur devoir 
soit leur justification et leur gloire!... 

Assurément, il n'y a pas deux morales; et dans tous les 
temps, le lien qui attache la femme à l'homme et Thomme 
à la femme, en vertu du serment et d'obligations récipro- 
ques, sera respectable. Mais la morale reçoit des idées du 
monde, de l'esprit du siècle, du ton général de la société, 
une sanction plus ou moins énergique. Elle peut ressembler 
à ces lois dont la violation, au milieu de certaines crises, 
n'est pas punie. Elles subsistent en tant que lois, mais quelle 
confiance inspirent- elles si les gendarmes, si les juges fer- 
ment les yeux sur leur infraction? Les gendarmes de la mo- 
rale, qui sont les penseurs et les écrivains sérieux, le monde, 
qui en est le juge , étaient de bien tièdes défenseurs de ces 
droits au dix-huitième siècle. De l'honneur en matière con- 
jugale , il était particulièrement fort de mode de se moquer 
parmi eux. 

§ XVII. 
l'amour au dix-huitième siècle. 

f 

On mettait cet honneur au nombre des vains et sots pré- 
jugés dont la raison devait faire justice. Remarquons , en 
passant, que l'ordre social, la constitution de la famille, le 
monde enfin, reposent sur quelques-uns de ces préjugés 
qu'on prétend attaquer au nom du progrès, et que leur 
destruction radicale, que voudraient certains libres penseurs, 
nous ramènerait tous à l'état sauvage. La propriété , préjugé ; 
l'avantage fait aux enfants légitimes sur les enfants illégiti- 
mes, préjugé; la subordination de la femme par rapport à 
l'homme, préjugé; le respect du lien conjugal, préjugé; la 
solidarité de la race , . le rejaillissement sur les enfants de 
l'honneur ou du déshonneur du nom paternel comme une 
part de l'héritage, préjugé, préjugé. Ainsi, au nom du pro- 

^ Lettre à Champagneux. Noos la reproduirons plus loin, tout entière. 
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(][rès, on s'attaque aux mobiles les plus actifs du cœur humain, 
aux fruits légitimes du travail, de l'honneur et du devoir. 

A la fin du dix -huitième siècle, le progrès n'était pas 
encore allé tout à fait aussi loin. Mais la Raison, ne voyant 
dans l'amour que l'union des sexes et le plaisir des sens, 
avait hautement proclamé l'absurdité d'une tyrannie qui, 
quel que fût son nom, gênait les vœux de la nature. Vol- 
taire, l'amant de madame du Châtelet, ne s'offensait pas des 
relations intimes de la marquise avec Saint-Lambert : il se 
flattait d'avoir mieux que le corps de sa maîtresse, jusqu'au 
jour où sa mort et l'ouverture d'un bijou lui prouvèrent 
qu'elle avait donné à son autre amant tout, même son cœur. 
Saint-Lambert représente à merveille l'idéal de l'amoureux 
pour les dames délicates du dix-huitième siècle : de l'esprit, le 
don des vers faciles, voilà pour le brillant; une vigueur phy-r 
sique à toute épreuve, voilà pour le solide. Ainsi pourvu, 
Saint-Lambert enleva madame du Châtelet à Voltaire, ma- 
dame d'Houdetot à Jean -Jacques. Le grand praticien de 
l'amour en a exposé la théorie, expression des idées du siè- 
cle. Nous ne pouvons invoquer une autorité mieux établie i 

L'honneur, ce vain fantùine, effrayoit ta tendresse; 
Il disputoit des sens l'impétueuse ivresse : 
Ennemi de l'amour qu'il ne peut surmonter, 
àSans savoir l'obtenir disputant la victoire, 

A combattre il horne sa gloire. 
Il est toujours vaincu, mais il veut résister. 
Tu m'aimes, je t'adore; .ih! garde-toi de croire 
Que ce faible tyran puisse nous arrêter; 
On le craignoit jadis ; et les cœurs de nos mères 
]Ne goùtoient qu'en tremblant le bonheur de sentir. 
De ce siècle poli les lois sont moins sévères; 
L'amour à ses cotés n'a plus le repentir. 
!Nous rions aujourd'hui de ces prudes sublimes, 
Qu'effarouche un amant, qui gênent leurs désirs; 
Et ces plaisirs si doux dont tu te fais des crimes. 
Dès qu'on les a goûtés ne sont que des plaisirâ. 



L'Amour, en se jouant, fatiguoit ta vertu; 

Tu sens l'ennui de te défendre ; 

A l'honneur d'avoir combattu 
Hâte-toi d'ajouter le plaisir de te rendre. 
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C'est ainsi qu'on pensait en 1773. En 1788 et 1790 parais- 
saient les Amours du chevalier de Faublas, suite d'aventures 
monotones et fastidieuses de libertinage , qui charmaient 
l'imagination des rêveuses de ce temps-là. Le type de l'amant 
avait revêtu pour elles la forme du chevalier : Une figure de 
femme, une taille de femme, des mains de femme, mais pour 
l'amour des muscles d'acier. 



§ XVIII. 

LA CONVENTION. 

Madame Roland avait remis le soin de sa haine à un 
homme sur lequel elle peut tout, et qui peut, lui, lancer une 
phalange au combat : à Buzot. Nous avons sur ce point un 
témoignage qui met le fait hors de cdntestation : Moniteur du 
15 juin 1793; séance du 13. Duroy : «... Je suis du même 
département que Buzot ; j'ai travaillé avec lui , et je suis 
convaincu qu'il sacrifieroit toute la république pour satis- 
faire son ambition. \J incivisme marqué de Buzot date du 
13 septembre; à cette époque, il reçut une lettre de la 
femme Roland [on rit)\ il m'en donna lecture : la femme 
. Roland se plaignoit de ce que la commune révolutionnaire 
avoit lancé un mandat d'arrêt contre le vertueux Roland. » 
Ces mots on rit ne donnent-ils pas à penser que le secret du 
cœur de madame Roland était connu au moins de ceux qui 
riaient? 

« Salles et Buzot » , a dit dans ses Mémoires le monta- 
gnard René Vavasseur, « étoient les plus irritables du parti. » 
Nous connaissons une des causes de l'irritabilité excessive de 
Buzot. 



Le 15 septembre «ut lieu le vol du garde-meuble. 

Ce vol fut un des grands embarras du ministère Roland. 
Madame Roland y revient à plusieurs reprises. Il est relaté 
en ces termes dans le Moniteur du 16 septembre : 

u La nuit a favorisé un grand attentat à la propriété natio- 
nale. Des brigands armés, au nombre de quarante, ont volé le 
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garde-meuble de la Couronne. Us sont montés, au moyen de 
cordes, par les potences des réverbères qui donnent sur la place 
Louis XV, ot sont entrés par les fenêtres qu'ils ont brisées. Deux 
ont été pris et subissent un interro{jatoire depuis ce matin. On 
espère, d'après quelques-unes de leurs réponses, en tirer d'im- 
portantes lumières. Ils se précipitoient de la galerie sur la place 
Saint-Louis quand on les a arrêtés. On a trouvé beaucoup de 
diamants dans leurs poches, entre autres le riche hochet du 
Dauphin. Presque tous les diamants et bijoux ont été emportés 
par ceux qui se sont sauvés. Us en avaient semé sur leur route, 
car un domestique a ramassé, à huit heures du matin, une 
superbe émeraude au milieu de la rue Saint-Florentin; il l'a 
rapportée au garde-meuble. » 

Pétion se justifie, en prétextant l'ignorance où on le laisse, 
de son impuissance. Santerre, le commandant général des 
gardes nationales, donne l'explication suivante : 

u Cette nuit, quand j'ai été instruit du vol, j'ai requis une 
force nombreuse, et deux heures après toutes les barrières 
étaient gardées; je vais encore doubler la force. Cesl un reste 
d aristocratie qui expire; ne craignez rien, elle ne pourra 
jamais se relever. » (On applaudit.) 

On avait nommé une commission pour instruire l'affaire : 
elle se plaignit de n'avoir pas vu le ministre de l'intérieur, 
lequel se plaignit, à son tour, que ses invitations pour qu'une 
garde suffisante fût préposée à la protection du garde-meuble 
n'avaient pas été écoutées. Il ajouta qu'on avait laissé échap- 
per un voleur nommé d'Aubigny. Ici se trouvent quelques 
mots qui seraient inintelligibles sans les explications où entre 
madame Roland. Le ministre proteste devant l'assemblée 
qu'il ne donnera pas sa signature à une nomination, et il 
exprime le regret d'avoir montré trop de complaisance sur 
ce point. [Moniteur du 18 septembre.) Cette parole s'adres- 
sait à Danton, dans lequel Roland voyait le principal auteur 
du vol du Garde-meuble (p. 272). 



Pendant ce temps, les élections des députés à la Conven- 
tion nationale se faisaient à Paris et dans toute la France, 
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dans les départements sous l'influence de Roland, à Paris 
sous celle de la Commune : 

« Les assemblées primaires furent inabordables aux bons 
citoyens. Les suffrag^es s'y donnèrent à baute voix, et toute l'in- 
trigue consista dans l'audace. Les électeurs ainsi nommés élurent 
de même, dans la salle du club des Jacobins, vingt-quatre dépu- 
tés à la Convention. 

)> On remarquoit parmi les élus des départements cent mem- 
bres de l'Assemblée, plus de deux cents de l'Assemblée lég^isla- 
tive; entre les premiers sièges, Rabaut, Lanjuinais et plusieurs 
autres, connus comme eux par des talents ou par des travaux 
utiles; entre les seconds, Condorcet, les députés de la Gironde 
et presque tout leur parti... C'est trop, peut-être, que d'évaluer 
à un quart le nombre de ceux que leur ineptie, ou leur pénurie, 
ou leurs vices, ou leurs crimes dévouaient à l'avance au délire 
démagogique... Quoiqu'il y eût plus des trois quarts pour un 
gouvernement régulier, mais non déterminé, moins d'un quart 
pour la prolongation des troubles, c'étoient encore deux partis 
égaux... La majorité et ses moyens couroient le risque de 
décroître par le seul retard du triomphe; il suffîsoit presque à 
la minorité de n'être pas renversée au premier choc. Des deux 
parts on arrivoit plein de confiance; mais dans la minorité, 
c'étoit la confiance qui entreprend, et dans la majorité, c'étoit 
beaucoup plus la confiance qui menace et se repose ' . » 

Confiance singulière après la révolution du 10 août, faite 
contre la royauté et contre l'Assemblée législative, gardienne 
de la Constitution , après les massacres de septembre , restés 
impunis , ^mais confiance bien réelle cependant. Indépen- 
damment des faits , nous en trouvons un témoignage dans le 
regret qu'expriment les Mémoires de Buzot : 

({ ... Il faut en convenir, les premiers torts sont aux journa- 
listes du temps, aux députés surtout de l'Assemblée législative, 
qui n'instruisirent leurs départements ni de la }X)sition où se 
trouvoit l'Assemblée , ni de l'état de la ville de Paris (à l'époque 
des élections à la Convention)... Il ne falloit qu'enjoindre aux 
députés de se réunir ailleurs qu'à Paris... On ne prévit rien, la 
Convention vint à Paris, et dès lors tout fut perdu. » 

^ Mémoires de Daunoiiy publiés ù la suite de rexcellent travail de 
M. Taillandier. 
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Mais les députés n'étaient-ils pas prévenus sur la situation 
de Paris par les déclarations de Roland, qui attestent l'au- 
dace sans frein des révolutionnaires et l'impuissance du gou- 
vernement?... Le 14 septembre, c'était une lettre du ministre 
à l'Assemblée, où il disait : « De nouveaux excès se commet- 
tent à Paris : on enlève aux passants les montres, les bou- 
cles d'argent et les boucles d'oreilles. Ces brigandages, s'ils 
n'étoient réprimés, pourroient aller plus loin. » Le 16, il 
apprend que les prisons sont encombrées; que, depuis le 
2 septembre, quatre ou cinq cents personnes ont été empri- 
sonnées par ordre soit de la municipalité , soit des sections , 
soit du peuple, soit même d'individus. Dans aucune prison 
il n'a trouvé de registres et d'écrous. Cinq joiu'S après, 
réponse du ministre à une affiche signée par Marat \ l'allié 
de Danton, et où Roland et Dumouriez avaient été pré- 
sentés comme des traîtres : 

u Par une malheureuse coïncidence, disait le journal ofBciel, 
une partie des assertions publiées depuis la Révolution par 
M. Marat contre plusieurs individus qui jouissoient de la con- 
fiance publique, se sont vérifiées et lui ont donné un grand 
ascendant sur Tesprit du peuple; les inculpations qu'il dirige 
aujourd'hui contre un homme courageux dont il présente la 
vertu comme un objet de défiance, sont plus dangereuses, dans 
leurs atteintes, pour les citoyens peu éclairés, etc. » 

Note maladroite assurément; elle vante le courage, à 
certains égards contestable, et la vertu fatigante de celui qui 
l'a dictée, en s' adressant à des citoyens qu elle dit peu éclai- 
rés^ pour les mettre en garde contre les calomnies de Marat. 
Tout cela, et les réclamations du ministre pour empêcher 
qu'on aille, avec l'écharpe municipale, briser les portes des 
maisons des émigrés, enlever leurs meubles, leur argent, 
sans pouvoir obtenir qu'on en rende compte aux manda- 
taires du pouvoir exécutif, n'attestaient-ils pas l'excès de la 
désorganisation, l'absence de garanties d'ordre et de sécu- 
rité?... Mais Buzot et ses amis, se voyant maîtres de la ma- 
jorité , se firent illusion sur la force numérique de l'opinion 

^ Madame Roland fait connaître les causes de la haine que Marat portait 
à sou mari (p. 273). 
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des provinces qu'ils représentaient, et sur l'empire de leur 
éloquence et de leurs talents. Il y a donc du vrai dans le 
jugement trop sévère qu'a porté sur eux un contemporain : 

« Le parti de la Gironde a fourni des orateurs, des métaphy- 
siciens, des écrivains distingués et. pas un homme d'État. La 
plupart d'entre eux, élevés à l'école de l'ancien barreau, avoient 
contracté une confiance ridicule dans l'art de parler, et se per- 
suadoient qu'ils avaient tué leurs ennemis avec un sarcasme 
bien aiguisé et un discours d'apparat, n Le comte Beugnot. 



Le 21 septembre, trois cent soixante et onze députés, 
réunis dans une des salles du palais des Tuileries, déclarent 
la Convention nationale constituée. Pétion est nommé prési- 
dent à la presque unanimité des suf&^ges. Les secrétaires 
appartiennent tous à la Gironde : Gondorcet, Brissot, Rabaut 
Saint-Etienne, Lasource, Vergùiaud et Camus. 

Un décret proclame la république. Une circulaire de Ro- 
land aux corps administratifs met le caractère et la vertu à 
l'ordre du jour. Nous avons cru y reconnaître la plume de 
madame Roland. En voici quelques extraits : 

« La Con\'lBntion nationale est formée; elle prend séance, 
elle vient de s'ouvrir. François ! ce moment solennel doit être 
l'époque de votre régénération. Jusqu'à présent, vous ^vez été 
pour la plupart simples témoins d'événements qui se prépa- 
roient, sans que vous cherchassiez à les prévoir, qui surve- 
noient sans que vous en calculassiez les suites, et dans le juge- 
ment desquels les passions des individus ont souvent mêlé des 
erreurs. La masse entière d'une nation longtemps opprimée se 
soulevoit de lassitude et d'indignation; l'énergie de la capitale 
frappa la première le colosse du despotisme. 

M La France ne sera plus la propriété d'un individu, la proie 
des courtisans; la classe nombreuse de ses habitants industrieux 
ne baissera plus un front humilié devant l'idole de ses mains. 
En guerre avec les rois, qui fondent sur elle et veulent la 
déchirer pour le bon plaisir de l'un d'entre eux, elle déclare 
qu'elle ne veut plus de roi; ainsi, chaque homme, dans son 
empire, ne reconnoît de maître et de puissant que la Loi, C'est 

t J 
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elle que les hommages n'altèrent jamais, et dont l'antorîté est 
toujours plus aimable et plus salutaire à mesure qu'on la res- 
pecte davantage. 

» Il ne faut pas nous le dissimuler : autant ce glorieux régime 
nous promet de biens, si nous sommes dignes de l'observer,- 
autant il peut nous causer de déchirements, si nous ne voulons 
approprier nos mœurs à ce nouveau gouvernement. Il ne s'agit 
plus de discours et de maximes; il faut du caractère et des ver- 
tus. L'esprit de tolérance, d'humanité, de bienveillance univer- 
selle, ne doit pas être seulement dans les livres de nos philo- 
sophes; il ne doit pas se manifester uniquement par ces ma- 
nières douces ou ces actes passagers, plus propres à satisfaire 
l'amour-propre de ceux qui les montrent qu'à concourir au bien 
général; il doit respirer sans cesse dans l'action du gouverne- 
ment, dans la conduite des administrés; il tient à la juste 
estime de notre espèce, à la noble fierté de l'homme libre, doBt 
le courage et la bonté doivent être les caractères distinctifs. 

M Vous allez. Messieurs, proclamer la République; proclamez 
donc la Fraternité, 

»... Nous obtenons le bonheur, si nous sommes sages; nous 
ne parviendrons à le goûter qu'à force d'épreuves et d'adversité, 
si nous savons le mériter. Il n'est plus possible de le fixer parmi 
nous, je le répète, que par l'héroïsme du courage, de la Justice 
et de la bonté; c'est à ce prix que le met la République, » 

Le caractère, les vertus, la. fraternité, \a justice, la bonté, 
conditions impossibles, il était facile de le pressentir, aux- 
quelles Roland mettait le bonheur de la République ! 

§ XIX. 

4 

LUTTE DE LA GIRONDE ET DE LA MONTAGNE^ 

ROBESPIERRE. 

A peine ouverte, la Convention devint une arène pour 
les partis. 

Les pouvoirs des députés de Paris étaient irréguliers; il 
fallait commencer par les briser. On annonce hautement la 
résolution de ne point fléchir sous la domination d'une mu- 
nicipalité ou d'un club, de déployer contre les prétentions 
d'une cominune la toute-puissance de la représentation 
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tionale ; et en définitive , les pouvoirs des députés sont vali- 
dés provisoirement. Hélas ! l'histoire de la ruine du parti 
modéré est toute dans ce mot provisoirement^ compromis 
étemel entre le devoir et la lâcheté, dicté par l'indécision! 
Déjà l'heure de la victoire était passée. Faute d'un homme 
supérieur qui impose un mot d'ordre, qui établisse une dis- 
cipline, on ne saura rien mener à fin. On prodiguera les 
menaces terribles, les imprécations éloquentes; on annon- 
cera les mesures les plus énergiques ; on dévoilera les projets 
des adversaires, on les forcera à balbutier avec honte et con- 
fusion l'aveu de leurs crimes; mais, au moment de l'action, 
ceux-ci hésiteront, ceux-là discuteront, beaucoup seront 
absents, et les autres qui restent n'agiront pas. Les adver- 
saires, avertis par les menaces, exaspérés par leur défaite au 
sein de la Convention, ne reculeront devant rien pour triotn- 
pher. La minorité avait trois auxiliaires : la commune, les 
clubs et les tribunes , chaque jour envahies par des bandes 
sorties des Jacobins et des Gordeliers. L'excès des maux et 
des défiances causés par la guerre et par la faim lui en assu- 
rera un autre : l'insurrection. 

Nous donnerons une idée de l'indignation, de l'horreur 
que la nouvelle des massacres de septembre avait inspirées à 
l'étranger contre nous, en reproduisant un passage du Wood 
falVs Register, emprunté au Moniteur du 28 septembre : 

« On trouvoit au Palais-Royal des pâtés faits de la chair des 
Suisses, des émigrants, des prêtres. J'étois présent lorsque 
quatre Marseillais, qui dînaient chez le restaurateur Beauvil- 
liers, envoyèrent chercher deux de ces pâtés et les mangèrent 
en criant Vive la Nation ! — Le même jour, sur les dix heures , 
un M. Phellp, demeurant rue du Temple, arrive au club des 
Jacobins avec une boite sous le bras... Il ouvrit sa boîte, et, 
chose horrible à dire, il en tira les têtes de son père et de sa 
mère, qu'il dit n'avoir jamais pu déterminer à entendre la 
messe d'un prêtre constitutionnel. L'assemblée lui prodigua des 
applaudissements, etc. n 

Les bonnes gens auxquels on racontait ainsi les faits ne 
voyaient plus en nous une nation, mais une horde de Canni- 
bales à exterminer. 
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La majorité , qui ne sut pas vouloir, avait cependant Fin- 
^tinct du péril. A la presque unanimité, elle vota, le 24 sep- 
tembre, sur la proposition de Buzot : la nomination de six 
commissaires , chargés de rendre compte de l'état de la 
France et de Paris ; — de présenter un projet de loi contre 
les provocateurs au meurtre et à l'assassinat ; — de rendre 
compte des moyens de donner à la Convention une force 
publique à sa disposition , prise dans les quatre - vingt - six 
départements. Buzot le courageux , comme le qualifie sans 
cesse madame Roland, entrait ouvertement, et le premier, en 
lutte avec la commune et avec Danton ; ses amis le suivirent : 

Lasource (dans la séance du 25 septembre) : « Je ne veux pas 
que Paris, dirigé par des intrigants, devienne dans l'empire 
Français ce que fut Rome dans Fempire Romain. Il faut que 
Paris soit réduit à un quatre-vingt-troisième d'influence, comme 
chacun des autres départements. Jamais je ne ploierai sous son 
joug. » 

Ce langage, nous le trouverons dans la bouche des autres 
orateurs de la Gironde. Mais l'avaient -ils toujours tenu? 
Avaient-ils trouvé mauvais que Paris dépassât son quatre- 
vingt-troisième d'influence pour faire le 10 juillet, le 6 octo- 
bre, le 20 juin, le 10 août? Roland n'avait-il pas reconnu 
dans sa circulaire , antérieure de trois jours seulement à la 
proposition de Buzot, que c'est V énergie de la capitale qui 
avait frappé le colosse du despotisme? 

Dans cette même séance éclate l'inimitié mortelle de Ro- 
bespierre et de la Gironde. Qui sait si, sans madame Roland, 
la Gironde n'eût pas un jour fait la paix avec Danton? mais 
la paix avec Robespierre, jamais. Robespierre voulait le 
pouvoir au service de ses idées ; il le voulait sans transaction 
et sans partage. En combattant la Gironde, Danton se défen- 
dit, Robespierre chercha à tuer. Un ennemi renversé suffisait 
au premier, il fallait au second un cadavre : les morts seuls 
ne reviennent pas. 

Le 25 septembre, une voix inconnue, que le Moniteur 
désigne par trois étoiles, donna le signal : « Oui, cria-t-elle, 
je dis qu'il existe un parti dans cette assemblée, c'est le 
parti Robespierre : voilà l'homme que je vous dénonce. » 
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A cette parole, le sombre ambitieux dut avoir un tressaille- 
ment d'orgueil et comme un pressentiment de ses destinées. 
Quatre jours auparavant, on l'avait vu debout^ isolé ^ muet, 
immobile (Daunou), obtenir six ou sept voix pour la prési- 
dence de la Convention; et tout à coup il sortait de l'ombre, 
il personnifiait la puissance formidable à laquelle s'attaquait 
la majorité de la Convention : Paris, la commune, les clubs, 
la Révolution tout entière Danton lui-même était effacé. 

L'impétueux Barbaroux s'élance à la tribune; ses instincts 
le rapprochaient de Danton; la loyauté généreuse de son 
caractère autant que ses instincts lui inspiraient pour Robes- 
pierre une profonde aversion. Visiteur assidu de madame 
Roland, nul doute que cette femme belle et éloquente n'ait 
eu sur ce jeune homme de vingt-six ans un grand ascendant. 
Des contemporains ont été jusqu'à croire qu'un sentiment 
plus vif que la sympathie les avait unis sous le même dra- 
peau politique, erreur dans laquelle n'auraient pu tomber 
ceux qui connaissaient les exigences de la nature élevée de 
madame Roland et la légèreté de mœurs de Barbaroux, et 
qu'il n'est plus aujourd'hui besoin de démentir. C'est au su- 
jet de Roland et de ce mandat .d'amener que madame Roland 
avait si fort à cœur, mandat dont l'existence, comme tant 
d'autres griefs des deux partis, reste problématique, que le 
combat s'engage. « Oui, dit Barbaroux, Robespierre vise à 
la dictature. » Le projet de dictature est attesté par ces man- 
dats d'arrêt que lance une commune désorganisatrice « con- 
tre un ministre, homme public, qui appartient non pas à la 
ville de Paris, mais à la République entière. » (On applaudit.) 
Et il annonce que huit cents Marseillais vont marcher au 
secours de Paris pour empêcher son oppression 

Sur ces entrefaites , Roland est nommé député par le dé- 
partement de la Somme, après l'annulation d'une élection 
qui est jugée vicieuse. Il offre sa démission de membre du 
conseil exécutif à l'Assemblée nationale; Servan fait la même 
offre à cauàe de sa santé. Grand débat. Invitera-t-on les 
ministres démissionnaires à garder leur portefeuille? Expri- 
mera-t-on des regrets de leur retraite? La Montagne s'op- 
pose. La Gironde se divise : les uns soutiennent la proposi- 
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tion, d'autres hésitent à P appuyer, lorsque Buzot, dont 
l'opinion devait avoir un grand poids sur la matière, prend 
la parole : 

u Si Roland, dit-il, n'avoit pas déclaré trois fois qu'il persé- 
vère dans sa démission, je me rangerois à la proposition de 
l'inviter à rester au ministère; mais vous n'avez pas le droit de 
Fy contraindre... Qu'on ne dise pas que la place du ministère 
est plus avantageuse. Nous sommes ici plus à l'abri des intrigues 
et de la calomnie, etc. » 

Danton s'oppose à ce qu'on adresse une invitation. Bar- 
rère rappelle, en l'appliquant à Roland, le mot appliqué à 
Aristide : « Je suis fatigué de l'entendre appeler Juste. » 

Danton : « Personne ne rend plus de justice que moi à Roland; 
mais je dirai, si vous lui faites une invitation, faites-la donc 
aussi à madame Roland; car vous savez que Roland n'étoit pas 
seul dans son département; moi j'étois seul dans le mien ! » (On 
murmure.) 

Valazé appuie la proposition que Roland et Servan soient 
invités. 

Char lier demande l'ordre du jour. 

Lasource : u J'appuie aussi 1» question préalable. Il importe 
peu à la patrie que le ministre Roland ait une femme intelli- 
gente qui lui donne des conseils ou qu'il les tire de lui-même. 
(On applaudit.) Ce petit moyen n'est pas digne de Danton. (Les 
applaudissements recommencent.) Je ne dirai pas affirmative- 
ment avec Danton que c'est la femme de Roland qui gouverne, 
ce seroit l'accuser d'ineptie. » 

Roland a prouvé son énergie et son courage ; mais Lasource 
conclut pour l'ordre du jour, en invoquant le danger de la 
reconnaissance des peuples : c'est elle gui a fait les rois. 

Buzot appuie l'ordre du jour, qui est adopté. 

Nulle part l'importance politique de madame Roland, aux 
yeux des contemporains, n'apparaît plus clairement que dans 
ce document. Mais le mot sanglant de Danton : a Nous avons 
besoin de ministres qui voient par d'autres yeux que ceux de 
leur femme, » ce mot a porté ; il a voué Roland au ridicnle, 
ia femme à la haine de la Montagne , qui fera remonter jus- 
qu'à elle l'impopularité du ministre. Du reste, l'accusation 
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de Danton, F aveu contenu implicitement dans la défense de 
Lasource, auraient dû donner conscience à madame Roland 
de la maladresse qu'elle avait eue ou de la £aute qu'elle avait 
commise, en faisant voir, avec exagération, sa participation aux 
affaires publiques. Les hyommes, dans le pays de la loi salique 
particulièrement, n'aiment point à paraître gouvernés par 
une femme, quelque intelligente et supérieure qu'elle soit; 
or, si madame Roland gouvernait son mari, son mari, en 
apparence, gouvernait la France. 

Gettie offre d'une démission avait été encore pour Roland 
l'occasion d'une circulaire consacrée à l'apologie emphatique 
de son caractère et de sa conduite. Qu'il fût honnête et dé- 
voué au bien public, cela est certain; mais comment oser 
dire qu'il avait été grand! « L'étendue de ma tâche ne m'a 
point étonné; il est facile d'être grand quand on «'oubUe soi- 
même, et l'on est toujours puissant quand on ne craint pas 
la mort. » Grand et puissant!.,. Pour couronner l'œuvre, 
Roland suppliait l'Assemblée de nommer le vénérable Pache 
à sa place : « Nouvel Abdolonyme, il doit être appelé au 
poste où sa sagesse peut opérer le plus de bien... J'acquitte 
ma conscience et je sers ma patrie en l'indiquant. » Son mau- 
vais destin voulut que ce vœu fut à peu près exaucé : Pache, 
un niais ou un lâche, tout au moins un ingrat, devint minis- 
tre de la guerre après Servan, maire de Paris après Pétion. 
Il aura au 2 juin la part que Pétion avait eue au IX) août. 

La première élection faite par le département de la Somm^ 
ùit maintenue, et Roland resta ministre. £n vain il fait dire 
par une note du Moniteur : « Roland a bien mérité de la 
patrie lorsqu'il s'est déterminé à continuer ses fonctions dans 
le ministère de l'intérieur... » les attaques deviennent plus 
vives, plus passionnées* Il est le point de mire de la Mon*- 
tagne. Dans la séance du 14 octobre, Marat, auquel Buzot 
aurait voulu qu'on interdit la parole (4 octobre), Marat, que 
les rires et les murmures de l'Assemblée n'ic^imident pas, 
car il se voit soutenu par les applaudissements frénétiques 
des tribunes , avait élevé des soupçons sur la probité du mi- 
nistre; et, se plaignant qu'^^ eut remis » les diamants de la 
couronne enti« les maios ^ilu vertueux Roland , sans procès- 
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verbal; que F argenterie de madame Louvois (émigrée) se 
trouvât aussi entre les mains du vertueux Roland, » avait 
demandé des comptes. De son côté, la Gironde revient avec 
acharnement à l'organisation d'une garde départementale. 
Le Moniteur reproduit un article extrait du Courrier des 
quatre-vingt-trois départements, où VAmi du peuple est 
attaqué avec la dernière violence : 

« Quand les députés, — dit-on à Marat, — excepté une dou- 
zaine, seront assommés, ton peuple se portera chez ces coquins 
de ministres que tu n^as pas choisis, chez ce coquin de mari 
de \a femme Roland, qui a osé te refuser les quinze mille livres 
que tu lui as demandées. 

» Owelle jouissance pour toi, mon cher Marat, de te baigner 
dans Je sang encore chaud de tes ennemis ! n 

André Chénier fera dire par Charlotte Gorday, à celui 
que son couteau venait de frapper : 

u Te baigner dans le sang fut tes seules dolices ; 
Raigne-toi dans le tien et reconiiois les dieux ! » 

Moniteur, 21 octobre. « ... Je sais qu'un membre de l'Assem- 
blée a entendu dire à Marat que pour avoir la tranquillité il 
falloit que deux cent soixante-dix mille têtes tombassent encore. 
— Marat, Eh bien , oui ; c'est mon opinion , je vous le répète. » 
(L'indignation de l'Assemblée se manifeste par un soulèvement 
général.) 

Croirait -on qu'un tel fou paraissait dangereux? N'est-ce 
pas tout dire en un mot? 

Que Guadet renouvelle contre Robespierre l'accusation de 
tyrannie, avec plus de violence encore que Rarbaroux, la 
Montagne renvoie l'accusation à Roland. C'est Roland qui 
aspire à la tyrannie, le roi Roland, dira Marat, le roi Coco 
Roland, dira Hébert. Suit l'énumération des griefs auxquels 
les ennemis de la Gironde reviendront sans cesse, et qu'on 
retrouvera énoncés longuement dans l'acte d'accusation 
d'Amar. — Roland gaspille les fonds secrets, répand à profu- 
sion de détestables écrits où les meilleurs patriotes sont dif- 
famés; corrompt criminellement l'esprit public. Il est vrai 
de dire que le ministre, pour lutter contre le débordement 
de doctrines anarchiques , avait cru trouver, dans la plume. 
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la force que ses amis de la Convention cherchèrent dans la 
parole. Des subventions furent données à Louvet pour la Sen- 
tinelle, à Gorsas pour son journal, à Bancal pour ses écrits. 
Quand Marat vint demander à son tour quinze mille francs , 
il fut repoussé : inde irœ! mais c'était le droit du ministre. 
Si l'Assemblée trouvait qu'il usait mal et de l'argent affecté 
à cette propagation d'écrits utiles et de son influence, elle 
devait le remplacer. Quant au bureau d'Esprit public, placé, 
disait-on, sous l'influence de madame Roland, qui lui four- 
nissait les articles dus à sa prodigieuse facilité (c'est le mot 
d'Amar), nous avons voulu savoir s'il avait réellement existé 
sous ce nom. Le témoignage de YAlmanach national de 1793, 
à cet égard, est formel. A la suite de l'énumération des im- 
menses attributions dont le ministre de l'intérieur est investi, 
et qui embrassent les subsistances, le commerce, l'agricul- 
ture, etc., on trouve ces trois lignes : 

u La correspondance relative à la formation et propagation 
de V Esprit public, dont A. F. Letellier ost particulièrement 
chargé. » 

Ce bureau existait donc. Il était tout simple que la Mon- 
tagne en attaquât l'influence, et non moins naturel que la 
majorité de la Convention , dont il protégeait les doctrines , 
le défendît avec énergie. Mais Roland avait retardé le départ 
de la poste pour saisir des libelles séditieux, envoyés fraudu- 
leusement par la municipalité aux départements ; mais il 
venait de faire répandre à profusion le discours de Louvet 
contre Robespierre , contrairement aux intentions de la Con- 
vention, qui avait voté l'impression de la défense aussi bien 
que celle de l'attaque... Ces griefs ne pouvaient paraître 
sérieux aux gens sensés; sur le premier point, il s'agissait 
moins de savoir si la violation du secret des lettres est per- 
mise que de savoir si la provocation à la révolte doit être 
tolérée; quant au second, autant aurait valu reprocher au 
ministre de ne point traiter ses ennemis comme ses amis. 
Mais Roland fournit matière à un grief plus fondé, en faisant 
ouvrir l'armoire de fer et en emportant les papiers qu'elle 
contenait, sans être assisté de personne et sans prévenir 
préalablement les commissaires chargés par la Convention 
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de r inventaire des papiers trouvés aux Tuileries le 10 août, 
commissaires alors réunis dans une salle voisine de la cham- 
bre de l'armoire de fer. Pi*endre sur soi une telle responsa- 
bilité, c'était fournir des armes dangereuses à des ennemis 
ardents et de mauvaise foi, auxquels tout moyen d'arriver 
au but paraissait licite et lég^itime. 

La majorité donnait un bill d'indemnité au ministre atta- 
qué. Elle avait entendu avec faveur le compte rendu sur la 
situation de la république , lu dans la séance du 29 octobre, 
et qui concluait ainsi : 

u Corps administratif sans pouvoirs, Commune despote, 
peuple bon, mais trompé; force publique excellente, mais mal 
commandée, voilà Paris. Foiblesse du Corps légfislatif qui tous 
a précédés; délai de la part de la Convention dans quelques 
dispositions fermes et nécessaires, voilà les causes du mal. » 

Le délai dont se plaignait Roland se rapportait à l'impu- 
nité laissée aux massacreurs des prisons et à l'organisation 
de la garde départementale , adoptée en principe par la 
Convention. 

On demandait contre Danton le châtiment des crimes de 
septembre, on criait contre Robespierre A bas la tyrannie! 
on annonçait hautement la résolution de résister aux préten- 
tions d'une commune factieuse, mais en définitive on ne pre- 
nait aucune mesure importante et vigoureuse. Les esprits se 
montaient de plus en plus. Buzot , habitué à regarder toute 
attaque contre Roland comme personnelle, s'écriait, le 6 no- 
vembre, se mettant tout à coup en cause contre Danton : 
« Il ne peut pas y avoir accord «itre les hommes du 10 août 

et les assassins du 2 septembre Je vous défie de m' imputer 

ici, je ne dis pas le plus léger crime, mais la plus légère ab- 
sence à mes devoirs. » De violents murmures éclatent à ces 
mots. On crie à Buzot : « On ne parle pas de vous! » Mais 
tous les jours Roland était attaqué et madame Roland com- 
prise implicitement dans l'attaque. Allez donc dire à ce 
sombre amoureux menacé dans son parti politique et dans 
son amour, . . . qu'on ne parle pas de lui ! 
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§ XX. 

MADAME ROLAND DEVANT LA' CONVENTION. 

Cependant il eut un jour d' orgueilleuse joie. Madame Ro- 
land parut à la barre de la Convention, le 7 décembre. Sa 
merveilleuse présence d'esprit, son doux parler si ferme, sa 
beauté sympathique produisirent sur cette assemblée d'hom- 
mes une sorte d'éblouissement. La Gironde, toute glorieuse 
d'une si charmante alliée, la Montagne, vaincue par toutes 
ces grâces persuasives mises au service d'une énergie virile, 
contribuèrent l'une et l'autre au triomphe. 

Nous allons rapporter la relation du Moniteur : 

Chabot, Un citoyen vient demander à nous communiquer en 
particulier un grand complot dont les membres du comité de 
surveillance sont les principaux acteurs. {Grand nombre de 
membres simultanément : Nommez-les, ou vous êtes un calom- 
niateur.) Oh! je les nommerai tout à l'heure; car j'ai en main 
le procès-verbal qui le constate. (De nombreux applaudissements 
partent tout à coup des tribunes.) 

TaUien, Cela ne devait pas encore être dit à l'Assemblée. 

Chabot. Il fout le dire. Lorsque un grand complot s'ourdit et 
que des membres du comité de surveillance trempent dans ce 
complot, nous ferez-vous un crime, citoyens, de vouloir ne 
pas lutter contre le front audacieux de celui qui trempe dans 
cette abominable conjuration? Lorsqu'elle sera dévoilée, me 
ferez-vous un crime, à moi dépositaire de ce secret, d'avoir 
appelé chez moi les membres les plus forts en patriotisme?... 
(On murmure. On entend quelques éclats de rire.) Au moins, 
dans mon opinion, car j'ai toléré assez d'opinions sur mon 
compte pour qu'on puisse me permettre d'en avoir une; j'ai 
donc appelé plusieurs de mes collègues pour rédiger avec moi 
un procès-verbal sur des faits qu'un particulier voulait nous 
dénoncer; le témoin existe, et il pourra comparaître devant 
vous. 

On demande que Chabot lise son procès-verbal. 

Chabot. Je puis le lire, si l'Assemblée le juge absolument 
nécessaire. (Oui, oui, s'écrie une grande partie de l'Assemblée.) 

TaUien. Je demande qu'on ne le publie pas tout de suite. 
(Murmures.) 
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Lîndon, Il faut connoitre ce grand secret. 

Chabot. Si la Convention me l'ordonne, je lirai. 

L'Assemblée décide que le procès-verbal sera lu. 

On demande qu'il le soit par un secrétaire. 

Fermant monte à la tribune et lit : « Le citoyen Achille Viard 
nous avoit remis le journal de sa mission à Londres. J'avois 
cru nécessaire de ne lui faire aucune question jusqu'à ce 
qu'enfin j'eusse rassemblé un certain nombre de mes collègues 
du comité de surveillance, et que cette assemblée se tînt ailleurs 
que dans le lieu des séances du comité. Enfin, aujourd'hui 
7 décembre, à onze heures du matin, Achille Viard a comparu 
en présence de Ingrand, Roverre, la Vicomterie, Ruamps; 
Tallien, Montant et François Chabot. Nous avons lu son jour- 
nal, sur lequel la discussion s'est ouverte. Interrogé comment il 
avoit été envoyé à Londres, il a répondu que Lebrun, ministre 
des affaires étrangères, l' avoit mandé chez lui et lui avoit dit 
qu'il alloit lui donner une mission à Londres, mais qu'il falloit 
qu'il allât trouver l'abbé Fauchet; celui-ci lui dit qu'il falloit 
aller à Londres pour chercher les papiers qu'il devoit lui 
remettre. Il lui remit ensuite une lettre cachetée, adressée à 
Lebrun, sans lui donner d'autres explications. Viard se rendit 
avec cette lettre chez Lebrun, pour lui demander un passeport. 
Le ministre lui recommanda d'aller troqver à Londres le nommé 
Masselin, agent de d'Aiguillon, et ajouta qu'il devoit feindre 
d'être de leur parti , et se charger des paquets qu'ils lui donne- 
roient. Arrivé à Londres, il vit Masselin, qui le présenta au 
ci-devant duc d'Aiguillon, et celui-ci lui remit une lettre pour 
Narbonne, qui demeuroit alors chez madame Boulogne, à 
environ quinze milles de Londres. Narbonne l'accueillit favo- 
rablement et lui donna une lettre pour l'évêque de Saint-Pol 
de Léon ; il se rendit chez ce dernier, où il vit les évêques de 
Lizieux, d'Angoulême, de Poitiers, d'Amiens et autres émigrés, 
tant prêtres que ci-devant seigneurs; là, il les entendit discuter 
entre eux sur les affaires présentes et sur l'état de la France; 
ils s'attendoient à un autre ordre de choses et à rétablir le roi 
dans son ancienne autorité, assurant qu'ils auroient des amis 
dans la Convention nationale^ et qu'ils comptoient surtout sur 
Fauchet et sur Roland. » (Des rumeurs, quelques éclats de 
rire, quelques exclamations se font entendre.) 

Chabot, Continuez la lecture; vous allez entendre d'autres 
choses. — 
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« .... Qu'ils comptoient surtout sur Fauchet et sur Roland 
au sujet du procès du roi; qu'ils étoient sûrs que leurs amis à 
la Convention trouveroient des moyens dilatoires ou évasifs 
pour retarder ou empêcher son jug^ement. 

Il a vu ces évêques avec Talleyrand , ci-devant évêque d'Au- 
tun, et c'est dans le sein de ce dernier qu'il les a vus déposer 
leurs regrets à l'époque de son départ. Celui-ci les assura que 
le roi seroit sauvé. ... 

Fermant. J'observe que les dénonciations ayant été faites, 
l'Assemblée ne peut se dispenser d'entendre les réponses. 
J'ajoute que Roland ayant été mandé, ne peut se retirer qu'en 
vertu d'un décret. Je propose que Roland soit entendu d'abord , 
et Viard ensuite. 

Cette proposition est adoptée. 

Roland, Je déclare n'avoir jamais vu ni connu les personnes 
avec lesquelles on prétend que je suis en correspondance. Talley- 
rand est le seul que j'aie vu. Il est venu chez moi depuis son 
retour d'Angleterre, me demander ma voix pour une mission 
qu'il sollicitait pour Londres; mais elle lui a été refusée par le 
conseil exécutif à l'unanimité des voix. (Une très-grande partie 
de l'Assemblée applaudit.) Si ma femme est impliquée dans cette 
affaire, je demande qu'elle soit mandée, et qu'il me soit permis 
de rester ici. (Mêmes applaudissements.) 

L'Assemblée décide que la citoyenne Roland se rendra à la 
barre. 

Chambon, Il faut qu'elle soit entendue pendant que Viard est 
à la barre. 

L'admission est ordonnée. 

La citoyenne Roland paroît à la barre. (Il s'élève de nom- 
breux applaudissements.) 

Le président. Citoyenne, la Convention a désiré vous entendre 
sur un objet dont il va vous être donné connoissance. Quel est 
votre nom? 

La citoyenne. Roland; nom dont je m'honore, parce qu'il est 
celui d'un homme de bien. (On applaudit.) 

Le président. Connoissez-vous le citoyen Achille Viard? 

La citoyenne Roland. Je ne le connois pas ; mais je reçus , il 
y a huit jours, une lettre où le citoyen signoit ce nom, m'an- 
nonçant qu'ayant la confiance du citoyen Lebrun , ministre des 
affaires étrangères, et étant sur le point de partir pour l'Angle- 
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terre, où il avoit découvert une ^ande conspiration contre la 
République, il avoit à communiquer au citoyen Roland des 
choses très-intéressantes pour lui et pour le citoyen Lebrun, 
mais qu'il n'avoit pu lui en faire part à cause de la multi- 
plicité de ses affaires. Je lui répondis, par un billet non signé, 
que s'il s\ig;is$oit d'affaif*cs publiques, je m'en tenois à mon 
rôle de femme, et qu'il falioit s'adresser au citoyen Roland; 
que si la chose intéressoit sa personne, je sorois visible le lende- 
main, depuis dix heures jusqu'à onze. Je reçus une seconde 
lettre par laquelle on m'informoit qu'invité par le citoyen 
Lebrun à un rendez-vous très-important , on ne* viendroit pas le 
lendemain, mais le surlendemain. Le surlendemain, je vis le 
citoyen Viard, que je reconnois. 11 me raconta ce qu'il avoit vu 
à Londres; je le laissai parler autant qu'il voulut. Je lui témoi- 
gnai mon étonnement de ce qu'ayant des choses si intéressantes 
à communiquer au ministre, c'étoit à moi qu'il s'adressât plutôt 
qu'à lui. Je lui dis qu'apparemment il étoit dans une erreur que 
partageoient plusieurs personnes. 11 me dit que le ministre étoit 
si surchargé d'affaires qu'il ne pourroit lui indiquer qu'un ren- 
dez-vous fort éloigné; que mon intervention pourroit en rap- 
procher le terme. Je lui répondis que je n'étois qu'à côté des 
afBaires; que ce n'étoît pas à moi de disposer du temps du ci- 
toyen Roland; qu'il savoit trop bien diriger l'emploi de ses 
moments pour que je pusse m'en mêler; que d'ailleurs, comme 
fonctionnaire public, il s'en tenoit à l'usage de n'entendre les 
personnes qui ont des affaires à lui communiquer que dans 
l'ordre de leur présentation. 11 se retira. 

Sans avoir l'œil très-exercé, j'ai cru voir dans Monsieur un 
homme qui venoit pour observer ce qu'on pensoit plus que 
pour autre chose. (On applaudit à plusieurs reprises. Quelques 
rumeurs se font entendre dans une extrémité de la salle.) 

On demande que les honneurs de la séance soient accordés à 
la citoyenne Roland. 

Le président. Citoyenne, la Convention nationale, satisfaite 
des éclaircissements que vous venez de lui donner, vous invite 
aux honneurs de la séance. 

La citoyenne Roland traverse la salle au milieu des applau- 
dissements de la grande majorité de l'Assemblée. 

Marai (près de la tribune). Voyez le silence du public; il est 
plus sage que nous. 
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Elle s'était donc tin instant introduite sur cette scène, elle 
y avait parlé , elle y avait tenu tout un auditoire de législa- 
teurs attentif à sa parole, elle y avait réduit ses ennemis au 
silence, et, qui sait, à l'admiration peut-être! 

Victoire qui n'eut pas de lendemain! Le lendemain, Ro- 
land se plaignait dans le Moniteur qu'on tint à la maison 
commune un registre ouvert pour recevoir et rassembler 
toutes les dénonciations qu'on y portait contre lui. C'est ainsi 
que le conseil général du département répondait aux lettres 
quotidiennes par lesquelles le ministre lui demandait, an 
nom de l'Etat, des comptes de sa gestion pendant deux mois 
de désordres. 

Il y a une manière de demander des comptes à des gens 
que l'on sait ne pouvoir en rendre, qui les conduit infailli- 
blement ou à la honte, ou à la ruine, ou au crime. Au fond, 
toute violente qu'elle fût, la Gironde avait pour elle la raison 
et le droit. Mais il est périlleux d'acculer des adversaires à 
l'abtme, en temps de révolution, sans avoir la force pour soi. 
Elle croyait l'avoir, ayant les départements avec elle, quatre- 
vingt-deux contre un. Nous verrons ce que valait ce calcul. 

Dans le programme de la Gironde, les deux points essen- 
tiels sont : le châtiment des septembriseurs , auquel subsî- 
diairement s'ajoute la reddition des comptes de Danton; la 
garde de la Convention, confiée à une milice départementale. 
Qu'on suppose cette milice formée et rassemblée à Paris : 
combien de temps se serait— elle soustraite à l'influence des 
clubs, des meneurs des sections, des séductions de la com- 
mune? Et la commune, comment aurait-elle pu consentir à 
une enquête sur les événements des prisons, à des poursuites 
contre ses membres, à l'aveu de ses torts, à la confession de 
son impuissance, avant d'avoir éprouvé cette impuissance 
dans une bataille où elle eût engagé toutes les forces révo- 
lutionnaires? Il n'y avait qu'une marche à suivre , et il était 
trop tard déjà pour la prendre , si jamais elle avait été pos- 
sible : c'eût été de casser la commune, de dissoudre les 
sections» de fermer les clubs. 

Fermer les clubs? En ce moment même» au plus fort 
de la lutte engagée, Roland, par sa circulaire du 22 décem- 
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bre, recommande aux corps administratifs de les favoriser. 
Sans doute le ministre fait mie faute, mais T homme reste 
conséquent avec lui-même. En butte à des attaques d'une 
violence inouïe , il veut que la force dont il souffre , qui le 
renversera peut-être, soit respectée : 

« Les abus de quelques sociétés populaires ne doivent pas* 
rendre injuste à leur égard et fermer les yeux sur leur utilité. 
Qu'un peuple, sortant avec effort de la fange de la corruption, 
développe dans les assemblées où il se réunit librement des pas- 
sions inquiètes et jalouses, de l'emportement, du délire; qu'il 
saisisse avec avidité les flagorneries dont on le berce, les soup- 
çons dont on le chatouille, les calomnies dont on aiguise sa 
malignité, c'est un petit mal auquel on doit s'attendre, particu- 
lièrement dans les grandes villes, et principalement à Paris. 
Malheur au philosophe qui en seroit étonné, et à l'administra- 
teur qui pourroit le craindre! Ce sont les flétrissures des fers 
que nous avons portés; elles ne peuvent disparoître qu'avec la 
régénération des mœurs. En attendant qu'elles soient effacées, 
l'homme public doit marcher ferme au milieu des obstacles 
qu'on lui élève, des dégoûts qu'on cherche à lui susciter, des 
injures qu'on lui adresse. Ce n'est pas pour lui qu'il travaille; 
qu'importe ce qu'il devienne! Sa conscience l'accompagne, et 
la postérité prendra soin de sa gloire... » 

Ici madame Roland a pris la plume. Ce langage, ces ex- 
pressions sont le langage qu'elle a tenu, les expressions dont 
elle s'est servie dans les Mémoires. — Le passage où le ministre 
recommande de n'employer qu'à la dernière extrémité les 
moyens coercitifs, s'il dénote de l'impéritie, sous le rapport 
pratique, est d'accord avec les principes que ïloland avait 
soutenus avant d'arriver au pouvoir : 

« Dans un régime libre, l'opinion est le levier de l'État; on 
peut en abuser en travaillant à la corrompre, mais le règne de 
celui qui l'égaré est de courte durée; on ne la dirige qu'en 
Téclairant^ et cette manière de s'en servir ne permet pas d'en 
faire une dangereuse application. 

n De même que la vérité, bien sentie, clairement exprimée, 
a toujours quelque éloquence, la vertu ne manque pas d'une 
sorte d'autorité. Dès que l'une et l'autre accompagnent l'homme 
public, il a toute l'influence qu'il lui est permis de désirer. 
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parce que c'est la seule qui soit nécessaire pour faire le bien. 
Si des circonstances rares et difficiles exigent l'emploi de la 
force, il devient d'autant plus imposant qu'il a été précédé de 
celui de la persuasion : dès lors les gens de bien l'applaudissent, 
leur vœu a précédé son recours, et c'est aux seuls scélérats de 
trembler... » 

Nos pères, novices à la vie gouvernementale, pratiquaient 
mal cette dextérité, cette souplesse avec lesquelles on accom- 
moda ses principes à la position qu'on occupe, sans tenir 
compte des opinions de la veille. 

§ XXI. 

LE PÈRE DUCHESNE. 

Pendant que Roland recommande la libre circulation des 
lumières, des idées, des sentiments, aussi bien que celle des 
subsistances; qu'il préconise la liberté de discussion et d'exa- 
men, la discussion allât-elle jusqu'à l'outrage, l'examen à la 
défiance calomnieuse, la Montagne le diffamait, les tribunes 
le huaient, les clubs le déchiraient, et Hébert, — mauvais 
signe! — Hébert, le chacal de la presse, le dépisteur de 
cadavres , la béte fauve qui épie le moribond, le vautour qui 
le mange vivant s'il est enchaîné, Hébert commençait à 
s'acharner contre les Roland. 

Voulez- vous savoir, à cette époque, les projets des meneurs 
de la commune, savoir quelle tête tombera demain sous la 
guillotine? Lisez le Père Duchesne de la veille. Mais j'oublie 
que le Père Duchesne , cette feuille tirée quelquefois à qua- 
tre-vingt mille exemplaires, n'existe complet nulle part. Vous 
ne le rencontrerez jamais. Il faut donc que j'aie recours, — 
Dieu me le pardonne ! — à de nombreuses citations pour le 
faire connaître. 

Le papier est gris, format de petit in-quarto, l'impression 
détestable, les fautes d'orthographe abondent; les phrases, 
par la négligence du correcteur sans doute, ne sont pas tou- 
jours sur leur pied; aucune indication de jour et de quan- 
tième du mois, mais sur chaque feuille un numéro. La col- 
lection complète devrait renfermer trois cent cinquante-cinq 
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numéros. Comme le journal a paru iiTégulièrement , tantôt 
une fois, tantôt trois fois par semaine, il n'est guère possible 
de donner à chacun qu'une date approximative, après avoir 
pris connaissance du contenu * . 

On va voir qu'au milieu de ces ordures il y a un certain 
art infernal. Hébert, ancien laquais, ancien contrôleur des 
billets d'un des petits théâtres de Paris, chassé pour infidélité, 
était un de ceux qui, dans la nuit du 9 au 10 août, s^étaient 
installés membres de la commune, sans mandat de personne. 
Sa participation aux massacres lui vaudra le titre de substitut 
du procureur syndic de la commune. 

Marat était le grand dénonciateur de la démagogie ; nature 
maladive, il voyait des traîtres, des dilapidateurs partout. 
Hébert en était l'amuseur; il en flattait les instincts bas, il en 
excitait les convoitises. Il montrait aux affamés les tables 
chargées de viandes des riches, et les poussait à se jeter sur 
les convives. 11 spéculait sur la faim, la misère, Fenvie, qu'A 
tournait en rage furieuse et féroce. 

Deux fois par semaine, madame Boland avait l'habitude 
de réunir à sa table une quinzaine d'amis poUtiques', cause 
de mécontentement et de dénigrement de la part des exclus, 
imprud^ice que l'ami des Roland, Ghampagneux lui-même, 
a blâmée. Un jour, Hébert arrive avec une députation chez 
le ministre ;' il traverse la salle à manger, il voit les convives. 
Le faut lui paraît si grave, qu'il y reviendra dans sa déposi- 
tion au procès des Girondins. En attendant, il lui fournit la 
matière du récit burlesque et infâme qu'il pubUa dans le 
199* numéro du Père Duchesne, La bouffonnerie s'y mêle à 
la calomnie. 

u Je dis donc, f...... qne Coco Roland, ou le roi Roland, si 

on veut, se dédommage calément des anciens carêmes qu'il a 
faits, et il faut à ce sujet que je raconte certaine aventure très- 
vérîdique qui pourra former un jour un bon chapitre de l'his- 
toire du vertueux Roland. 

* TJne grossière image représente un homme à moustaclies, ayant à la 
main une haclie levée sur un prêtre, auquel il adresse le Mémento tnorL 
A la fin du numéro , deux fourneaux , dont un renversé. 

* Voyez page 374 des Mémoires, 
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» Il y a quelques jaurs, f...... une demi-douzaine de sans- 
culottes que je ne craindrai pas de nommer : Grenard , admi«- 
nistrateur du département; Moulinet Duplex, membre de la 
Commune; Poussin et Aug^er, commissaires de la section de la 
République, vint en députation chez ce vieux tondu; malheu- 
reusement c'était au moment de la bouffaille. — Que fou loir 
fous? leur dit le suisse en les arrêtant à la porte. — Nous vou*- 
lons parler au vertueux Roland. — L'être point ici de virtueux, 
réplique le {^ros portier, bien çras et bien tondu , en allong^eant 
la patte ni plus ni moins qu'un ci-devant procureur de la Nor<» 
mandie. — Ce n'est pas à nous à la graisser, lui dit Tami Gre- 
nard ; nous devons passer francs comme des capucins , car nous 
sommes envoyés par les sans-culottes. 

)> A ce mot , le suisse rentre dans sa log^e comme un colimaçon 
dans sa coquille aussitôt qu'il a montré ses cornes. Nos sans- 
culottes enfilent le corridor et arrivent dans l'antichambre du 
vertueux Roland. Ils ne peuvent se foire jour à travers de la 
valetaille dont il était rempli. Vin^ cuisiniers chargées des plus 
fines fricassées crioient à pleine tête : •^— Gare, gare, ouvrez le 
passag^e , ce sont les entrées du vertueux Roland ; d'autres : les 
chefs^'œuvre du vertueux Roland; d'autres : les rôts du ver- 
tueux Roland; d'autres : les entremets du vertueux Roland. -^ 
Que voulez-vous? dit le valet de chambre du vertueux Roland 
à la députation. — Nous voulons parler au vertueux Roland. 
— n n'est pas visible maintenant. — Dites-lui qu'il doit tou- 
jours l'ôtre pour les magistrats du peuple. 

» Le valet va rendre le propos tout frais au vertueux Roland 
qui vient en rechignant , la gueule pleine et la serviette sur le 
bras. — La République est sûrement en danger, dit-il, pour 
me foire ainsi quitter mon dîner, etc. — Roland conduit mes 

b dans son cabinet; d'abord par la salle à manger, où il y 

avoit plus de trente piqueurs d'assiettes. Au haut bout et à la 
droite du vertueux Roland étoit placé Bussatier; à la gauche le 

dénonciateur de Robespierre, le petit f. quet de Louvet, qui 

avec sa figure de papier mâché et ses yeux creux, lançoît des 
regmrds de convoitise à la femme du vertueux Roland ; Barba- 
roux, etc. -*- » 

Hébert racoitte ensuite que Poussin, un des membres de la 
députation , veut passer par l'offîce sans lumière , et renverse le 
dessert du vertueux Roland. Pendant ce temps , les commissairef 
demandent au ministre pourquoi il a foit enlever les scellés de 
l'hôtel Saint-Priest et pris le bois de cet émigré. 

k. 
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Ils vont après « rendre compte de leur démarche au départe- 
ment , et surtout du copieux dîner du vertueux Roland . » 

À la nouvelle de la perte de son dessert, « la femme du ver- 
tueux Roland s'arrachoit de race ses cheveux postiches, n 

Ce n'est pas sans un dégoût profond qu'on lit et surtout 
qu'on transcrit de pareilles turpitudes; mais il y a là une 
instruction, et il importe qu'elle ne soit pas perdue. Il ne 
suffisait point, dans la Convention, de calomnier les Girondins, 
de les représenter comme des traîtres : il fallait chercher à 
les rendre ridicules, ameuter contre eux la vile populace, 
l'habituer à huer et à insulter les citoyens illustres auxquels 
le patriotisme et l'éloquence avaient donné un si grand pres- 
tige. Les attaques dirigées contre madame Roland indiquent 
assez le degré d'influence qu'on lui attribuait. Hébert, en 
s' efforçant de la blesser aux endroits les plus sensibles, en 
diffamant ses mœurs, se vengeait des affiches de Louvet, du 
journal de Gorsas et du juste mépris de la Gironde. Il la 
compare à la du Barry, moins la beauté, car il la fait laide, 
vieille, édentée, avec des cheveux postiches. Cette injure 
dépassait les autres pour une femme, et madame Roland 
elle-même paraît l'avoir ressentie aâsez vivement. 

N® 202. — Vers le 20 décembre 1792^. « Nous avons détruit la 

royauté, et f. nous laissons s'élever à la place une autre 

tyrannie plus odieuse encore. La tendre moitié du vertueux 
Roland mène aujourd'hui la France à la lisière, comme les 
Pompadour et les du Barry. Brissot est le grand écuyer de cette 
nouvelle reine, Louvet son chambellan, Buzot le grand chan- 
celier, Fauchet son aumônier, Barbaroux son capitaine des 
gardes, que Marat appelle mouchard ; Vergniaud le grand maître 
des cérémonies, Guadet son échanson, Lanthcnas l'introducteur. 
Telle est, f...... aujourd'hui, la nouvelle cour qui fait maintenant 

la pluie et le beau temps dans la Convention et les départements. 

n Elle se tient tous les soirs, à l'heure des chauves-souris, dans 
le même lieu où Antoinette manigançoit une nouvelle Saint- 
Barthélémy avec le Comité autrichien. — Comme la ci-devant 
reine, madame Coco, étendue sur un sopha, entourée de tous 
ces beaux esprits , raisonne à perte de vue sur la guerre, la poli- 
tique, les subsistances. — C'est dans ce tripot que se fabriquent 
toutes les affiches, etc. » 
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Au milieu de ces immondes divagations, on reconnaît un 
homme assez bien informé, qui ne frappe pas au hasard. 
Tous les hommes politiques qui ont fait partie du petit cercle 
intime de madame Roland sont nommés, quelques-uns carac- 
térisés, non sans clairvoyance. L'odieux pamphlétaire devine 
que plusieurs doivent aimer madame Roland, et qu elle peut 
ne pas être insensible. Il a pressenti la tendre sympathie à 
laquelle allait se raviver et s'enflammer la fougue et l'élo- 
quence de Buzot. Est-ce le hasard qui met son nom sous sa 
plume, est-ce la haine que lui inspirent les propositions du 
membre le plus énergique de la Gironde, dans cette sortie 
du numéro 204, publié vers le 25 décembre 1792? 

N® 204. — Le père Duchesne fait parJcr Brissot à Buzot : 

«... Pour toi, mon cher Buzot, tn aurois été b t buze 

de rester simplement honnête homme, conviens-en. Après J' As- 
semblée constituante, tu t'es en allé dans ton département, 
chargé de gloire et léger d'argent. Il a fallu reprendre le train 
de vie d'un petit avocat de campagne, et tu as été réduit à man- 
ger des pommes de terre; devenu conventionnel, tu n'as pas 
manqué cette occasion d'être un grand personnage. Conviens 
qu'il est beau de servir de bras droit à un homme tel que moi. 
Je t'ai fauBlé parmi les beaux esprits qui gouvernent la France. 
SdiY\s moi , tu ne serois pas chéri des adorateurs de la vertueuse 
épouse du vertueux Roland. Quel plaisir de répéter à ses pieds 
le rôle que tu dois jouer le lendemain à la Convention , de la 
voir t'applaudir quand tu récites quelque bonne tirade contre 
Robespierre, de la voir se pâmer entre tes bras, quand tu nous 
as emporté d'emblée quelque bon décret, soit pour bannir ceux 
qui ont fait la Révolution, soit pour allumer la guerre civil^' 
entre Paris et les départements ! etc. » 

Le misérable qui parlait ce langage de mauvais lieu 
venait d'être nommé, trois jours avant, second substitut 
adjoint de la commune de Paris. 



De pareilles violences commises contre le ministre de l'in- 
térieur, publiquement et impunément, montrent à quel degré 
d'impuissance les mandataires de l'autorité étaient tombés. 
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Mais Roland et sa femme n'étaient point seulement ex- 
posés à l'outrage : les assemblées populaires retentksaioit de 
menaces ; leurs jours paraissaient menacés. Nous arons sur 
ce point le témoignage de Ghampagneux, placé auprès du 
ministre avec des attributions analogues à celles d'un secré» 
taire général. Il dit dans quelles perplexités vécut madame 
Roland pendant les mois de décembre 1793 et janvier 1793 : 

« Chaque jour voyoît éclore un nouveau danger; chaque nuit 
devoit être la dernière de sa vîe; une armée d'assassins devait 
profiter des ténèbres pour venir l'égorger ainsi que son mari : 
les avis les plus sinistres lui arrivoient de toutes parts; on la 
pressoit de coucher hors de l'hôtel de l'intérieur. £llle céda 
d'abord; mais tout ce qui sentoit le découragement et la pusilla- 
nimité étoit si fort éloigné de son caractère qu'elle ne se rendit 
à ce conseil qu'avec dépit. 

n Je fîis. témoin, un soir, d'un incident qui en fournît la 
preuve. On étoit venu l'avertir, à dix heures, que des hommes 
armés, et de très-mauvaise mine, rôdoient autour de sa maison, 
que vraisemblablement ils ne tarderoient pas d'y pénétrer ; qu'il 
falloit se hâter d'en sortir sous d'autres habillements que les 
siens, pour n'être pas reconnue. Tous les assistants appuyèrent 
l'avis; elle ne put donc résister au travestissement et donna la 
préférence à Thabît de paysanne. On ne trouva pas la coifife 
assez grossière ; on proposa d'en substituer une autre. Cet amen- 
dement lui déplut et produisit une explosion de dépit qui fit 
jeter au loin la coiffe et tout le reste de rajustement. — J'ai 
honte, s'écria-t-elle, du rôle qu'on me fait jouer; je neveux ni 
me déguiser ni sortir. Si on veut m^assassiner, ce sera chez moi. 
Je dois cet exemple de fermeté, et je le donnerai. — ùeê mots 
furent prononcés avec tant de vivacité et d'assurance, que pei^ 
sonne ne songea à répliquer.... 

n Depuis ce jour jusqu'à la déodssion que Roland donna du 
ministère, sa femme ne quitta pas d'un seul moment sa maisou. » 

Le 25 décembre, le jour même où parut le nuntéro du 
Père Duchesne dont nous avons plus haut reproduit un frag- 
ment, M. et madame Roland prenaient, au sujet de leur fille, 
des arrangements que nécessitaient à leurs yeux les dangers 
auxquels ils semblaient exposés : 

M Nous , soussignés , réunis dans les sentiments qm n'fmt cessé 
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de nous animer l'un et Fautre, considérant que l'incertitude 
ordinaire des événements est encore augmentée par la situation 
politique de l'empire et celle de la capitale en particulier ; consi- 
dérant que le premier devoir d'un bomme public est de restai* à 
son poste tant qu'il peut y être utile, et résolus de demeurer 
toujours là où nous veut la patrie ; mais , jugeant que rien ne 
nous oblige à faire courir les mêmes basards à notre enfant 
cbérfe , nous avons arrêté de la confier à mademoiselle Mignot , 
qui déjà s'esl cbai^ée de son éducation , et de l'envoyer dans le 
domaine rustique de la famille attendre des jocirs pins heu- 
reux, etc. n 

En même temps, madame Roland écrivait au frère de son 
mari, résidant à Villefiranche, où Eudora devait être envoyée 
avec sa gouvernante, une lettre dans laquelle nous remar- 
quons les passages suivants : 

« La journée de demain , suivant les avis qui nous viennent 
de toutes parts, et les dispositions préparées depuis longtemps, 
peut être notre dernière; dans tous les cas, elle ne sera pas inutile 
au salut de la République, et Aotre cbute apprendra aux dépar- 
tements quels dangers ils doivent combattre. 

n Adieu, mon frère; j'ai trop peu de temps pour dépenser 
beaucoup de paroles; mais je suis ce que vons m'avez toujours 
connue, dévouée à mes obligations que j'aime, appréciant ki 
vie pour les biens de la nature, les jouissances de la vertu; mais 
la trouvant assez laborieuse pour la quitter sans regret, et 
m' étant trop habituée à mépriser la mort pour jamais la craindre 
ou la fuir. Je laisse à ma fille de bons exemples , une mémoire 
chérie; son père y joint quelque gloire ; il lui reste en vous et 
mademoiselle Mignot de sages guides. Elle aura de la fortune ce 
qui suffit au bonheur. Puisse4-e)}e juger, sentir et profiter de 
tout avec une conscience toujours pure et une âme aussi expan. 
sive qu'auront été celles de ses parents * ! » Discours préliminaire 
de Champagneux en tête de son édition. 

^ On fit craindre à madame Boland que sa fille ne se trouvât plus 
exposée dans sa retraite qu'auprès de sa mère ; elle renonça à son projet. 
Mademoiselle Mignot, qui n'avait caressé que l'homme en place, disparut 
au moment de la retraite de Roland; mais elle reparut... au tribunal révo- 
lutionnaire, pour faire, contre celle qui avait voulu lui confier sa fille et 
qui s'était préoccupée d'assurer l'aisance à sa vieillesse, la seule déposition 
capable de donner une apparence de fondement h quelques-uns des griefs 
de l'acte d'accusation. 
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« La journée de demain » , avait écrit madame Roland 
le 25, et, sous cette impression, elle s'était hâtée d'assurer 
par ses dispositions l'avenir de sa fille. 

Le lendemain, cependant, ne fut marqué par aucun inci- 
dent nouveau, hormis une séance très-orageuse de la Conven- 
tion, dans laquelle on décréta, sur la proposition de Gambon, 
qu'on s'occuperait sans désemparer, et toute autre affaire 
cessante, de Louis Capet. La Montagne aurait voulu qu'il fut 
jugé sans avoir été défendu. Toute parole de bon sens, de 
modération, de justice était imputée à trahison. Les tribunes 
saluaient d'applaudissements furieux et prolongés les provo- 
cations les plus injurieuses, adressées par quelques membres 
de la minorité à la majorité. Pétion ayant voulu prendre la 
parole contre la volonté de la Montagne, mais en vertu d'un 
vœu de la Convention : « Une voix s'élève : Écoutez donc le 
roi Pétion! » 

« Pétion reprend : J'ignore comment, dans une question 
aussi sérieuse que celle qui vous occupe.... (On entend des 
cris : Ah! ah! le roi Jérôme Pétion!) » 

Il a voulu parler alors que la Montagne ne voulait pas 
l'entendre, et voilà un homme accusé de tyrannie : il veut 
remplacer Louis XVI ! La même qualification , joignant 
l'odieux au ridicule, sera appliquée à Roland, à Buzot, le roi 
Roland, le roi Buzot, 

Maraty le 25 décembre-, avait dénoncé Roland à la Con- 
vention : 

Je demande qu'on retire an ministre de l'intérieur le reste des 
cent mille livres que l'assemblée législative, dans un moment de 
crise, lorsqu'on le croyoit patriote, a remises entre ses mains 
pour les distribuer aux écrivains patriotes capables d'éclairer 
la nation, et dont il a fait un usage aussi indigne, etc. 

Fonfrède. Je demande que l'Assemblée décrète que le ministre 
de l'intérieur donnera à Marat les quinze mille livres qu'il lui 
avoit demandées. 

Marat. Je n'en veux plus aujourd'hui; je le méprise trop. 

(On rit.) 

A la séance du matin du 31 décembre, il renouvelle ses 
dénonciations : 
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Moral, Depuis quinze jours, les chefs de la faction Roland 
tiennent un conciliabule rue de Richelieu, n» 148. Ils ont juré 
de faire sortir Pache du ministère. 

Même jour, séance du soir : 

Marat, En dévoilant ce matin le complot de la faction 
Roland, j'ai omis qu'un de leurs grands chevaux de bataille 
c'est d'envoyer des modèles d'adresse pour demander l'expulsion 
de Robespierre et de Billaud de Varennes {plusieurs voix : J)e 
Marat), de Panis, et vous sentez que je n'ai point été oublié. 
(On rit.) Les modèles partent du boudoir de la femme Roland. 
(On rit.) 

Boyer Fonfrède, Je demande qu'il soit défendu aux départe- 
ments d'envoyer des adresses. 

L'ironie ardente de la Gironde suit comme un trait ailé 
chacune des excentricités , chacune des propositions du 
démagogue. 

L'insurrection, qui depuis les premières séances de la 
Convention était en permanence dans le conseil de la com- 
mune, dans les sections, dans les clubs, resserrait chaque 
jour son cercle autour de l'Assemblée nationale. Celle-ci ne 
possédait d'autre gage de sa souveraineté que l'inviolabilité 
de l'enceinte où elle délibérait. 

Bien des fois les clubs avaient par leurs émissaires, maî- 
tres des tribunes, tenté de s'emparer de la censure des déli- 
bérations; mais cette tyrannie, jusqu'ici, n'avait pas été subie 
sans d'énergiques protestations. Le moment approche où 
elle fera disparaître les derniers vestiges de la dignité et de 
l'indépendance des représentants de la nation. 

Ce moment fut le dénoûment du procès de Louis XVL La 
Gironde y perdit devant l'opinion sa force morale, devant 
les masses sa popularité. Elle cessa d'espérer le succès de la 
cause qu'elle défendait et qu'elle dut continuer de défendre. 

Le ministère, au 1" janvier 1793, se composait de Garât, 
ministre de la justice; Roland, à l'intérieur; Clavières, aux 
contributions publiques; Pache, à la guerre; Monge, à la ma- 
rine; Lebrun, aux affaires étrangères. Grouvelle, secrétaire, 
s'était donné l'importance d'un membre du cabinet. 
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Danton avait petq)lé les bureaux de la guerre d'hommes à 
lui ; les commissaires aux armées, aux départements, étaient 
de ses créatures. Il faut connaître ces détails pour compren- 
dre comment les modérés ne trouvèrent d'auxiliaires nulle 
part. Pourquoi Roland ne s'était-il pas opposé à ces choix, 
n'en avait-il pas prévu et empêché les funestes conséquences? 
Madame Roland l'a dit : les détails l'absorbaient. Il rédigeait 
des circulaires. Il envoyait au loin des flèches contre un ad- 
versaire qui s'apprêtait à le combattre avec l'épée et le poi^ 
gnard. Et puis, lui et ses amis désespéraient de Paris» ils ne 
comptaient plus que sur les départements. 

A Paris, domine plus que jamais le triumvirat Danton, 
Marat, Robespierre, trois puissances unies pour l'attaque, et 
ne croyant combattre chacune que pour elle-même. Robes- 
pierre est le saint homme de la Révolution , Marat en est la 
sentinelle ombrageuse et défiante, Danton le stratégiste; ils 
gouvernent les clubs. Auxiliaire puissant, Hébert gouverne 
la rue : monde des marchés, déguenillés qui dorment sous 
les portes cochères, filles d'amour aux sombres heures de la 
nuit, filles de carnage, dès que le soleil se lève; toute cette 
foule hurlante et désœuvrée, prête au massacre ou à l'émeute, 
voilà sa clientèle. C'est pour elle qu'il écrit le Père Duçhesne, 
c'est elle qui en vit, qui le colporte, qui le commente. Com- 
mentateurs d'une verve intarissable; impossible de distin- 
guer entre leur invention et celle du pamphlétaire : même 
style, même esprit, mêmes ordures. Combien de gens déçus 
de ne trouver dans le journal qu'ils achètent que la moitié 
des belles choses qu'on leur a débitées! Jamais collaborateur 
de journal ne valut, pour la vente, le crieur du Père 
Duçhesne *. 

^ M Quelle que fut rénorme puissance du club des Jacobins et des assem- 
blées des sections et des Assemblées municipales, les anarchistes ne négli- 
geoient point les moyens secondaires ^ tels que le» pamphlets, les placards , 
les libelles périodiques. Ils y représentoient IcHrs advei'saires comme for- 
mant une faction nouvelle , qu'ils désignoient par les noms de Brissotins , 
de Girondins, de fédéralistes. La seconde de ces dénominations rappeloît 
le département qui avoit fourni à T Assemblée léfjislative Vergnîaud, 
Guadet, Gensonnet, lesquels, disoit-on, machinoient avec Brissot et Roland 
le partage de la France en plusieurs états confédérés. Cette imputation , et 
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Aux yeux de quelques bonnes gens naïfs, cet homme en 
veste déchirée, en chapeau rond, arec de gros souliers aux 
pieds, la pipe à la bouche, pouvait bien être le père Du- 
chesne lui-même; mais les avisés savaient à quoi s'en tenir : 
ils avaient entendu Hébert aux Jacobins, un citoyen vêtu 
avec élégance, de manières distinguées, blond, les yeux 
bleus» la figure la plus douce du monde. Il fit si bien ses 
afiËaires, obtint tant d'argent de Pache» et de Bouchotte sur- 
tout, qu'à sa mort il laissait» au dire de Mallet du Pan, plus 
de deiix millions de fortune. Grand pemmnage, fort apjiré- 
cié autour ^e lui et fort considéré au loin. Le maire d'une 
ville importante, pressé de saisir le conseil de la commune 
d'une affaire de la dernière urgence, répondait ; « Je ne puis; 
nous avons ime assemblée pour lire le Père Duchesne. •> Mais 
alors Hébert jouissait de sa souveraineté dans la France en- 
tière. Au moment dont nous parlons» il ne l'exerçait que sur 
Paris, et encore la partageait-il avec Marat. L'année 1793 
allait foader l'unité de l'empire. 

U l'inaugura dignanent. 



N* 205. Les vùùes de tan du Père Duchesne. I* janvier 179^. 

« Et tes étrennes b ment patriotiques qu'il a données à la 

femme de Coco Roland. Son grand combat avec ce vieux tondu y 
quHl a relevé du péché de paresse pour lui apprendre à vivre 
et tempêcher de chercher noise aux habitants de Pat*is; grand 
malheur arrivé à tafficheur Louvet en voulant tapisser les coins 
de rues avec un placard couleur de rose contre les sans -culottes, 

» La voilà donc finie cette fameuse année qui auroit été la der- 
nière des rois , s'il n'avoit pas existé un Roland et un Brissot. 
Pespère que celle qui commence va nous délivrer de tous les 

jeanf. qui mettent des bâtons dans les roues et qui retardent 

le règne de la liberté et de l'égalité. Une nouvelle révolution se 

dTautres calomnies proclamées chaque jour par. les colporteurs de journaux, 
servoîent de matière à de longues diatribes que débitoîent au coin des 
mes et chins les promenades publiques des orateurs populaires ù tribunes 
portatives. Quelquefois eétoient deux înterlocnteurs , hommes on femmes, 
^ok réeitoient au milieu des place» le» même» ionnentions diale^ées. » 
DiMuioa,. Ménwreg^p pw fSikt^ publies par M. TaiUiiBdierv 
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mitonne; Tannée 1793 sera la dernière des Rolandiers et des 

Brissotiers. Ilij|s'y attendent, les b , et comme les angfuilles 

de Mehui, ils (Tient avant d'avoir mal. Le ministre Coco ne 
rêve qu'insurrections et lanternes. Toutes ] es nuits il est suf- 
foqué plus encore par la peur que par la pituite. Il y a quelques 
jours, il s'est cru à sa dernière heure. C'est une farce à mourir 
de rire et dont il faut rég^aler mes camarades les sans-culottes. 

n II étoit bien minuit, et la vertueuse Roland, dans les bras 
de son nég^rillon Lanthenas, se délassoit des plaisirs moraux que 
lui procure son f.... tondu de mari. 

» Grosse d'un discours dont le tapissier devoit accoucher le 
lendemain, elle étoit dans les douleurs de l'enfantement, lorsque 
le garçon Louvet entre tout hors d'haleine et vient déranger 
leurs ébats. 

» Ce petit b de calibourgnon en sentinelle avoit vu com- 
mencer l'insurrection. — L'anarchie, dit-il, est au comble. Ils 
vont éventrer Louis Capet, éventrer les ministres, les honnêtes 
membres de la Convention, et cha,... tous nos amis brissotins. 

— A ces mots, la b s'évanouit. Son Lanthenas beugle, 

Louvet court avertir le vertueux Roland. Le b se réveille en 

sursaut, secoue ses longues oreilles : — Qu'est-ce? Où sont-ils? 
Ma femme, Lanthenas, une circulaire, des courriers, les quatre- 
vingt-quatre départements, mes ordonnances, Brissot, Brissot... 
Le maire ne m'a pas écrit; les ministres ne sont pas là; on 
m'abandonne... Convoquez la Commune, convoquez la Conven- 
tion... le tocsin, le canon. Mes pantoufles, ma culotte... Aux 
armes! Ah! madame Roland. Louvet, appelez-la; non, laissez- 
la... Mon discours ne seroit pas prêt, et toi, sentinelle Louvet, 
à ton poste; imprime, mon ami, affiche, affiche... Cours au 

cercle social. — Voilà mes b qui tapissent de leurs sottises 

toutes les rues où devoit passer la sainte insurrection. Vous 
auriez, f. — , ri de voir le calibourgnon Louvet, le tendre Lan- 
thenas et le castru de Bancal; mille millions de pipes, ils vous 
portoient leur charge de sottises; mais en voilà bien d'autres. 

Le pauvre b de Louvet veut monter un échelon de plus 

pour coller le grand conte moral couleur de rose; ses flûtes à la 

comtoise s'entrelacent, et voilà mon b qui se f... les reins 

sur la tête de ce crapaud de Lanthenas ; le pot à colle va ser\'ir 
de bonnet de police à Bancal et lui met son nez de singe en 
couleur de pain d'épice. Après avoir ri un moment des mines 

que faisoient tous ces b -là, je fus, en fumant ma pipe, voir 

ce qui se passoit chez Roland; tout étoit sens dessus-dessous. 
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Moi j'entre partout. Est-ce que je ne trouve pas cette f..... 

femme! — Ah! c'est vous, monsieur Duchesne... — Eh! oui, 
f...... c'est moi, le plus véritable des véritables pères Duchesne : 

où est ton ce. de mari? — Ne vous fâchez pas, monsieur 
Duchesne. — Et je veux me ficher, moi... Il y a longtemps 
que je m'aperçois de toutes vos machinations. Tu veux aussi te 
f..... des airs de politique. Mais, mille noms d'une bombe, le 

père Duchesne te les fera passer. Où est-il, ce vertueux?... — 
Monsieur Duchesne, il est au conseil. — Allons, f...... il faut 

voir ce conseil. — Attendez : éclairez M. Duchesne. — Eh! f. 

je n'y vois que trop clair pour vous autres. — Je m'en vais 
dans les ruisseaux : il faisoit un temps de b Je cherche par- 
tout l'insurrection, et, f...... elle n'avoit jamais existé que 

dans la tête de ce vieux fou. Enfin j'arrive à ce conseil; je 

comptois trouver des honorables membres; ce b étoit tout 

seul dans un coin. Moi, f...... je tousse fort; il croit, lui, que 

c'est le canon, et le voilà qui court à la cheminée. — Ce n'est 
que moi, ce n'est que moi. — Et qui donc?... — Le père 
Duchesne, f..... — Ah! monsieur Duchesne, que vous venez à 

propos! — Mille noms d'une pipe, tu te f.... de moi, avec ton 

monsieur Duchesne...; mais je te pardonne, tu as peur. Voilà 
aussi ce que c'est que de faire des sottises. — (Roland trem- 
blant encore plus fort) : Ah ! monsieur... citoyen Duchesne, que 
vous êtes heureux, vous, de n'avoir pas peur ! — Pas de mon- 
sieur, mais citoyen, véritable père Duchesne. — Ma femme, 
qui a la constitution si robuste, est encore toute tremblante. — 

Mais qui m'a bâti un b f.... de ton espèce? A quoi te sert 

donc de faire faire bombance à tous ces g^oinfres qui vont chez 
toi (godailler les deux millions? Est-ce pour te faii;e une belle 
oraison funèbre quand tu seras mort, et que ta f..... carcasse 
servira de mortier à mes fourneaux? » 



§ XXIL 

ROLAND SE RETIRE DU MINISTÈRE. 

Le conseil exécutif provisoire était profondément divisé. 
La Convention ayant demandé un rapport collectif sur la 
situation de la république et sur F état des relations exté- 
rieures , Roland refusa de prendre sous sa responsabilité les 
assertions de Pache , qu'il regardait avec raison comme cou- 
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pable du gaspillage des fonds affectés à son département. Il 
ne voulait point être solidaire de Danton, dont Pache était 
une créature. De là les furieuses menaces de Marat et de 
Robespierre. 

Le jour même, Roland adressa une lettre, où il rend 
compte de son administration et où il se justifie pleinement 
des accusations de ses ennemis : 

« De quel &out ose4-on me représenter comme le dispensa- 
teur des deniers publics? En est-il un seul dont je puisse dis- 
poser sans décret et dont je ne justifie l'emploi? Ai-je passé un 
seul mois sans fournir aux représentants ou publier le con\pte 
de dépense de cet intervalle? Que signifie ce pouvoir dont on 
me suppose revêtu? En ai-je d'autres que celui de remplir des 
devoirs nombreux et pénibles, pour lesquels je suis responsable? 
Si j'ai quelque confiance, si j'ai des ennemis, n'est-ce pas par 
ces mêmes moyens que je les ai mérités , par une équité rigou- 
rause, une fermeté inébranlable; par la dénonciation coura* 
geuse des crimes et des désordres ; par l'éternelle invitation au 
respect des propriétés, à l'amour des lois et de l'égalité? Je cor- 
romps l'esprit public? Consultez les départements, faites fouil- 
ler ma correspondance, et voyez si je répands d'autres prin* 
cipes que ceux de Tordre et du bonheur social. J'ambitionne 
le pouvoir suprême? Moi qui ne cesse de me mettre en garde 
contre les dangers de l'abandonner à un trop petit nombre d'in- 
dividus. On parle d'intrigues? Eh! qu'ils viennent, ces lâches 
accusateurs; qu'ils suivent l'emploi de mes journées; qu'ils 
voient dans cette continuité d'affaires qui les remplissent, dans 
cette activité qui me les fait doubler, s'il est un moment pour 
l'intrigue. Hélas ! souvent je n'en trouve même pas pour ma 
famille... » 

Il terminait en disant que les efforts qu'on faisait pour 
l'obliger à la retraite par le dégoût, ne le détourneraient pas 
de l'accomplissement de ses devoirs : « Je demeure jusqu'à 
ce qu'on me renvoie ou qu'on xxi immole y et pour demander 
qu'on me juge. » 

Cette lettre fut bientôt suivie du compte rendu général 
de l'administration de Roland, beaucoup trop étendu pour 
que nous songions à exi donner ici une idée. 11 prouve que 
Roland méritait les éloges que ses amis ont donnés à son acti* 



MADAME ROLAND ET SON TEMPS. clixy 

vite , à son désir du bien , à son honnêteté consciencieuse. II 
serait d'ailleurs souverainement injuste, en lisant ce docu- 
ment , de ne point tenir compte des idées du temps où il fut 
écrit, et de certaines illusions que pailageait encore un mi- 
nistre de la république. Entre autres recommandations, pué- 
riles au premier abord, je trouve, par exemple, celle-ci : 

(( I] faudroit, pour nous redonner à tous une même physio- 
nomie, pour nous rapprocher en tout par l'uniformité, nous 
donner un costume qui tînt au caractère de la Révolution et de 
la République indivisible que nous avons adoptée. Dans l'ancien 
et vicieux régime dont nous nous sommes affranchis, on sait 
quelle était V influence puissante et pernicieuse d'un ordre ou 
d'un habit; que ces moyens, tout superficiels qu'ils puissent 
paroître, servent à former, non, comme autrefois, un esprit de 
corps y mais nn esprit national. » 

Cette uniformité de costume, qu'il eût été absurde de 
prescrire, le temps Ta produite parmi nous; elle est l'expres- 
sion d'un fait social, Finoculatïon de F esprit républicain à 
toutes les couches de la société fi~ançaîse. 

Si la populace et les clubs étaient pour la Montagne, la 
grande masse de la bourgeoisie penchait vers la Gironde et 
faisait des voeux pour que le verdict de la Convention épar- 
gnât les jours du roi. Laya fut F interprète courageux de 
ce sentiment dans VAmi des lois, représenté au Théâtre- 
Français, et où les doctrines de Robespierre, de Marat, de 
Danton, etc., étaient ouvertement attaquées. 

Les jacobins se portèrent au théâtre pour empêcher la 
représentation, mais le public soutint vigoureusement la 
pièce et les comédiens. 

Nous voyons le Père Duchesne se mêler de cette affaire, 
dans le numéro 208, dont voici le titre : 

« La grande colère dn père Duchesne de voir que les aristo- 
crates osent lever le masque et cherchent à feîre égorger tous 
les bons citoyens. Sa grande dénonciation aux lurons du fau- 
bourg Saint-Antoine, contre les baladins ci-devant acteurs du 
roi qui jouent des farces fabriquées dans le boudoir de la reine 
Roland et payées par le ministre de la reine Coco pour jeter des 
pierres dans le jardin des braves Jb...... qui sont restés fidèles 

au peuple, n 
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Le 15 janvier, F affaire de l'Ami des lois vint au conseil. 
La tyrannie révolutionnaire ,* qui ne supportait aucune forme 
de censure, voulait l'interdiction de la pièce. Roland, fidèle 
à ses principes de liberté , refusa courageusement sa signa- 
ture*. {Mémoires, p. 188.) 

Mais l'irritation ne fit que croître. Les réunions populaires 
étaient montées à un degré d'exaltation effroyable. 

En ce moment se décidait le sort de Louis et de la Gironde. 

Il n'était pas possible que la Gironde se prononçât pour 
l'innocence de Louis; sa modération et son équité s'oppo- 
saient à ce qu'elle l'envoyât à la mort. Mais que faire? Si 
elle manifestait ouvertement ses sympathies , elle justifiait 
les calomnies de la Montagne , elle se perdait infailliblement. 
Hésitante et effrayée, elle crut trouver un moyen de conci- 
lier l'humanité avec les principes : elle demanda l'appel au 
peuple. 

L'appel au peuple, c'était l'appel aux assemblées pri- 
maires, la souveraineté attribuée aux départements, la ré- 
vision, qui leur était réservée, des décisions prises sous la 
pression des agitateurs et des tribunes. 

Buzot fit très-bien sentir les conséquences d'une telle me- 
sure. Que la Gironde eût été un parti, — elle la votait. comme 
un seul homme, parce qu'elle y voyait un signe de rallie- 

^ Voici lin fait que nou« tenons du fils de l'auteur de VAmi des lots^ 
Léon Laya , et qu'il a entendu raconter souvent à son père. Quand l'arres- 
tation de Louis Laya eut été décidée par le Comité de salut public, 
Danton, qui avait été lié naguère avec Laya, mais que celui-ci, dévoué 
à la politique représentée par la Gironde, venait de traduire sur la scène 
dans un des personnages de sa pièce, se rendit auprès d'un de leurs amis 
communs. « Ne perdez pas de temps, lui dit-il; allez trouver Laya, dites- 
lui qu'il est perdu s'il ne parvient à se soustraire au\ poursuites ! Je lui 
offre, pour cette nuit, ma propre maison. » Laya, averti, parvint à se 
cacher. Mais combien de fois ne lui fallut-il pas changer de retraite pour 
échapper aux recherches ou pour ne pas compromettre ceux qui lui avaient 
donné asile ! Une ancienne carrière abandonnée lui parut un refuge sûr. Il 
y vécut quelque te:iips. Un jour qu'il en parcourait les excavations, un 
bruit frappe son oi*eiIle. Il veut échapper au péril d'une rencontre, et il se 
trouve tout a coup en face d'un inconnu qui s'avance précipitamment au- 
devant de lui, en lui disant : « Au nom du ciel, monsieur, ne me tra- 
hissez pas ! » Ce mot, Louis Laya l'avait sur les lèvres... 
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ment et une protection pour elle-même contre les préten- 
tions despotiques d'une fraction de l'Assemblée. Malheureu- 
sement, — dans l'espèce, — il était facile de démontrer les 
dangers de la mesure proposée. 

L'appel au peuple fut rejeté à la majorité de 4f24f voix 
sur 707. 

Vint, le 19, la question du sursis. Barbaroux vota contre 
le sursis, mais Quzot, Vergniaud et presque tous leurs amis 
votèrent pour. La Gironde, se sentant menacée si le sursis 
était repoussé , se retourna vers ses ennemis avec fureur. 

Gensonné. « Louis doit périr, mais il faut enjoindre du même 
coup, au ministre de la justice, de poursuivre les assassins 
du 2 septembre, afin de bien montrer que la Convention natio- u. 
nale ne fait point d'acception entre les scélérats. » 

C'était dire aux hommes de septembre : La tète du roi 
tombée , la vôtre devra tomber à son tour. 

Le succès de l'éloquence de Barère en cette circonstance 
révéla l'existence, au sein de la Convention, d'une espèce 
de parti qui, dans les perpétuelles agitations de l'Assemblée, 
devait porter la victoire tantôt d'un côté, tantôt de l'autre. 
A la voix de Barère , il sortit du néant , il sentit tressaillir en 
lui les fibres qui en firent un coi^s et qui lui donnèrent une 
apparence de vie et de force. Barère, dont deux discours 
achevèrent de tuer Louis XVI , le portait tout entier en lui- 
même. Ce parti, avec lequel et par lequel la République 
eut l'air d'être gouvernée, son vrai nom est le parti de la 
peur. On l'appela le parti de la. Plaine. — Et en effet, devant 
les violences de la Montagne, il s'aplanit si bien qu'il n'y 
eut plus d'obstacle à l'écrasement de la droite. 

Le sursis fut rejeté à la majorité de 380 voix sur 690. On 
adopta la motion de Gensonné relative aux septembriseurs. 

Pendant ce temps, Hébert poursuit son œuvre de mora- 
lisation populaire; car il a découvert entre le rôle de So- 
crate et le sien une analogie saisissante : « N" 208. Il y avoit 
au temps jadis un certain Grec nommé Socrate. C'étoit le 
plus vertueux des hommes, non pas à la manière de Roland , 
car, f..,.., au lieu d'être hypocrite, ce brave homme passoit 
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sa vie à dénoncer ceux de son temps, et surtout les prê- 
tres, etc. » Le reste à l'avenant. — Quel plus bel éloge de 
Socrate aux yeux des sans-culottes ! quelle meilleure manière 
de le faire ressembler à Hébert que de dire qu'i7 passait sa 
vie à dénoncer! 

Le n° 211 renferme une phrase qui justifie presque les 
accusations adressées par madame Roland à Pache et à 
Monge : « Conservons ce brave homme (Paché), ainsi que 
S(m ami Monge. » 

Le 20 janvier, le garde Paris assassinait un des conven- 
tionnels qui avaient voté la mort du roi, Lepelletier de 
Saint-Fargeau. — Le n" 213 du Père Duchesne, qui a pour 
titre : « La grande joie du père Duchesne au sujet du démé^ 
nagement du roi Coco » , moAtre le fondement des craintes 
que cet événement causa aux Girondins. Hébert les accuse 
ouvertement d'avoir armé le meurtrier, et, entre autres ex- 
citations infâmes , il engage les patriotes à massacrer le 
dauphin. 

Roland avait donné sa démission le 22 janvier. Dans une 
longue note pleine d'amertume, il a exposé les motifs d'une 
détermination dont il avait paru fort éloigné quelques jours 
auparavant. La présence de Pache au ministère de la guerre 
était à ses yeux une calamité publique; mais lorsqu'il eut la 
certitude que le paiti dominant ne consentirait pas à sa re- 
traite tant que lui, Roland, resterait aux affaires, il se re- 
tira; il se retira au milieu du silence des partis, sans que 
personne parlât cette fois de le retenir, profondément décou- 
ragé, en butte aux haines les plus violentes, et n'aspirant 
qu'à l'obscurité et qu'au silence. La Gironde estimait Ro- 
land , appréciait son intégrité , son courage ,. son activité ; 
mais au point où les choses en étaient arrivées , sa présence 
au ministère était moins pour elle une force qu'une faiblesse, 
une cause incessante de récriminations , de calomnies * . Elle 

1 « Le plus infatigable ennemi de ranarchie étoit Roland, qui, quoique 
ministre de rintéricur, n'avoit guère d'autres moyens de la combattre que 
par ses fréquentes et énergiques dénonciations. Il venoit faire à la Conven- 
tion nationale le récit des crimes de chaque jour : taxation de comestibles , 
pillage de subsistances, arrestations de courriers, expulsion de fonction- 
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l'abandonna, par suite de oel ëg^oîsme qu'inspire aux hommes 
la menace d'un grand péril. Or, ce péril devenait chaque 
jour plus pressant. 

Du 2i janvier au 3 juin, les sociétés populaires reten- 
tissent d'invectives, «d'accusations, de menaces contre les 
Brissotins, les Rdandistes, les BnnAins, ces hommes de 
l'appel an peuple el dn ^sursis, ces royalistes déguisés, ces 
traîtres à fat iMBtioii« On «gîte, on discote les moyens d'en 
finir avec eox. Dix fois ils •diueirt craindre d'être égorge 
dans leurs maisons. 

Un petit nomiaire, toalefots, •étaient TioiniBfBtivemeiit dé- 
signés aux fiirears des patriotes. Eux seuls paraissaienft à 
craindre, à cause de ieœr courage et de lenrs tatexrts. Une 
fois écartés, on croyait que les autres subiraient pronapte- 
ment l'ascendant du parti violent. 

Dans ce petit nombre, quoique sorti de la lice, Roland 
restait le point de mire de toutes les haines démagogiques. 
Le modeste salon de la rue de la Harpe où s'est réfugié le 
ménage , où se rendent les amis , est toegours pcwB* M arat ce 
boudoir de la femme Roland où. <se maciibiemft des «ciamplots 
destinés à détruire la Répuhliqne; «ne tacfeiqise <!>dieuse 
ajourne sans cesse l'examen des ac^tes de F ancien ministre, 
et le force à rester à Paris sous le coup d'imputaftioRS qu'on 
se garde l>i«a de lui donner le moyen de réfiater par Fapu* 
ration de ses comptes. Il reste comme une proie que la haine 
réserve à l'émeute. S'il se ftlt éloigné, que n'eût-on pas dît? 
Aussi , la veille même de sa sortie du ministère , il se voyait 
obligé d'écrire au Moniteur: «H est faux et atroce de répandre 
que je cherche à fair ; je n'ai rien à cadber, et je sais mourir. » 

naires publies, vols, aâsassinats, exécutions pojHilaBres, actes de la mOM- 
cipalité de Paris contre les décrets des législateurs. Il provoquoit des lois 
répressives et obtenoit d'inutiles renvois à des comités. Pour Tordinaire, 
c*étoît lui-même fjui se trouvoit raccusc , et son parti ^oit trop lietireux de 
le faire absoudre. • Dachou, Mémoires, p. dOB.^ édk. de M» Taillaiidier. 
— Ce passage de Daunou prouve bien que Roiaiad n'a pas aMnqvié «te co«^ 
rage, comme on le lui a reproché de nos jours. Il a donné trop d'impor- 
tance à la parole et à la propagande d'écrits politiques , dans un temps de 
révolution, oiî les pouvoirs n'étant pas définis, cliaque dépositaire de Fau- 
torîté a la part de powcnr qfi^il sait o« qu'il ose prendre, 

L 
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Et puis, madame Roland aurait-elle voulu partir? 

Elle a dit dans les premières lignes de ses Mémoires par^ 
ticuliers : « Il est si vrai que les choses sont rarement ce 
qu'elles paroissent être, que les époques de ma vie où j'ai 
goûté le plus de douceurs, ou le plus éprouvé de chagrins, 
sont souvent toutes contraires à ce que d'autres pourroient 
en juger. C'est que le bonheur tient aux affections plus qu'aux 
événements. » Si j'en juge par l'accumulation des dangers, 
par le redoublement des attaq«es, — nous touchons au mo- 
ment heureux de la vie où l'on a goûté le plus de douceurs. 
Terrible et étrange contraste ! — Mais avant de regarder de 
plus près dans ce cœur, jetons un rapide coup d'œil sur ce 
que montrent la rue , le club , la Convention , du 23 janvier 
au 31 mai. 

§ XXIII. 

LUTTE DÉSESPÉRÉE. 

La misère était effroyable. 

Au milieu des convulsions de la populace, il y a presque 
toujours la rage de la faim , rage terrible qui , si elle se pro- 
longe, transforme l'homme en béte sauvage. Le petit pleure 
et demande à manger, la mère crie, le vieillai^d sanglote sous 
ses cheveux blancs; l'homme rugit en regardant ses bras, 
que le chômage condamne à rester improductifs.... tout à 
coup il ouvre son couteau et part. 

Ce jour- là, — un 24 février, — il y avait émeute; on se 
portait aux boutiques, et on pillait. 

Marat avait donné le signal. Ce philanthrope féroce divi- 
sait l'humanité en deux parties : l'une déguenillée, qu'il ap- 
pelait le peuple; l'autre en veste et en habit, dans laquelle 
pêle-mêle il rangeait les accapareurs, les riches, les traîtres, 
les boulangers, Brissotins, épiciers, Rolandistes, etc., etc.; 
— et volontiers il eût envoyé celle-ci à la guillotine pour 
donner du pain à celle-là. 

Il faut l'entendre, d'un ton sentimental, expliquer com- 
ment l'idée la plus simple du monde lui vint à l'esprit contre 
les meneurs de la faction des hommes d'État, qualification 
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dont il consacre la dérision à la Gironde. Il a proposé de 
pendre naturellement les boulangers à la porte de leurs ma- 
gasins. On a dépassé ses instructions, on a saisi chez les épi- 
ciers du savon, des chandelles et du sucre. 

N° 136 de VAmi du peuple : u Excédé des gémissements des 
infortunés qui viennent me demander du pain..., je prends la 
plume pour ventiler les meilleurs moyens de mettre enfin un 
terme aux conspirations des ennemis publics et des souffrances du 
peuple. Les idées les plus simples sont celles qui se présentent 
les premières à un esprit bien fait... En conséquence, j'observe 
que... le pillage de quelques magasins à la porte desquels on 
pendroit quelques accapareurs, mettroit fin à ces malversations. 
Que font les meneurs de la faction des hommes d'État? Ils sai- 
sissent avidement cette phrase, puis ils.se hâtent d'envoyer des 
émissaires parmi les femmes attroupées devant les boutiques des 
boulangers , pour les pousser à enlever à prix coûtant du savon , 
des chandelles et du sucre de la boutique des épiciers, etc., etc. n 

Aux Jacobins, on entendit GoUot d'Herbois accuser Ro- 
land des désordres du jour; il ajoutait que F ex-ministre avait 
placé douze miUions en Angleterre. Les amis de Roland ne 
sont pas plus ménagés. Marat, dans son numéro du 5 mars, 
publie une lettre de Poultier (un ancien moine), représen- 
tant du Nord , datée du 28 février, et adressée à Bancal , où 
celui-ci est accusé d'avoir reçu de son imprimeur cinq cent 
quatre-vingt-cinq livres données par Roland, d'avoir gagné 
trois cent mille livres en quatre ans dans l'agiotage et le prêt 
usuraire; enfin, — crime irrémissible plus grave que les 
autres, — d'être des convives de Roland. 

Quelle est, en ce moment, l'accusation qui ne trouve des 
oreilles crédules? quelle calomnie la défiance n'accueillera- 
t-elle pas? à quel crime un peuple ignorant et torturé par 
toutes les souffrances physiques et morales , refiisera-t-il de 
croire? La coalition universelle des rois contre la France est 
faite : la mer est fermée à nos vaisseaux, les frontières sont 
envahies, la révolte est dans les villes, la défection à la tête 
des armées. — Dans la Convention, on n'entend qu'invectives 
et apostrophes violentes; des deux côtés on s'accuse de tra- 
hison... Pauvre France! 
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Cependant la nation s'est levée ; la voici debout , en armes, 
prête à marcher contre l'ennemi commun. C'est alors qu'éclate 
la conspiration du 10 mars » dont le but était la dissolution 
de la Convention pour arriver au massacre de la Giron^. 
La veille, on avait brisé les presses de Gorsas et de Fiévée. 

A en croire un des historiens de la Révolution les mieux 
infomiés et les plus sagaces, M. Louis Blanc, ni Danton, 
ni Marat, ni Hébert lui-même, ne trempèrent dans cet at- 
tentat, rêvé par quelques misérables, les uns fanatiques de 
désordres, comme LazoMrski le Polonais, Varlet; les autres, 
scélérats fieflEes, tels que Foumier, Desfieux, Champion. — 
Selon des historiens contemporains, Hébert et Marat ne 
condamnèrent le mouvement que parce que Factivité éner- 
gique des Girondins l'avait fait avorter. 

La séance de la Convention, qui suivit, fut des plus ora- 
geuses. Les généraux, et particulièrement Dumouriez» l'ami 
des Girondins, furent accusés de trahison. Danton vint cou- 
vrir le vainqueur de Jemmapes. Il (ut ce jour-là prodigieux 
d'élan et d'entraînement. II terminait en demandant la con- 
corde : « Point de débats , point de querelles , et la patrie 
est sauvée ! » .... Une main montra aux pieds du tribun un 
ruisseau de sang, le sang de septembre. 

Robespierre renouvelle ses attaques : 

u ... Quels sont les résultats visibles des opérations invisibles 
d'un ministre dont vous n'avez jamais examiné la conduite? 
Une calomnie perpétuelle contre la Révolution, l'envoi avec 
profusion , dans les départements , de libelles dont l'effet est de 
combattre les hommes qui ont le plus combattu pour la liberté. » 

A ce langage, ne croirait-on pas que Roland est encore 
au ministère? 

Lorsque Cambacérès vint presser l'organisation du tribu- 
nal révolutionnaire, Buzot parut à la tribune. 

Une sorte de vision lui a montré à lui seul» dans cette 
assemblée que trouble l'épouvante du présent, ce que sera 
l'avenir : le despotisme concentré dans une assemblée, pas- 
sant de l'assemblée dans un comité, du comité dans un tri- 
bunal, du tribunal révolutionnaire dans la main du bourreau. 
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du bourreau dans le couteau, — la nation gouvernée à <;oups 
de guillotine. — La Convention, je veux dire ce qu'elle a de 
plus généreux et de plus vivant, y passera; elle y passera 
aussi, la femme éloquente et adorée. — Buzot n'a-t-il pas vu, 
à travers la sombre tristesse de ses pressentiments, cette tête 
charmante frappée par l'ordre du tribunal dont il venait de 
toutes les forces de son âme combattre l'exécrable insti- 
tution?... 

Recourons aux tronçons mutilés et infidèles du compte 
rendu du Moniteur : 

Buzot, a Citoyens, je demande la parole. (Les murmures 
redoublent daus la partie gauche de la salle.) Je m'aperçois, 
aux manœuvres qui s'élèvent, et je le savois déjà, qu'il y a 
quelque courage à s'opposer aux idées par lesquelles on veut 
nous mener à un despotisme plus affreux que l'anarchie. (Mêmes 
rumeurs.) Je rends grâce, au reste, de chaque moment de mon 
existence à ceux qui veulent bien me la laisser; et je regarde ma 
vie comme une concession volontaire de leur part. (Les mur* 
mures continuent dans une très-grande partie de la salle.) Mais 
au moins qu'ils me laissent le temps de sauver ma mémoire de 
quelque déshonneur, en me permettant de voter contre le des- 
potisme de la Convention nationale... » 

Et Buzot continue avec le même désespoir irrite. Il est» 
dit-il, las du despotisme de la Convention. 

Un membre répond. Nous retrouverons son nom sur le 
cadavre de Buzot, 

Julien , de Toulouse. » C'est pour empêcher l'organisation du 
tribunal qui doit punir les contre-révolutionnaires que Buzot 
bavarde si longtemps. 

— Il ne s'est pas plaint, s'écrie Marat, quand tous les pou- 
voirs étoient dans les mains de Roland. » 

Et toujours Buzot associé à Roland ! 

Le tribunal révolutionnaire fut constitué. Il se composait 
de cinq juges pouvant siéger au nombre de trois , d'un accu- 
sateur public avec des substituts , tous nommés par la Con- 
vention. Dix jurés, et à partir du 24 mai seize, également 
choisis par la Convention, opinaient à haute voix à la plu- 
ralité absolue. Faire opiner les juges à haute voix, nommer 
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les électeurs à haute voix , les représentants à haute voix , 
sous le feu des tribunes, sous les menaces des forcenés, tout 
le systçme de la Terreur est là, comme l'a très -bien dit 
M. Louis Blanc. — Il n'y avait point de recours en cassation. 
Le 6 avril, le tribunal tint sa première séance. Plus tard, 
on voulut rendre les fonctions de juré telles que les titulaires 
tinssent à les garder par un inébranlable dévouement. Une 
indemnité de dix-huit francs par jour, comme pour les re- 
présentants, leur fut allouée à partir du 2 juillet. 

Maintenant il ne nous reste plus, en quelque sorte, qu'à 
montrer les victimes se débattant sous l'étreinte de leurs 
adversaires et sous le concours de circonstances fatales. 



Le 20 mars a lieu la funeste bataille de Nerwinden, suivie 
de la trahison de Dumouriez, de Dumouriez l'ami des Gi- 
rondins. 

Le 28, Roland renouvelle à la Convention ses inutiles 
prières. Il supplie l'Assemblée de recueillir toutes les dénon- 
ciations faites contre lui, mais d'exiger la preuve de toutes. 

« Il est absurde, il est odieux d'accuser, d'inculper éternelle- 
ment un homme et de soulever contre lui l'opinion, sans être tenu 
de justifier ce qu'on avance... C'est une justice à joindre à celle 
que je sollicite si vivement de faire apurer mes comptes. » 

La lettre avait été lue à la demande de Danton, qui avait 
ajouté : « Si Roland se présente en personne à la Conven- 
tion, je m'expliquerai face à face avec lui, et l'explication 
sera très-ample. » Mais la remise à huitaine des comptes 
ajourna l'apuration, et Roland n'eut point à paraître à la 
Convention. 

Le jour même, 28, les scellés étaient mis sur ses papiers. 

Dans l'acharnement de Danton et de la Gironde à se jeter 
à la tête l'accusation de complicité avec Dumouriez, ils ou- 
vrirent le gouffre qui devait les dévorer. Il fut décrété que : 
— Quiconque était accusé de complicité serait mis entre les 
mains de la justice, fût-ce même un représentant. — Ainsi 
l'inviolabilité disparaissait. (1*' avril.) 
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Marat faisait crier par les rues, le 3 avril, deux jours après : 

« Trahison de Dumouriez, Brissot, Buzot, Guadet, etc. Iden- 
tité de leurs complots, tramés dans la petite maison da Talma,* 
dans le boudoir de la femme Roland, et le conciliabule de 
Valazé. » N° 159 du Publiciste de la République jranqoise. 

Le 6 avril eut lieu la réorganisation du comité de salut 
public, avec des pouvoirs qui mettaient sous ses ordres le 
conseil exécutif. Il se sera bientôt emparé de la dictature 
absolue.. Seuls, Buzot et Biroteau exprimèrent des craintes 
sur l'étendue de ses attributions. Dapton dominait dans le 
comité, contre -balancé un instant, — jusqu'à sa défection 
complète, — par Barère. 

Quand on entre dans cette arène de la Convention, même 
par la petite porte étranglée qu'ouvre le Moniteur y on est 
comme étourdi du bruit de ces imputations aussi peu fon- 
dées d'un côté que de l'autre. Il n'est pas plus vrai de dire 
et de la Montagne, et de Marat, et de Robespierre qu'ils 
étaient vendus à l'étranger, à Philippe-Egalité ou à Dumou- 
riez, que de dire de la Gironde qu'elle s'entendait avec les 
royalistes, qu'elle conspirait contre l'indivisibilité de la répu- 
blique. Mais si les accusations étaient absurdes, la haine était 
profonde, la ligne de démarcation ineffaçable. La lutte était 
une nécessité à laquelle aucune puissance ne pouvait sous- 
traire le parti de la dignité humaine , à moins de se sou- 
mettre, comme la Plaine y à moins d'accepter la tyrannie de 
la commune , à moins de renoncer à toute résistance devant 
l'anarchie. 

Les Girondins se sont fait certainement des illusions ; — ils 
ont compté sur le courage de la bourgeoisie parisienne, sur 
l'énergie et l'initiative départementale, courage et initiative 
qui n'ont jamais sauvé une bonne cause. Mais, une fois la 
part faite à cette erreur, il faut reconnaître qu'ils ne pou- 
vaient agir autrement qu'ils ont agi. Lorsque Marat fut mis 
en accusation, Danton s'écria : « N'entamez pas la Conven- 
tion ! » A merveille ! si Marat s'était engagé , à son tour, à 
ne jamais l'entamer. Or, il ne se passait point de jour qu'on 
ne parlât d'épuration et de proscription. Le 10 avril, une 
adresse de la halle au blé avait dénoncé Roland comme méri- 
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tant l'échafaud , et la majorité comme complice de Roland ; 
le 14, une députation de trente-cinq sections de Paris sur 
quarante-huit, conduite par Pache, demanda l'expulsion des 
vingt-deux. L'Assemblée eut alors un mouvement admirable 
dont Fonfrède avait donné le signal; elle se leva avec lui, 
et répéta : « Tous, tous, nous voulons les suivre ! » 

Pour les amis sincères de la République, le résultat de 
cette lutte à outrance avait quelque chose d'effrayant et de 
décourageant. Nous comprenons que Danton ait songé à pa- 
cifier les partis; mais son génie révolutionnaire échoua à la 
recherche d'un expédient conciliateur; d'ailleurs, rejeté sur 
son banc d'accusé, il lui fut impossible de ne pas revenir à 
ses terribles et sauvages manœuvres de combat. 

Contre ce débordement qui allait les submerger, les Giron- 
dins réclamèrent les assemblées primaires : « Nous ne pou- 
vons nous entendre , » dirent-ils , « eh bien , retournons de- 
vant les électeurs; ils casseront ou confirmeront nos mandats, 
de manière à donner tort ou raison à l'un ou à l'autre parti. » 
Et peut-être la Gironde allait -elle voter cette mesure, lors- 
que Yergniaud prit la parole. Il combattit la dissolution de 
la Convention , le recours aux assemblées primaires ; il en 
montra tous les dangers. Il termina en offrant le sacrifice de 
son parti : 

« Il n'y a point à hésiter entre quelques hommes et la chose 
publique... Jetez-nous dans le gouffre et que la patrie soit 
sauvée ! » 

Les partis bien discipUnés opèrent avec ensemble, et par 
là s'assurent une victoire parlementaire; mais un seul homme 
ne les sauve pas d'une fausse manœuvre. Ce jour-là, Ver^ 
gniaud sauva la Gironde d'une mesure qui eût anéanti le 
gouvernement, la Convention, — en face de la Vendée sou- 
levée, de l'étranger victorieux, de l'émeute maîtresse de 
Paris. 

En envoyant Marat devant le tribunal révolutionnaire, 
l'Assemblée avait fait son devoir. Mais qu'adviendrait-il si 
Marat était absous? Son acquittement serait un triomphe, 
son retour sur les bancs de l'Assemblée une perpétuelle 
insulte et une incessante menace. 
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Le 22 avril, dans sa feuille, le démagogue, préparant 
adroitement sa défense, osait rejeter la responsabilité des 
journées de septembre sur Pétion : 

u Je le répète; si les massacres de ces journées orageuses sont 
des crimes, Pétion en est le premier coupable, parce que ayant 
en mains toute. autorité, il ne fit pas la moindre démarche pour 
les réprimer; et ce ne fut que le cinquième jour, c'est-ti-dire 
lorsque tout étoit fait, qu'il se présenta pour sermoner les assom- 
meurs. » 

Châtiment terrible et mérité de la faiblesse et de la lâcheté ! 
Voici que Marat accuse Pétion! « Vous étiez responsable, je 
ne Fétois pas; qu'avez-vous fait? » Et Pétion courbe la ttHe. 
Et pourquoi ne Taurait-elle pas courbée comme lui, devant 
Finsolente bravade de ce buveur de sang, F Assemblée, qui 
avait partagé tout entière la pusillanimité des magistrats? 
Daunou a dit avec une raison parfaite : 

u A la tribune nationale, pas un mot, pas une plainte pen- 
dant huit jours de carnage. Chacun y comprimoit dans son âme 
une opposition que provoquoient le devoir, le sentiment et Fin* 
térêt, qui perdoit des factieux sans retour, si elle eût été effi- 
cace, et qui n'avoit besoin que d'être éclatante pour devenir 
honorable à jamais et presque populaire au moment même* 
Entre cette activité du crime et cette lamentable inertie des pré- 
tendus amis de l'ordre ; entre deux partis dont l'un causoit tant 
d'effroi et l'autre si peu d'assurance, le public dut apprendre à 
craindre les uns bien plus qu'à estimer les autres, et s'accoutu- 
mer à chercher des garanties ailleurs que dans ceux qui avoieni 
besoin d'en donner. » P. 297. 

L*état de faiblesse de la Convention depuis le 2 septembre, 
les inquiétudes continuelles des gens honnêtes qu'elle comp- 
tait dans son sein, l'impuissance de F Assemblée contre la 
commune, sont Fexpiation de la conduite qu'avait tenue, aux 
jours du massacre, la majorité à laquelle appartenaient la 
Gironde et Daunou lui-même, Daunou, qui subira, avec les 
soixante et treize signataires de la protestation contre le 
2 juin, une dure captivité de neuf mois. 

Chaque jour les conséquences de cette défaillance étaient 
plus senties; mais déjà le temps les avait rendues irrépa- 
rables. 
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Le 2:5 avril , le grand organisateur des massacres , Marat , 
rentrait à la Convention en triomphateur. 
Le 30, Buzot disait à la tribune : 

«... J'ai pensé, jo pense encore que des événements dont 
je ne veux pas rappeler l'époque, ont dénaturé totalement la 
moraie du peuple. Les mêmes hommes qui les ont causés ou 
défendus ont tant fait qu'ils se sont emparés de toutes les places : 
armée, ministère, département, municipalité, on les trouve 
partout. Dans un café voisin*, qui n'est que le rendez-vous de 
ces scélérats, dans vos avenues, qu'entend-on? des cris forcenés. 
Que voit-on? des figures hideuses, des hommes couvei-ts de sang 
et de crimes... Si vous n'avez pas puni ces grands forfaits; non, 
vous ne l'avez pu. Aussi, voyez les affreux résultats qui naissent 
de cette scandaleuse impunité! Demandez-vous les causes de 
quelques désordres? on se rit de vous; rappelez-vous l'exécution 
des. lois? on se rit de vous et de vos lois; punissez-vous un 
d'entre eux? on le charge d'honneurs pour se jouer de vous. 
Voyez cette société jadis célèbre; il n'y reste pas trente des 
vrais fondateurs : on n'y trouve que des hommes perdus de 
dettes et de crimes. Lisez ses journaux, et voyez si, tant qu'exis- 
tera cet abominable repaire, vous pourrez rester ici. » (De vio- 
lents murmures s'élèvent dans une partie de l'Assemblée. On 
entend ces cris : Nous sommes tous jacobins.) 



Le mois de mai aggrave la situation à l'intérieur et à l'ex- 
térieur; mais chaque revers de nos armées, chaque soulève- 
ment de ville ou de province, chaque calamité pour la Répu- 
blique, viennent en aide aux hommes des mesures extrêmes 
et désespérées, contre leurs adversaires. Ceux-ci s'opposent-ils 
à la fixation d'un maximum, à un emprunt forcé sur les riches? 
on les accuse d'être sans entrailles, de condamner le peuple, 
affamé par les accapareurs, aux horreurs d'une disette fac- 
tice ; on les montre comme des complices des Vendéens sou- 
levés, des royalistes plus redoutables que jamais, car le com- 
missaire Goupilleau évalue à quarante mille le nombre des 
insurgés, et Thouars vient d'être prise. Le peuple, exaspéré, 
demande de toutes parts des armes : il veut se porter en 

^ Le café Corazza, que fréquentaient particulièrement les Dantonistes. 
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masse contre la Vendée ; mais les patriotes peuvent-ils laisser 
(les traîtres derrière eux? A quoi bon le sacrifice de leur vie, 
si la majorité de l'Assemblée conspire avec les rebelles? 

Le 20 mai, Buzot, toujours le premier sur la brèche, fait 
une motion contre les tribunes : 

« Il faut que les tribunes de la Convention appartiennent à 
tous les citoyens et non à quelques femmes forcenées , avides de 
meurtres et de sang^, qui vont puiser les principes les plus 
féroces dans des sociétés dépravées. (Murmures.) Je demande 
qu'il soit distribué dans chaque section des billets qui seront 
délivrés par les présidents de section en assemblée générale. » 

A cette proposition, dont l'adoption eût remédié à une 
des plus dures servitudes de la Convention, Marat répond 
avec un rire sardonique : C*est le plan de madame Roland, 
Vers le même temps , Danton va transformer les bandes no- 
mades et irrégulières de l'émeute en une armée permanente. 
Il fait décréter que les citoyens pauvres qui se rendent aux 
sections recevront journellement une indemnité de quarante 
sols. Ainsi, du côté de la Gironde on insulte les désœuvrés, 
du côté de la Montagne on leur fait décerner une solde 
patriotique ! 

Girey Dupré l'avait dit, dès le 4 mai, dans le Patriote fran- 
çais de Brissot : « Le républicanisme et l'anarchie sont en 
présence... On nous présente un combat à mort; eh bien, 
acceptons-le! » 

De tous ceux qui se préparèrent à ce combat, nul, on l'a 
vu, ne s'y était montré plus décidé, plus agressif, plus auda- 
cieux que Buzot. Sans doute, une voix le poussait à ces der- 
niers efforts, un regard l'y soutenait, une main — que Marat 
a montrée — guidait la sienne. Le 22 mai, il rappelait, 
comme un exemple à suivre, que les Etats-Unis ont bâti une 
ville exprès pour servir d'asile à la représentation nationale, 
et il ét^it conduit, par la crainte que devaient inspirer l'in- 
discipline et l'effervescence de la population parisienne, à 
proposer de décréter « qu'il y aura un maximum de popu- 
lation pour toutes les municipalités. » A n'envisager que le 
côté pratique, l'idée est absurde, mais la bravade est d'une 
étrange audace. 
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La Gironde et la majorité de la Convention applaudissent 
à la proposition. La découverte récente d'un complot contre 
la vie d'im certain nombre de représentants , donne un élan 
de courage à la Plaine, Sur le rapport de Barère luinoiéme, 
une commission de douze membres, tout entière composée 
de modérés, a été chargée d'examiner les arrêtés pris par la 
commune ou la municipalitë de Paris depuis un mois. De 
toutes parts les témoignages, les preuves du criminel com- 
plot, lui sont fournis. Forte de l'adhésion de la population 
amie de l'ordre et du travail, elle prend confiance en elle- 
même, elle frappe un grand coup : Hébert est arrêté (25 mai) . 

Pour la Montagne^ pour Marat, le coup partait certaine- 
ment du boudoir de la femme Roland, 

Aussi on entend Marat s'écrier à la tribune : « Vous aviez 
des ministres scélérats dont vous étiez contents : un Roland, 
que vous avez soutenu dans toutes ses prévarications, dans 
ses brigandages. » Le conseil de la commune, les sections» 
les sociétés populaires sont en permanence. Les adresses à 
la Convention se succèdent, demandant l'élargissement des 
magistrats du peuple, Hébert et Dobsent, le châtiment des 
douze et de Y infâme Roland, C'est à une d'elles que le pré- 
sident Isnard fit cette magnifique et imprudente réponse, 
au milieu des cris des tribunes, des interruptions de la 
Montagne : 

« ... La France a mis dans Paris le dépôt de la représentation 
nationale, il faut que Paris le respecte; il faut que les autorités 
constituées de Paris usent de tout leur pouvoir pour lui assurer 
le respect. Si jamais la Convention étoit avilie; si jamais, par 
une de ces insurrections qui depuis le 10 mars se renouvellent 
sans cesse , et dont les magistrats n'ont jamais averti la Conven- 
tion (violents murmures à gauche) ; si par ces insurrections tou- 
jours renaissantes il arrivoit qu'on portât atteinte à la représen- 
tation nationale^ je vous le déclare au nom de la France entière, 
Paris seroit anéanti. Bientôt on cherclieroit sur les rives de la 
Seine si Paris a existé... Le glaive de la loi, qui dégoutte encore 
du sang du tyran , est prêt à frapper la tête de quiconque ose- 
roit s'élever au-dessus de la représentation nationale. » 

Imprudente réponse; car on ne menace pas une ville de 
destruction pour le crime de quelques factieux, et on ne la 
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fait pas solidaire des actes d'une minorité déchaînée. Insulter 
cette ville, quand elle s'appelle Paris, c'est puéril et ridicule 
en temps calme; en un jour de tempête, c'est affaiblir le 
concours que rencontrera toujours, dans la majorité de sa 
population intelligente et libérale , la cause de la justice et 
de la raison. 

Malheureusement cette majorité manquait plus que jamais 
de cohésion; elle allait être paralysée par l'ignoble Henriot. 
nommé au commandement provisoire de la garde nationale ; 
elle était le jouet d'un comité général révolutionnaire , maître 
de la force publique, savant dans l'art des émeutes, qui 
allait se servir d'elle pour masquer le plus audacieux des 
attentats contre la représentation nationale. Le 26 mai, 
Robespierre avait déclaré aux Jacobins que le moment était 
venu pour le peuple de se lever, puisque toutes les lois 
étaient violées... Les lois violées, parce que, après tant 
d'arrestations arbitraires faites à Paris au nom de la Com- 
mune, dans les départements au nom des commissaires, la 
Convention voulait maintenir deux arrestations ordonnées 
par une commission instituée ad hoc contre les factieux et 
les anarchistes. Quelle odieuse comédie! 

Dès le 27, la Convention n'était plus libre; cependant elle 
résista avec fermeté pendant tout le jour aux efforts et aux 
manœuvres de la Montagne pour obtenir la cassation de la 
commission des douze. Garât, ministre de l'intérieur; Pache, 
maire de Paris, déposèrent sur la situation de la capitale. 
On devine quel dut être le langage de Pache, l'interprète 
des sections qui avaient demandé la proscription des vingt- 
deux girondins et des douze de la commission; mais il faut 
entendre Garât, il faut lire sa justification d'Hébert, où il 
blâme les amis de Roland et de Brissot, et sa déclaration sur 
les dispositions pacifiques des sociétés populaires ; il faut lire 
le discours que dans ce jour de honte il prononça devant 
l'Assemblée, pour reconnaître combien légitime fut l'indi- 
gnation de madame Roland, combien juste la flétrissure 
qu'elle a laissée sur la mémoire d'un homme dont elle con- 
naissait mieux que personne le caractère modéré» l'esprit 
sagace, l'intelligence supérieure. 
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« Ce sont quelques membres de la Convention qui sont la 
cause des dissensions qui existent entre la Cotnmunc et la Con- 
vention, et cela sans mauvaise intention de la part de la Com- 
mune... Les principaux motifs de l'arrestation d'Hébert sont 
quelques feuilles du Père Duchesne, Comme fonctionnaire 
public, j'ai recueilli des notes sur ce qui concerne Hébert... Le 
maire et un de mes amis m'ont attesté que, dans toutes les 
assemblées de la Commune, il n'y a jamais fait que les propo- 
sitions que peut faire un bon citoyen. (Applaudissements.) A 
l'égard des feuilles du Père Duchesne qui sont son crime , je ne 
les connais pas; mais j'ai horreur de tous les écrits qui ne prê- 
chent pas la morale et la raison dans le langa(jc qui leur con- 
vient. Je crois pouvoir dire qu'après cinq ans de révolution, où 
l'on a vu tant d'écrits en tant de sens divers , et sur lesquels on 
a passé si lég;èrement, on se soit avisé aujourd'hui d'avoir tant 
de délicatesse... » (Violents murmures de la droite.) 

» Je le répète à la Convention : elle n'a aucun danger à 
courir * . » 

ê 

Mais ce défaut d'entente de la Gironde, mais cette négli- 
gence à se rendre à l'Assemblée, même aux heures décisives, 
qui ne sont peut-être que les signes de son découragement 
et de sa lassitude, furent en partie cause des événements 
du soir. La majorité n'était pas en nombre. Cinq à six cents 
pétitionnaires envahirent la salle, se mêlèrent aux représen- 
tants et votèrent avec eux, sans que Meillan*, placé à dix 
pas du président Hérault, ait pu se rendre compte des 
résultats annoncés : la suppression de la commission des 
douze et l'élargissement des prisonniers. 

Hébert rentra à la Commune en triomphe. Il fut embrassé 
avec attendrissement par Chaumette et par ses collègues, 
couvert de couronnes et de palmes civiques. Rehaussant par 
sa modestie l'éclat d'un si beau jour, il repoussa de son front 
ces témoignages de la reconnaissance et de l'admiration na- 
tionale , et alla les déposer sur les bustes de Rousseau et de 
Brutus, deux citoyens, l'un grand écrivain comme lui, l'autre, 
comme lui, incorruptible défenseur de la liberté, qu'il asso- 

* Toutes les citations, dont nous n'indiquons pas la source d'une manière 
précise, sont tirées du Moniteur, 
2 Voyez ses Mémoires» 
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ciait fraternellement à sa gloire. — Et maintenant tout n'est-il 
pas dit? l'œuvre n'est-elle pas consommée? 

Qu'importe que le lendemain la Convention revienne sur 
le décret suborné de la veille ! qu'importent les imprécations 
de Vergniaud , les protestations intrépides de Barbaroux , 
l'héroïque obstination de Lanjuinais ! — la révolution est 
faite, Hébert est libre! Jl ne reste plus qu'à repeindre en 
rouge le sinistre instrument de la victoire, qu'à lui donner 
un plancher assez solide pour qu'il ne s'enfonce pas sous le 
poids des victimes, qu'à graisser les ressorts de la machine, 
qu'à retremper le fil du couteau triangulaire, et enfin qu'à 
joncher de fleurs le chemin où les Furies passeront... 

Révolution grandiose, ère de la régénération sociale 
d'un peuple , ton front porte deux taches ineffaçables : l'une 
de sang, l'autre de boue, — que le triomphe d'Hébert y a 
laissées ! 

Au milieu des émotions que faisaient naître les incidents 
du drame que nous avons rappelé, la vive amitié, l'ardente 
sympathie qui unissaient madame Roland à Buzot étaient 
devenues un amour profond. — Buzot lui avait paru tel que 
devait être celui qui aurait pu être son amant : mélanco- 
lique , sensible et fier, capable de se porter aux extrêmes de 
la passion, et par principes et par délicatesse s' arrêtant, 
pour parler la langue du temps , devant les barrières de la 
vertu; tout à l'heure à ses pieds, et devenu, eu se relevant, 
le lutteur intrépide, enflammé par elle, qui se jette au plus 
fort de la mêlée, qui est toujours le premier au feu. « Je 
déteste autant les galants, a-t-elle écrit, que je méprise les 
esclaves. » 

Où cet amour la conduira-t-elle? Les mœurs sont alors 
dans un étrange relâchement. Il semble qu'emportée par un 
secret instinct de la nature, cette société, au moment où 
elle fait un pacte avec la mort , et lui fournit par les champs 
de bataille et l'échafaud tant de victimes, ait songé à utiliser 
toutes les sources de la vie qui n'ont point encore été taries. 
Une loi a permis le divorce : entre l'union qui finit et celle 
qui peut commencer, un intervalle de quelques mois, que 
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demain elle supprimera peut-être, est le seul frein imposé à 
l'impatience du désir. Veut-on savoir ce que produit l'insti- 
tution nouvelle? Jetons un coup d'œil sur le Moniteur; pre- 
nons-le à la seconde moitié de ce mois de mai si effroyable- 
n>ent agité : — 16 mai. Divorces, 6; mariages, 13. -7- 17. 
Divorces, 6; mariages, 13. — 20. Divorces, 4; mariages, 17. 
— 21. Divorces, 4; mariages, 16. — 22. Divorces, 9; 
mariages, 31. — 23. Divorces, 9; mariages, 38. — 24. 
Divorces, 11; mariages, 7, etc. — Ainsi, le chiffre des 
divorces est ordinairement le tiers de celui des mariages, 
et quelquefois il le dépasse ; mais l'institution est encore 
bien récente... Que de plaies, que de dissonances le coup 
de scalpel révolutionnaire a soudainement mises au jour ! 

Pas plus que ses contemporains, madame Roland ne 
croyait à l'inviolabilité et à l'indissolubilité du lien conjugal. 
Elle trouvait bizarre et cruel le devoir qui enchaînait deux 
natures que des différences de caractère, d'âge, de senti- 
ments, avaient rendues inconciliables; mais elle n'appliquait 
pas la possibilité d'un dégagement à sa propre situation. Si 
elle pensait que la vertu elle-même nest qu'une justesse 
d'esprit appliquée aux mœurs, elle pensait aussi qu'il faut 
être vertueux pour les autres et sage pour soi, que le plaisir 
n'est qu'une des satisfactions subalternes de la passion , que 
le bonheur est impossible quand il n'y a pas accord entre la 
passion et le devoir. Or, le devoir l'attachait à Roland vieux, 
souffrant, malheureux. Jamais l'idée de l'abandonner ne lui 
vint à l'esprit. C'est dans le paroxysme de la passion, et 
lorsque cette passion l'éloigné le plus de son mari, qu'elle 
s'en rapproche davantage devant le monde, et qu'elle con- 
sacre ses derniers jours à resserrer leur solidarité dans une 
cause où elle a été vaincue avec lui. 

J'imagine que si, à trente-neuf ans, elle s'abandonna à 
cet amour, ce fut entraînée par l'orgueil de la confiance que 
lui inspirait l'homme qu'elle aimait, et plus encore par l'or- 
gueil de sa force. Lutter, plaisait à cette âme hardie. Elle 
avait lutté contre la faim , contre les privations , pour le seul 
plaisir de mesurer sa vigueur; elle allait lutter contre elle- 
même. 
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Rude fut le combat. Le corps, moins solide que l'âme, 
faillit y succomber. Les vives affections d'une âme forte corn'- 
mandant à un corps robuste la rendirent gravement malade. 
A peine rétablie , elle songea à quitter Paris pour une raison 
toute personnelle, dit -elle. Champagneux nous apprend, 
dans une note, qu'il connaît cette raison, qu'elle est tout à 
l'honneur de son amie, qu'elle atteste des efforts de vertu 
qu'un siècle corrompu ne saurait comprendre. — Nous la 
connaissons comme lui. 

L'ombre d'une trahison aurait fait horreur à sa loyauté : 
elle avait tout dit à Roland. Le* pauvre homme courba la 
tête , atteint dans son orgueil non moins que dans ses in* 
times et profondes affections : a Mon mari n'a pu supporter 
l'idée de la moindre altération dans son empire... La con- 
noissance une fois acquise que je fais un sacrifice pour lui, 
renverse sa félicité. Il souffre de le recevoir et ne peut s'en 
passer. » Ne sachant à qui s'en prendre de la perte de son 
bonheur domestique, il semble qu'il s'en soit pris à ses fonc- 
tions politiques, lorsqu'il les accusait amèrement d'avoir ab- 
sorbé jusqu'au temps qu'il devait à sa famille. « Mais le mal- 
heur venait d'autre part. Elle l'a constaté d'un mot : il n'y 
avait pas parité y il y avait de trop l'une ou l'autre de ces 
supériorités, un caractère dominateur et une différence de 
vingt années. Roland était doué de toutes les qualités qui 
commandent l'estime; il lui manquait celles qui concilient 
la bienveillance. 

Elle lui montra ses agitations, son trouble, l'entraînement 
fatal. 11 l'aida à souffrir, à lutter. Qui sait? Une tradition, 
non dénuée d'autorité, va jusqu'à prétendre qu'il avait an- 
noncé la résolution de se retirer un jour, si elle ne parvenait 
pas à étouffer cet amour : résolution héroïque à laquelle elle 
n'eût pas consenti. Elle était la tige puissante qui soutenait 
cette plante débile. L'arbre manquant, elle savait bien que 
la plante ne se soutiendrait pas toute seule. 

Il n'y avait dgnc pour Buzot, marié à une femme honnête, 
digne d'intérêt et d'estime; pour elle, qui" chérissait et Ao- 
norait son mari comme un père; poinr tous deux, âmes 
hautes et fières , il n'y avait dans cet amour qu'un avenir de 
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chag[rins, qu'une suite de combats douloureux, qu'un abîme 
sans fond. Ils y descendaient cependant lorsque la prison 
s'ouvrit. Madame Roland en franchit la porte avec un sou- 
rire. Pauvre femme! saluer la dure captivité comme une 
trêve, l'échafaud comme une délivrance, — que d'horribles 
tourments cela suppose! Et, en effet, elle a souffert horri- 
blement, mais à la manière des vaillants cœurs qui, au prix 
des sanglots domptés et des larmes bues , repoussent la pitié 
et conquièrent l'admiration. 

Amour plein de déchirements et d'angoisses, lourd comme 
le remords , stérile comme ia. destinée , et troublé de toutes 
les désolations de la patrie embrasée, de la liberté étouffée, 
de la société en péril, qui donc aurait le triste courage de 
le reprocher à ceux qui ne faillirent pas? 

Ils s'étaient aimés à la lueur des éclairs, ces ardents sol- 
dats de la jeune République. Courte fut l'idylle, longue 
l'élégie... Le 31 mai tomba la foudre qui allait les séparer 
pour jamais. 

§ XXIV. 

LE 2 JUIN. MADAME ROLAND AVABBAYE. 

La veille, une réunion du club central, à l'évéché, avait 
déclaré la commune de Paris et le département en insurrec- 
tion. Buzot, Barbaroux, Guadet, Rabaut Saint -Etienne, 
Louvet, Bergœing, prévenus pour la vingtième fois qu'ils 
risquaient d'être égorgés chez eux, s'étaient retirés, bien ar- 
més, dans une chambre écartée. A trois heures du matin, le 
tocsin les réveilla. Ils se rendirent aux Tuileries. Quand ils 
entrèrent dans la salle de la Convention, trois montagnards 
s'y trouvaient déjà. « Vois-tu » , dit Louvet à Guadet, en lui 
montrant l'un d'eux, « vois-tu quel horrible espoir brille sur 
cette figure hideuse? — Sans doute, répondit Guadet, c'est 
aujourd'hui que Glodius exile Gicéron. » La générale bat : 
de toutes parts le peuple prend les armes. Contre qui? pour 
quel motif? Il l'ignore. Mais la déclaration de la com- 
mune, qu'il faut sauver la patrie, est le Caveant consules 
de l'émeute. Les pouvoirs, sauf un seul, sont suspendus, et 
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le premier usage de son omnipotence que fait ce pouvoir in- 
surrectionnel est un mandat d'amener lancé contre Roland. 
Pendant ce temps, l'extérieur de la Convention a l'aspect 
d'une place qu'on se dispose à assiéger; l'intérieur offre un 
effroyable désordre. Les hurlements des tribunes et de la 
Montagne étouffent la voix des rapporteurs de la commission 
des douze et des membres de la majorité. 

Il était six heures du soir. Une femnie voilée, vêtue d'une 
robe du matin, enveloppée d'un châle noir, se promenait 
avec agitation dans la «salle des pétitionnaires : c'était ma- 
dame Roland. Elle était sortie pour la première fois depuis 
son indisposition, et venait demander la protection de la 
Convention au nom de son mari menacé (p. 192 et suiv.). 
Après deux heures d'attente, elle se décida à rentrer chez 
elle; là, elle apprit que Roland était en sûreté. Elle retourna 
à la Convention : on lui dit que la séance est levée, la com- 
mission des douze dissoute, la saisie de ses papiers ordon- 
née. L'Assemblée est donc entièrement subjuguée ? 

u Pourquoi, dans ces circonstances, rentrâtes-vous dans votre 
maison? pourroit-on nie demander. Cette question n'est point 
déplacée, car la calomnie m'avoit aussi attaquée, et la malveil- 
lance pou voit s'exercer sur moi; mais, pour y répondre, il fau- 
droit, en développant entièrement l'état de mon âme, entrer 
dans des détails que je réserve pour un autre instant, n P. 197. 

Vers sept heures du matin elle était mise en arrestation 
et conduite à F Abbaye (1" juin). 

Ce jour-là, Danton hésitait encore entre la commune et la 
Gironde; Barère faisait un rapport élogieux de l'événement 
de la veille ; une torpeur sinistre annonçait la défection pro- 
chaine du Marais. 

Dans la soirée, Louvet rassemble ses amis, Marat sonne 
lui-même le tocsin , la Convention aura une seconde séance 
à neuf heures. Une centaine de membres y assistaient. On se 
hâte d'introduire la députation de la commune, qui présente 
la liste des députés dont elle réclame l'arrestation et la mise 
en jugement. « Il y a trois hommes à rayer de la liste , » dit 
Marat, aDussaulx, qui est un vieux radoteur; Lanthenas, 
pauvre d'esprit, et Ducos , dont la grande jeunesse excuse 
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les écarts. » On décrète que sous trois jours le comité de 
salut public présentera un rapport concernant la pétition des 
autorités constituées de Paris. 

Le 2 juin , une armée immense occupe les quais , les pro- 
menades, les abords des Tuileries. Autour de la Convention, 
cinq mille hommes choisis, déterminés à tout, obéissant aux . 
ordres d'Henriot, cet ancien domestique cassé aux gages, cet 
ex-commis des barrières honteusement chassé, cet ivrogne 
toujours furieux. La Chambre est prisonnière : qu'elle vote 
la liste de proscription, elle recouvrera sa liberté ! 

Si jamais pour les amis de la Uberté il y eut un lamentable 
spectacle, ce fut celui de cette assemblée se débattant sous 
la violence et sous la terreur; enserrée dans l'émeute crimi- 
nelle; chaque fois qu'elle s'élance vers le peuple, refoulée par 
des brigands ; enfin s' affaissant sur elle-même dans une chute 
qui sera l'éternel opprobre des lâches et des hypocrites. 

Mais la lâcheté a besoin de prétextes : « Nous ne vous de- 
mandons pas une mise en jugement, disait-on à la Plaine, 
nous vous demandons une détention provisoire; vous devez 
voir que c'est le seul moyen de soustraire les vingt -deux 
eux-mêmes aux périls immenses qui les environnent. Plions 
sous les circonstances, sauvons la représentation entière 
d'une dissolution désastreuse. Dans quelques jours, le comité 
de salut public sera en état de prendre contre la municipa- 
lité de Paris des mesures énergiques. » On se chuchotait ces 
choses à l'oreille. Et la Montagne demandait à grands cris 
qu'on allât aux voix. « Il vaut mieux, s'écria quelqu'un, se 
dispenser de voter que de trahir son devoir. » Cette ouver- 
ture, qui mettait les consciences à Taise, fut goûtée. « Deux 
ou trois députés se levèrent pour déclarer qu'ils n'étaient 
pas libres, et qu ils ne voulaient pas voter entourés de canons 
et de baïonnettes. Les deux tiers de l'Assemblée se rangèrent 
à ce parti, et, devenant simples spectateurs, laissèrent rendre 
le décret par les montagnards, soutenus d'un assez grand 
nombre d'étrangers, qui s'étaient placés, comme au 27 mai, 
sur les bancs des législateurs, dont ils usurpèrent les fonc- 
tions. » {Mémoires de Meillatty p. 62.) 

Le décret ordonnait que les trente-deux seraient détenus 
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chez eux. Les radiations indiquées par Marat furent adop- 
tées, malgré la protestation de Dussaulx, qui réclama l'hon- 
neur d'être associé aux défenseurs de la liberté; malgré 
Ducos, qui fera remettre son nom sur la liste fatale. Il n'y 
^ eut que Lanthenas qui accepta la vie avec prosternation , — 
pauvre d'esprit, — non moins pauvre de cœur. 

Sans doute , la Plaine , ou le Marais , ou le Ventre , a de 
meilleurs types que Lanthenas, ne fût-ce que Sieyès, qui 
résumait d'un mot toutes les lâchetés de la majorité le «jour 
où, interrogé sur ce qu'il avait fait pendant la Terreur, il 
répondit : « Je vivais »> , pour dire au prix de quelles infa- 
mies. Mais Lanthenas n'en est pas moins une figure de la 
Plaine qui mérite d'être esquissée. D'ailleurs, il est si sou- 
vent parlé de lui dans la correspondance, dans les Mémoires 
de madame Roland; il a une si grande place dans sa vie, 
comme on a pu le pressentir par les calomnies ordurières 
d'Hébert, madame Roland a tant compté sur son dévoue- 
ment, que les nécessités de cette étude nous contraignent à 
l'arracher un instant à son obscurité. 



§ XXV. 

LANTHENAS. 

Vingt ans environ avant l'événement du 2 juin , Roland 
avait connu, dans un de ses voyages en Italie, un jeune 
homme à l'âme douce et honnête, qui, de retour en France, 
s'adonna à l'étude de la médecine, et après avoir été l'ami 
du mari, devint celui de la femme. Dépourvu d'agréments 
extérieurs , il sut faire apprécier ses vertus privées ; elle l'aima, 
le traita comme un frère, elle lui en donna le doux nom. Il 
y eut un projet d'acheter à trois un bien national ; nous en 
avons parlé. Lanthenas fat un des trois ; les deux autres 
étaient Bancal et Roland. Le projet fat abandonné , mais 
Lanthenas se lia de plus en plus étroitement à la fortune de 
Roland. Il voulait venir habiter avec lui, Roland y consen- 
tait, sa femme s'y opposa : « Je jugeai qu'un sacrifice 
aussi complet dans un homme de son âge, et avec l'affection 
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qu'il témoignoit, entrafnoit secrètement l'idée d'un retour 
que mes principes me défendoient, et que d'ailleurs il n'eût 
pas obtenu de moi.» {Mémoires, p. 174.) L'affection qu'il 
témoignait; apparemment quelque circonstance, quelques 
paroles brûlantes , en avaient révélé la nature à la personne 
qu'elle concernait. Il ne pouvait pas être un amant, il ne 
pouvait être qu'un bon et tendre frère pour son cœur^. Pen- 
dant son second ministère, Roland appela Lanthenas près 
de lui, comme il avait appelé Ghampagneux; il lui confia la 
direction des lettres, sciences et arts, jusqu'à ce que son 
influence l'eut fait nommer représentant, vers le mois de 
janvier 1793. 

^ Après le 10 mars, dans une des séances orageuses qui pré- 
cédèrent la mise en jugement de Marat , Lanthenas adressa 
fièrement au démagogue un défi que le Moniteur a rapporté : 

« Je ne crains pas les poignards de Marat ! » — A quelle époque 
l'intimité avec les époux diminua-t-elle? Vraisemblablement 
vers le mois d'avril. Madame Roland nous fait connaître 
la cause d'un refroidissement, qui fut bientôt suivi d'une 
trahison : 

« Lanthenas, apparemment, comme le vulgaire, content de 
ce qu'il a lorsque d'autres n'obtiennent pas davantage, s'aperçut 
que je ne demeurois point insensible , en devint malheureux et 
jaloux : rien ne rend si maussade et même injuste, je le sentis, 
et j'étois trop fière pour l'épargner; il s'éloigna d'autant plus 
furieux , imaginant le pis ; ses opinions même prirent une nou- 
velle teinte : son cœur l'empêchoit d'être féroce comme les mon- 
tagnards, mais il ne voulut plus voir comme moi, et bien moins 
comme celui qu'il me voyoit chérir; il prétendit se mettre entre 
le côté droit, dont il blâmoit les passions, et le côté gauche, dont 
il ne pouvoit approuver les excès : il fut moins que rien et se fit 
mépriser des deux parts. » 

On voit que, bien qu'il eùt^imaginé le pis avec les mor- 
tels ennemis, elle le traite avec indulgence. La méritait-il? 

^ Le catalogue de la collection d'autographes de M. Fossé d'Arcosse 
mentionne une lettre de madame Roland à Lanthenas. « Elle |K>rte un 
cachet avec les lettres J. M. P. entrelacées, et la devine : Sensible et 
fidèle, n 
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Lanthenas présenta à la Convention , dans la seconde 
moitié de juillet, des motifs de faire du 10 août un jubilé 
FRATERNEL, une époque solennelle de réconciliation générale 
entre tous les républicains y etc. La lâcheté n'a jamais tenu 
un langage plus amphigourique : 

«... Toujours le même; ce que je disois alors (en novem- 
bre 1792), je le répète aujourd'hui sans acception de parti, de 
personne, de circonstances. Je dis, je répète que la concorde. est 
l'âme du gouvernement républicain... Mais en vain j'aurois 
voulu donner tout mon sang pour la paix... En ce moment, je 
suis atterré du nouveau coup qui vient de frapper la République. 
(14 juillet, mort de Marat.) Un assassinat! ma langue est sus- 
pendue, ma plume ne peut écrire!... Juste Ciel! calme les 
cœurs, éclaire les esprits, fais tomber la tête des vrais coupables, 
des véritables traîtres, mais protège l'innocence; fais-la triom- 
pher ! ! ! » 

Toute sa sensibilité se traduit dans ces quatre points d'ex- 
clamation, qui ont l'air de demander le supplice des Giron- 
dins, prétendus complices de Charlotte Corday. 

Je suis tenté d'en vouloir à madame Roland d'avoir donné 
si longtemps le nom d'ami — et, juste ciel! est-ce possible? 
le nom de frère * — à un pareil homme. Après le 9 thermidor 
parut de lui une grosse brochure ayant pour titre : Bases 
fondamentales de l'instruction publique. Au dire de l'auteur, 
si efle eût été publiée plus tôt, tout était sauvé. 

« J'allois faire paroître ce volume lorsque la tyrannie releva 
sa tête hideuse... Que pouvoit servir alors un courage inutile? 
L'imprimeur lui-même n'osa mettre en vente cet ouvrage : il le 
cacha dans ses magasins... Le 2 juin changea complètement la 
position de la Convention... Je tremblai pour la liberté, l'unité 
et l'indivisibilité de la République. Je fis alors ce qui dépendit 

^ « J'aurois ù signaler bien d'autres personnes dont l'ingratitude envers 
Roland et sa femme n'a pas été portée aussi loin que celle de Paclie... 
Faut-ii que dans ce nombre je rencontre Lanthenas, le plus ancien ami 
des Roland ; celui que sa femme appeloit du doux nom de frère ; celui qui, 
pendant vingt ans, fut témoin de leurs vertus publiques et privées? Eh 
bien! L... n'osa pas avouer Roland à la Convention; il n'eut jamais le 
courage de monter à la tribune... 11 alla s'asseoir au plus haut de la Mon- 
tagne, etc. » GnAMPAGNEUX. 
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de moi pour la sauver... Je travaillois sans aucun relâche, pour 
ainsi dire, que les moments d'aug^oisse et d'accablement aux- 
quels je ne pou vois pas toujours, je l'avoue, m'arracher... 
Le 10 août, qui s'approchoit , me parut présenter des moyens 
et une époque favorable pour conjurer les dang^ers de la Répu- 
blique. Je fis ma motion de réconciliation. » — En note, il dit : 
— La mélancolie la plus noire me saisit dès que je vis les amis 
de la liberté se diviser, se haïr... » 

En l'an VI, dans un opuscule précédé de cette devise : 
La République est tout, les personnes ne sont rien, — cet 
homme, redevenu girondin, parle avec admiration de sa 
proposition : Motifs défaire rfu 10 aoiit un jubilé fraternel. 

a Je proposai, à la fin d'août 1793, d'élever, sur une décla- 
ration de la morale publique, un tribunal national de censure, 
pour y faire d'abord juger les malheureux patriotes qu'un aveu- 
glement populaire et des scélérats, instruments de l'étranger, 
poursuivoient alors avec un acharnement inconcevable. Ce fut 
sans succès! iï\a\sfeus fait mon devoir. » 

Ce il feus fait mon devoir » rappelle l'écrivain qui avait 
écrit à Bancal, dans une lettre datée du clos la Platière et 
du 3 octobre 1 790 : 

« J'ai envoyé dernièrement à Brissot un article pour son jour- 
nal , que j'ai intitulé ainsi : « Quand le peuple est mûr pour la 
liberté, une nation est toujours digne de l'être », et j'y ai 
prouvé que le peuple français est mûr pour la liberté. Je verrois 
avec plaisir qu'il l'employât, n 

Il est digne de l'auteur d'une thèse dont la Convention, 
si disposée à faire tout imprimer, décrétait l'impression en 
septembre 1793 : « L'éducation, cause éloignée et souvent 
même cause prochaine de toutes les maladies. » 

Comment madame Roland a -t- elle pu mettre dans sa 
meilleure intimité un si piètre esprit? Sans doute par un 
sentiment de pitié généreuse ou par un instinct de domina- 
tion satisfait. Il est si doux de se sentir servie, obéie, admi- 
rée! L'esclave a ses séductions comme l'amant; on attribue 
ses services à toutes sortes de vertus. On ne voit pas qu'une 
des essentielles lui manque : l'intelligence de la vraie dignité 
humaine. Or, l'ingratitude n'est point seulement un vice, elle 
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est une dégradation. Un homme d'esprit n'a pas besoin de 
cœur pour pratiquer la reconnaissance; il comprend qu'elle 
constitue la base même du caractère , la rectitude de la vie ; 
qu'elle est la première sinon des forces, du moins des ga- 
ranties morales; qu'elle commande l'estime, parfois l'admi- 
ration. Mais l'imbécillité ne comprend rien : en s' avilissant, 
elïe s'affaiblit et se perd. 

Madame Roland expia cruellement le tort d'avoir fait fond 
sur ce pauvre d'esprit sans courage. Le 24 octobre, elle 
écrivait à la fin d'une lettre adressée à Ghampagneux : a Je 
trouve, comme vous le jugez, la conduite de L... abomi- 
nable. Il est de ces hommes qui sont bons tant que leur mé- 
diocrité n'est pas mise à une grande épreuve, mais que les 
passions désorganisent et rendent atroces. Ce sont des es- 
pèces d'avortons qui ne sont pas faits pour les passions, qui 
ne sauroient en inspirer, et qui deviennent capables de fu- 
reur et de lâcheté à l'égard de ceux qu'ils voient plus heu- 
reux. » Par un autre châtiment que nous partageons, les 
lettres nombreuses qu'elle avait adressées à Lanthenas et 
celles qu'il avait gardées sont perdues ^ 

Lanthenas vivait en 1816. Il fut du nombre des régicides 
exilés. 

§ XXVI. 

LA ROYAUTÉ DE l'iNFAME. 

Laissons les lâches, et revenons aux infâmes. 

Paris avait fait une révolution pour rendre à Hébert la 
liberté. Il est tout simple que celui-ci, en reprenant la 
plume, ait entonné un chant de triomphe. Avec quelle 

1 Le bon Bosc avait signalé cette perte des 1795, dans une note de 
X Avertissement de Véditeur : « Cette correspondance (de madame Roland 
avec lui) a été extrêmement active pendant plusieurs années , souvent joui> 
nalière pendant son séjour à Amiens ; ma mémoire se retrace confusément 
quelques lettres d'un très-grand intérêt. Je ne les retrouve pas; il est pos- 
sible que plusieurs soient restées entre les mains de Lanthenas, avec qui 
cette correspondance étoit fréquemment commune. Il y mettoit alors, et 
avec raison, une fort grande importance, mais aujourd'hui/.,. » Quel mot 

TERBIBLE POUR l'iNGRAt! 
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ardeur ce n" 242 dut être recherché, lu, commenté! Il vaut 
hien la peine que nous en reproduisions un fragment. On 
verra sous quelles calomnies la Gironde a succombé, et quelles 
étaient, dès le -4 juin, pour les députés retenus dans leur 
domicile et placés sous la sauvegarde du peuple^ les inévitables 
conséquences des derniers événements. Le mot de Vergniaud 
à Gouthon pouvait s'adresser à bien plus forte raison à Hé- 
bert : « Passez-lui un verre de sang, Hébert a soif. » 

N» 242. — Vers le 3 ou le 4 juin. « Il te faut prendre Jacques 
Déloge pour ton patron , vertueux , incomparable Pétion ; il faut 
déguerpir de ce joli palais que le compère Roland t'avoit adjugé 
à si bon compte ; tes riches appartements , ta vaisselle plate , tes 
cristaux, ta porcelaine, tes beaux tapis, tes belles tentures des 
Gobelins vont entrer dans mon garde-meuble. Toi, corsaire 
Barbaroux, dictateur des marchands de sucre de Marseille; toi 
vil égréfin de Guadet; toi l'avocat de l'aristocratie et de la 
royauté; toi tartuffe Vergniaud, il faut dire un éternel adieu 
aux petits appartements de Saint-Cloud. Vous n'irez plus, 
hâbleurs de la Gironde, vous vautrer avec des coquines de 
l'Opéra sur les sofas de la veuve Capet. Toi, prêtre Fauchet, 
apostat et renégat de la liberté, tu peux bien maintenant te 
faire des papillottes avec le brevet de grand aumônier du roi 
Louis XVII. Toi, pantin de Gorsas, pleure, gémis, tu ne seras 
point le porte -coton de sa nouvelle majesté. As-tu des oreilles 
assez longues, baudet de Lanjuinais, qui ne cessois de braire 
contre la sans-culotterie? Toi, petit braillard de palais, escré- 
ment de la Normandie, Valazé, qui te croyoit le premier mou- 
tardier du pape depuis que les tripotiers de la Gironde t'avoient 

choisi pour leur concierge et tenoient chez toi leur b de 

sabat, tu vas savoir maintenant si ce qui vient de la flûte s'en 
retourne au tambour. Toi, le maître des filoux, traître Buzot, 
gibier de guillotine, ton âme de boue est-elle assez à découvert? 
Non, ton vœu ne sera pas accompli, les Parisiens ne mangeront 
pas le plâtre de leurs maisons. Nazillard Gensonné, prédicateur 
de la contre-révolution, mords-toi les pouces, mange du fro- 
mage, tous tes beaux projets sont à-vau-1'eau ; la royauté ne sera 
pas rétablie, tu ne seras pas gouverneur de la Gironde. Toi, 
inquisiteur Roland, qui à force de raboter la statue de la liberté, 
croyoit à la fin en détruire les formes et nous la rendre hideuse; 
malgré toi, malgré ton rabot aristocratique, elle restera aussi 
belle et aussi pure, elle sera la seule idole des Français. Pro- 
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phète maudit, singe de Bouille, jeanf. d'Isnard, qui eus 

l'audace de dire que dans peu on chercherait le lieu où exista 
Paris, je ne te dirai pas et à ta f..... séquelle : « Pardonnez- 
leur, mon Dieu, ils ne savent ce qu'ils font, car, f. , ce n'est 

pas par ignorance que vous avez péché, mais par ambition et 

par avarice 

Quels étoient, f. , les amis secrets de Capet dans l'Assem- 
blée constituante et législative? N'étoit-ce pas les mêmes b 

qui ont employé le vert et le sec pour le sauver, et qui ont fait 

perdre plus de cinq mois à la Convention pour juger un b 

d'ivrogne dont la tête ne devoit pas peser une once? Quels sont 
ceux que Dumouriez appeloit la saine partie de la Convention? 
les Brissotins et les Girondins. Quels sont ceux qui ont forcé la 
France à déclarer la guerre à toutes les nations?- les Brissotins 
et les Girondins. Quels sont ceux qui vouloient la ruine de 
Paris, afin de détruire le berceau de la liberté et de frapper la 
Bépublique au cœur? Les Brissotins et les Girondins. Quels 
sont ceux qui avoient les mains dans le Trésor public et le 
moule des assignats? Les Brissotins et les Girondins. Quels sont 
ceux qui ont nommé tous les généraux, qui ont laissé nos 
troupes en guenilles, livré nos magasins à l'ennemi, conduit 
nos soldats à la boucherie? Les Girondins et les Brissotins. 
Bépublicains de tous les départements et des armées, les Pari- 
siens vous ont donc vengés en vous délivrant de pareils 
monstres, etc. » 

Une seule chose pouvait troubler la joie d'Hébert : quel- 
ques-uns des proscrits, et les plus déterminés, s'étaient 
échappés. 

Au moment où les proportions prises par l'insurrection ne 
laissaient plus aucune espérance, les Girondins avaient exa- 
miné la conduite qu'ils devaient tenir. Les uns avaient été 
d'avis qu'il fallait profiter des bonnes dispositions des dépar- 
tements et marcher avec une armée contre la Commune de 
Paris, ceux-là partirent; les autres voulurent rester comme 
des otages, pour témoigner des pures intentions de leurs amis 
et de leur confiance dans le peuple. 

Buzot fut du nombre des premiers. Le 2 juin, il n'avait 
pas paru à la Convention. Il aurait voulu aller mourir à la 
tribune : ses amis le retinrent de force dans l'asile que Meillan 
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leur avait ménagé. Ne restait-il qu'à se faire massacrer par 
une populace furieuse? Une fois mort, que deviendrait la 
captive qu'il devait délivrer? 

Bientôt il eut gafjné Évreux. 

Les Girondins, pénétrés de l'esprit de la classe moyenne, 
croyaient trouver derrière eux une force toute prête. Soixante 
et dix départements avaient envoyé des adresses contre la 
Montagne. Il leur sembla que tout ce mouvement était pour 
eux ; ils ne surent point y distinguer la part du malaise des 
campagnes et des ardentes manœuvres des minorités; ils 
crurent que l'élan départemental était proportionnel au 
nombre, à l'argent, à l'importance numérique des classes. 

Les Girondins songeaient donc à marcher sur Paris, à 
opposer à la tyrannie d'une faction l'action armée du sou- 
verain représenté par la grande majorité des départements. 
Mais en supposant cette armée victorieuse des sections et 
des Montagnards, comment relever la Convention? com- 
ment , au milieu des discordes intérieures , faire face à 
l'étranger et à l'insurrection royaliste? Sans doute, les vingt- 
deux avaient pour eux la justice, la raison, l'honnêteté; 
mais est-ce tout en politique? D'ailleurs, les royalistes 
n'étaient-ils pas fondés, de leur côté, à invoquer le droit et 
la justice méconnus? Les Montagnards ne pouvaient-ils faire 
valoir, comme la plus impérieuse des nécessités, celle de 
sauver la République et de repousser l'ennemi de la nation? 
—Dans le moment qui suivit immédiatement le 2 juin, tout 
était faisable et à la rigueur excusable. La surprise d'une 
insurrection avait séparé les combattants ; la bataille perdue 
par l'intervention des sections pouvait être gagnée le lende- 
main par l'intervention des départements. Les bandes venues 
de Marseille avaient bien fait le 10 août, essayé le 10 mars; 
mais ce qui eût été expliqué, à cette heure qui suivit le 
2 juin, par la fureur de la lutte et l'indignation d'une vio- 
lence inique, ne pouvait plus s'excuser dès que le temps 
avait dû faire succéder la réflexion à l'emportement de la 
passion. Alors le péril de la patrie apparaissait aggravé par 
la victoire des proscrits. C'était le cas de se résigner au sa- 
crifice : ils se résignèrent, et nul ne manqua ni à son bon- 
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neur ni à son devoir. Voilà pourquoi la destinée de ces pro- 
scrits éveillera toujours, au fond des ànnes généreuses, une 
invincible sympathie. S'ils furent légers , inconséquents , 
maladroits, comme le prétendent leurs adversaires, ils furent 
honnêtes, honnêtes et malheureux. 



Le 9 juin , la Convention apprenait que la nouvelle des 
événements du 31 mai avait soulevé Bordeaux, et que les 
sections avaient arrêté d'envoyer une armée sur Paris. Dans 
le même temps, l'administration du département de TEure, 
d'accord avec les députés du district, se disposait à faire 
lever quatre mille hommes , et engageait les autres adminis- 
trations départementales de Normandie à ordonner de sem- 
blables levées. On aurait eu ainsi vingt mille hommes. 

Sur la dénonciation de Thuriot, et malgré l'opposition 
courageuse de Real, Buzot fiit décrété d'accusation. La 
Montagne envoie des commissaires partout, partout de l'ar- 
gent , partout des instructions et des circulaires qui accusent 
les fugitifs d'alliance avec les royalistes et l'étranger, de 
conspiration contre l'unité et l'indivisibiUté de la République. 
Royalisme, trahison, fédéralisme, ces trois mots, sans cesse 
répétés, sont les coups de la hache avec laquelle la calom- 
nie coupera de tous côtés les racines que la Gironde a dans 
le sol de la province. 

Pendant que Buzot se rend de Paris à Evreux, d'Évreux 
à Gaen , oii il trouve Barbaroux et Gorsas , et dont les pro- 
scrits font le centre de la grande agitation départementale, 
madame Roland, renfermée à l'Abbaye, s'adressait tour à 
tour à sa section , au ministre de la justice , au ministre de 
l'intérieur, et protestait contre sa détention arbitraire en des 
termes que son indignation, plus que le désir de réussir, 
semble avoir dictés. Elle-même a raconté sa captivité ; eue 
s'y montre d'abord sereine et tranquille : elle a eu ce retour 
sur elle-même que commande l'attente des grandes épreuves. 
Examen fait du passé et du présent, de l'avenir même, tout 
menaçant qu'il puisse être, elle n'a rien à se reprocher : « Si 
je trouvai, en écoutant ce cœur sensible, quelque affection 
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trop puissante, je n'en découvris pas une qui dût me faire 
rougir, pas une qui ne servît d'aliment à mon courage et 
qu'il ne sût encore dominer. » Il y a au fond d'elle une mys- 
térieuse et incompréhensible satisfaction de son sort qui lui 
fait dire : « Si je reste ici six mois , je veux en sortir grasse 
et fraîche, n'ayant plus besoin -que de soupe et de pain. » 
Mais plus tard son imagination s'assombrit; elle voit Paris 
perdu , les brandons de la guerre civile allumés , l'ennemi 
profitant des divisions intestines, la République entière livrée 
à d'affreux déchirements. Alors elle s'écrie : « Indifférente 
autant que jamais sur ce qui me concerne, j'espère foible- 
ment pour les autres, et j'attends les événements avec plus 
de curiosité que de désir. Je ne vis plus pour sentir, mais 
pour connoître. » — Et encore : « Si j'avois à renaître avec le 
choix des dispositions, je ne voudrois pas changer d'étoffe; 
je demanderois aux dieux de me rendre celle dont ils m'ont 
formée. » Pardonnons-lui de faire aussi fausse route pour 
obtenir ce qu'elle désire, mais convenons qu'elle avait bien 
raison de désirer ce qu'elle demande. 

Ses sinistres pressentiments ne la trompaient pas, bien 
qu'ils pussent paraître alors manquer de fondement. L'in- 
surrection prenait de grandes proportions, mais qu'elle fût 
victorieuse ou vaincue, la République restait livrée à d'af- 
freux déchirements! Le sort de la France occupe dans les 
préoccupations de la prisonnière une plus grande place que 
sa propre destinée. Elle sait pourtant que le peuple, d'un 
jour à l'autre , peut envahir l'Abbaye et la septemhriser . On 
l'y excite, on lui indique la place qu'occupe la victime offerte. 
Les colporteurs du Père Duchesne se tiennent obstinément 
sous sa fenêtre, qu'elle a ouverte pour entendre crier la 
GRANDE VISITE , avec force commentaires outrageants et san- 
guinaires (voy. p. 280 des Mémoires et les Lettres à Buzot). 

N» 248. Vers le 20 juin 1793. — La grande visite du Père 
Duchesne à la citoyenne Roland, dans la prison de P Abbaye y 
pour lui tirer les vers du nez et connaître tous les projets des 
envieux contre la République, Son entretien avec cette vieille 
ëdentée qui s'est déboutonnée au vis-à-vis de lui, et qui lui a 
découvert le pot aux roses au sujet de la contre-révolution que 
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les Brissotins, les Girondins, les Buzotins, les Pétionistes miton^ 
noient, et accord avec les brigands de la Vendée, et surtout avec 
le quibus de t Angleterre. 

u ... A propos de là vieille Roland, f...... il faut voir sa mine 

allong^ée à l'Abbaye. J'ai voulu me donner la joie d'aller lui 
rendre visite dans ce lieu où ses favoris m'ont fait siffler la 
linotte, il y a quelques jours. Le concierge, qui est un brave 
homme et qui s'est conduit avec moi comme un franc sans- 
culotte pendant mon séjour dans cette prison , m'avoit fait venir 
pour raccommoder ses poêles, et surtout pour nous donner une 
bonne pile en réjouissance de ma sortie. Madame Coco, toujours 
aux a(juets et s' attendant à voir arriver à chaque instant quel- 
qu'un de sa connoissance , vient toujours montrer sa face plâtrée 

à tous les arrivants. Elle paroît tout interloquée de voir un b 

carré de ma sorte dans ce gîte où on ne voit guère que de petits 
messieurs de l'ancien régime. Elle recule d'effroi, contemplant 
mes larges moustaches. — Quel est ce prisonnier? dit-elle d'une 
voix tremblante. — C'est le général de l'armée chrétienne, 
m'écriai-je, ou, comme on dit à Paris, le chef des brigands. 

n A ce mot, la citoyenne Coco laisse échapper un gros soupir; 
elle lance sur moi un regard tendre, tel qu'une chatte amou- 
reuse à un vieux matou qui vient miauler autour d'elle. Je 
continue sur le même ton, et je profite de son erreur pour lui 
arracher ce qu'elle a dans l'âme, -r- Citoyen brigand, me dit-elle 
avec un ton patelin, vous m'avez fait une peur épouvantable; 
en vous voyant, j'ai cru être septembrisée. Racontez-moi donc 
par quelle fatalité vous vous trouvez ici : je croyois que vous 
aviez remporté une grande victoire; on annonçoit que vous 
aviez mis l'armée de la République en déroute et que vous vous 
étiez emparé de tous ses canons. 

» — Que voulez -vous, f.....! les armes sont journalières, 
citoyenne Roland. Les généraux de la République nous ont fait 
si beai\ jeu , que nous n'avons pas eu de peine à battre leur 
armée, qu'ils avoient éparpillée par-ci par-là, tandis que j*ai 
réuni toutes mes forces pour battre les lieux qui étoient dégarnis. 
Nous avions d'abord de bons amis dans l'armée de la Répu- 
blique qui y ont jeté le désordre en jetant le cri de Sauve qui 
peut. Nous nous entendions aussi avec les officiers municipaux de 
Saumur, qui ont été enchantés de nous livrer leur ville et surtout 
l'artillerie qu'elle renfermoit. Malheureusement les Républicains 
se sont ralliés; ils ont pris leur revanche, et je suis prisonnier. 



n 
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» — Vous m'en voyez consternée, reprend la reine Coco, car, 
entre nous, les honnêtes gens n'ont plus d'espérance qu'en 
vous. Vous savez tout ce que mon vertueux époux a fait pour 
vous; c'est lui qui vous envoyoit des secours à Coblentz, en 
Angleterre, et qui vous a fait débarquer en Bretagne, tandi»- 
qu'il payoit une armée de missionnaires pour prêcher la contre- 
révolution dans les départements. Ces maudits sans-culottes de 
Paris ont dérangé tous mes projets. Que vais-je devenir, si mon 
cher Buzot, si l'ami Gorsas, si mon petit Louvet, si le favori de 
mon cœur, le divin Barbaroux, n'allument la guerre civile dans 
les départements? Dans quelques jours, hélas! le pauvre Brissot 
sera raccourci ! Dites-moi , mon cher brigand , avez-vous des 
nouvelles de mon cher Coco? Mon vertueux époux a-t-il pu 
arriver jusqu'à nous? Est-il dans votre armée? 

» — Je l'ignore, citoyenne, mais ce que je sais, c'est que sa 
fuite et la chasse que la Convention vient de donner à nos bons 
amis de la Gironde fait bien baisser nos actions. Nous comptions 
plus sur votre mari et sur les appelants que sur les Anglais. Pour 
comble de malheur, les armées de la République sont partout 
victorieuses; les Autrichiens, les Prussiens sont battus de tous 
côtés à plate couture. Tous les soldats de la République défen- 
dront jusqu'à la mort la liberté et l'égalité. Ils méprisent les 
Brissotins, les Rolandistes, les Pétionistes; les sans-culottes de 
Paris ne détestent pas plus cette f..... canaille. 

» — Ah! miséricorde, citoyen brigand; nous sommes perdus. 
Paris ne sera pas détruit ; la France sera libre ; tous les Français 
vont se rallier à la constitution. Le règne des intrigants est 
passé. Adieu, paniers, vendanges sont faites. 

» — Oui, f...... tu l'as dit, vieux sac à contre-révolution. 

Reconnois le père Duchesne; je t'ai laissée défiler ton chapelet 
pour te connoître. Le pot aux roses est découvert; tou^ tes pro- 
jets s'en vont à vau-l'eau. Non, les Français ne se battront 
point pour un crâne pelé comme celui de ton vieux ce, et pour 

une s édentée de ton espèce. Tous les départements vont 

être débrissotés et dérolandisés. La constitution s'achève, et tous 
les bons citoyens vont se réunir à Paris pour jurer de la dé- 
fendre. Pleure tes crimes, vieille guenon, en attendant que tu 
les expies sur l'échafaud, f..... » 

Je ne crois pas que l'histoire des peuples civilisés offre 
l'exemple d'une lâcheté plus cruelle que le cri de ces hop- 
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reurs sous les fenêtres d'une femme prisonnière, menacée 
de mort. 

Elle était en proie aux émotions que peut produire l'excès 
de l'iniquité et de la calomnie, lorsque tout à coup s'ouvre 
la porte de la petite chambre : une femme entre, se jette 
dans ses bras , lui remet une lettre de son meilleur ami, en 
s' offrant à lui faire passer désormais de ses nouvelles (p. 281). 

Elle prend la plume; elle écrit à Buzot cette lettre du 
22 juin, admirable de sérénité intrépide. On ne peut la com- 
menter, il faut la lire; on y trouvera l'explication de cette 
incompréhensible et involontaire satisfaction que lui donne 
la captivité, cette captivité qu'elle emploie à justifier Roland 
de la calomnie et à se livrer par la pensée à son ami, de sorte 
que ses bourreaux ont concilié pour elle, sans s'en douter, 
le devoir et l'amour. 

Le 24 juin , un administrateur des prisons se présentait à 
l'Abbaye pour mettre madame Roland en liberté. Elle part, 
elle se fait conduire rue de la Harpe. Elle n'avait pas fi*anchi 
quatre marches de son escalier, que deux hommes, porteurs 
d'un ordre du comité de sûreté générale, l'arrêtent. Elle est 
conduite à Sainte-Pélagie. 

Nous n'avons pas la lettre qu'elle écrivit à Buzot pour lui 
rendre compte de cette comédie atroce; vraisemblablement 
elle sera restée entre les mains de Pétion. Mais le 3 juillet, 
à la réception d'une lettre de Buzot, datée du 27 juin, elle 
s'empresse de lui répondre. 

L'âme de madame Roland ne s'est nulle part exprimée 

avec plus de grandeur que dans ces lettres et celles du 6 

et du 7 juillet, destinées à n'être lues que d'un seul homme, 

le bien-aimé. Quand elle parle de sa lettre à Gârat « Il n'y 

a rien à attendre de ces gen3-là; il faut les mettre à leur 

place pour les y montrer à la postérité » ne croirait-on 

pas entendre la voix du vieux Corneille? Elle ne veut pas que 

Buzot pousse l'égarement du désespoir jusqu'à frapper le 

sein de notre mère en disant du mal de cette vertu, qu'on 

ach^éte, il est vrai, par de cruels sacrifices, mais qui les paye 

à son tour par des dédommagements d'un si grand prix. Elle 

a des mots sublimçs, « Il s'agit bien 4e savoir, s'écriera-t-elle, 

n. 
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si une femme vivra ou non après toi ! Il est question de con- 
server ton existence et de la rendre utile à notre patrie ; le 
reste viendra après. » Elle repousse les propositions d'éva- 
sion, parce qu'elle compromettrait ses gardiens, dont elle 
loue la conduite. Comme sa tendresse est ingénieuse à cal- 
mer les inquiétudes du bien -aimé, à dissimuler les dangers 
de sa propre situation! Mais cette tendresse est une étin- 
celle qui a jailli du feu de son patriotisme. — Dans sa lettre 
du 7, elle s'étonne et s'inquiète de la lenteur de ses amis; 
elle craint que l'indécision, l'indiscipline ne perdent tout, et 
que le temps ne soit employé là-bas, comme il Vêtait ici, à 
rêver le bien au lieu de l'opérer. 

§ XXVII. 

LA RUINE ET l'hONNEUR DE LA GIRONDE. 

Pendant que madame Roland s'alarmait avec raison de 
ces retards, Hébert en triomphait. Chaque numéro du Père 
Duchesne contenait une bordée de bravades et de plaisan- 
teries à l'adresse de ces Girondins si terribles en paroles, si 
impuissants d'ailleurs. On rappelait tous les propos mena- 
çants tenus contre Paris. Plus d'un mois s'était écoulé depuis 
le 2 juin, et pas un homme à eux ne s'était mis en mouve- 
ment, pas un n'avait marché encore contre la commune fac- 
tieuse! Était-ce donc une armée de carton que l'armée du 
Calvados? 

N* 256. — Vers le 5 juillet. « ... Le roi Buzot n'est pas plus 
audacieux; il endort les badauds de sa petite bourgade en leur 
promettant plus de beurre que de pain ; monté sur ses tréteaux 
avec le roi Corsas, ils suent tous les deux sang et eau pour faire 
marcher leur armée , composée au moins de trois cents hommes. 
— Du courage, mes amis, dit le vertueUx Pétion, ne vous 
effrayez pas du nombre des Parisiens, vous n'avez contre vous 
que les sans-culottes ; mais tous les honnêtes gens vous attendent 
comme le Messie; nous avons là de bons amis qui font circuler 
l'or de Pitt et de l'Espagne; encore quelques pillages, et tous 
les propriétaires , tous ceux qui ont quelque chose à perdre vole- 
ront au-devant de nous. — Comptez sur les Marseillais et les 
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Bordelais ) s'écrie de son côté maître Guadet; le dictateur Barba- 
roux est à leur tête; et ils avancent à grands pas pour se joindre 
à vous; l'avant-garde de l'armée bretonne est à deux pas, dit 
le baudet Lanjuinais; tout le Calvados arrive, dit le prêtre 
Fauchet... 

» Parisiens... riez de cette mascarade; avant que ces baladins 
marchent vers vous, les sans-culottes des pays qu*ils ont voulu 
armer contre la République en feront justice eux-mêmes, les 
amèneront pieds et mains liés à la Convention; bientôt le fonc- 
tionnaire Samson leur fera essayer la fatale cravate de Capet, f. .... » 

Cette fois Hébert disait vrai. Les sans-culottes des sociétés 
populaires des départements soulevés eurent bientôt neu- 
tralisé les efforts des Girondins. Wimpfen, qui avait voulu 
prendre le temps de former une armée de soixante mille 
hommes pour marcher sur Paris , laissa le royaliste Puisaye, 
chef de son état-major, échouer à Vemon. Ce fut une pani- 
que, une déroute honteuse qui eut des conséquences im- 
menses. Tout le prestige militaire de la grande insurrection 
de l'Ouest s'évanouit (14 juillet). Le malheur avait été jus- 
qu'alors respectable; s'il va devenir presque ridicule à force 
d'impuissance, qui consentira à lui rester fidèle? 

Terrible fut la déception pour les Girondins. Mais peut- 
être tout n'était-il point perdu. D'abord, à l'égard d'enne- 
mis qui déchirent votre réputation, qui plongent dans les 
cachots ce que vous avez de plus cher au monde, qui vous 
poursuivent pour vous tuer, y a-t-il des ménagements à 
garder? Quoi de plus pressant que d'arracher la France aux 
mains de tels hommes? Les royalistes offrent leur appui; 
pourquoi ne pas l'accepter, sauf à frapper sur ces royaUstes, 
si plus tard ils prétendent profiter de la victoire? De tels 
compromis se font entre vaincus et n'engagent l'avenir pour 
personne. L'étranger est disposé à donner de l'argent, des 
armes, tout au moins à ménager un asile sûr. Il n'exige rien, 
il n'impose pas de conditions, il ne souhaite que la défaite 
du paiti qui opprime la Convention, Paris et la France.... Ces 
offres sont -elles de nature à blesser les susceptibilités des 
Girondins? Wimpfen en fera d'autres. Au lieu de marcher sur 
Paris, on peut se contenter d'insurger les départements, d'y 
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organiser la résistance, de se fortifier dans des places proté- 
gées par la mer, par la marine anglaise ou par de bonnes 
murailles... Aucune de ces propositions, aucune de ces per- 
spectives ne pouvaient convenir aux proscrits. Se cantonner 
sur un point quelconque du territoire, n'était-ce pas se fédé- 
raliser, rompre l'unité de la république et justifier la calom- 
nie? S'allier aux royalistes? fi donc! autant pactiser avec 
l'étranger! Acculés à F abîme, les proscrits ne pouvaient y 
échapper que dans une voie qui côtoyait la trahison : Wim- 
pfen la leur montrait. Ils s'éloignèrent de lui précipitam- 
ment. Or, tourner le dos à Gaen, c'était à cette heure tour- 
ner la face vers la mort; Buzot le savait bien. Après ce que 
la province voisine de Paris avait donné à la cause du droit, 
il n'attendait du Midi qu'un feu de paille, comme à Evreux, 
ou qu'un embrasement royaliste, comme à Lyon. Sans illu- 
sion, sans espérance, il partit... 

Pour moi , quand par la pensée je me transporte dans ce 
temps de haines implacables, où chaque revers de nos armes 
cause un redoublement des fureurs populaires, où chaque 
convulsion de la faim donne le signal des supplices , où une 
fausse nouvelle peut porter encore une fois le peuple aux 
prisons et amener Fégorgement des captifs, je ne saurais me 
défendre d'un sentiment d'admiration en regardant ce som- 
bre désespéré qui part pour une mort presque certaine, qui 
laisse derrière lui son amour, et qui résiste à la pire des ten- 
tations, celle de chercher à se venger d'un ennemi victorieux. 
La raison humaine ne cède pas toujours à l'enivrement du 
triomphe; bien rarement elle résiste à la rage de la défaite. 
Vaincus, les Girondins entrèrent résolument dans le rude 
chemin de la proscription; celui de la vengeance au bout 
duquel était la honte, ils ne le regardèrent même pas. 



A Paris, Hébert est plus puissant que jamais. II avait ren- 
contré enfin dans un des grands fonctionnaires du gouverne- 
ment, dans le patriote Bouchotte, ministre de la guerre, le 
Mécène de cette littérature de l'égout. Il termine ainsi son 
numéro 254 : 
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« Des jeanf. autrefois aux gagnes de Capet, de Roland et 

de l'Angleterre, et auxquels la Révolution a coupé les vivres, 
m'accusent d'avoir partagé avec Marat cinquante mille livres 
que Bouchotte nous a données. C'est vrai que ce ministre sans- 
culotte, d'après les ordres de la Convention, s'est abonné pour 
tous les journaux patriotiques, et en particulier pour quatre 
mille exemplaires de mes Joies et de mes Colères , et pour quatre 

mois. Tous nos braves b des armées en sont enchantés; car 

il faut jurer avec ceux qui jurent, et la vérité toute nue leur 
plait davantage que le bavardage des beaux esprits, n 

Il annonce (ju'on s'abonne pour sa feuille, dont il paraît 
trois numéros par semaine, à raison de cinquante sols par 
mois. Quatre sols le numéro ! Le Père Duchesne n'avait pas 
inventé la presse à bon marché. 

Mais du moins croit-il avoir trouvé le vrai langage répu- 
blicain. Dans la profession de foi de sa littérature , le misé- 
rable vomit un nouveau torrent de sales injures contre la 
prisonnière de Sainte-Pélagie : 

N° 257. — Vers le 8 juillet. « ... Si j'avois voulu trancher du 
bel esprit, je m'en serois aussi bien tiré qu'un autre. Moi aussi 
je sais parler latin; mais ma langue naturelle est celle de la 

sans-culotterie ; j'aime mieux être lu des pauvres b , j*aime 

mieux leur apprendre de bonnes vérités et les avertir des mani- 
gances des traîtres, que de prendre le ton de nos journalistes 
freluquets, qui, pour plaire aux petites maîtresses et aux préten- 
dus honnêtes gens, n'osent nommer les choses par leur nom. Il 

faut jurer avec ceux qui jurent, f. Ma rudesse, quoi qu'on 

en dise, ne déplaît pas autant que quelques viédases le pré- 
tendent. Tous ceux qui aiment la franchise et la probité ne 

s'effarouchent pas des b et des f..... dont je larde par-ci 

par-là mes joies et mes colères; les oreilles si délicates qui sont 
déchirées de mes expressions les trouveroient délicieuses si je 
voulois être l'apôtre de l'aristocratie ; témoin la vieille Roland , 
qui , rien qu'en entendant prononcer mon nom , avoit un redou- 
blement de vapeurs; eh bien, f.....! la coquine m'a fait les yeux 
doux aussi bien qu'à tous les étourneaux qu'elle a pris dans ses 
filets ; vingt fois elle a témoigné le désir de me connoître , sous 
le prétexte de nettoyer ses tuyaux; elle me prioit de venir lui 
rendre visite ; elle me promettdit même de me donner audience 
dans le petit boudoir. Il y a gros, f...... que j'aurois dégoté 
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jusqu'au friand Louvet et même son payeur d'arréra(jes , Barba- 
roux, si j'avois écouté la voix de cette syrène; mais je savois 
que les tuyaux de la reine Coco étoient fourbis de reste; je n'ai 
pas donné dans le panneau, f...... il m'en cuiroit aujourd'hui; 

j'aime mieux l'estime publique que les monceaux d'or et les 
assig^nats que j'aurois partagés avec tous les é(jrefins, marchands 
d'esprit et de fadaises , avec les avocats de la Gironde et tous les 
cuistres aux mains crochues qui composent maintenant la cour 
du roi Buzot... 

n Prenez des fouets de poste, sans-culottes, pour donner la 
chasse à tous les gredins que le vieux Roland a placés. N'oubliez 
pas M. Carra, le lé(jislateur Carra, qui s'est fait nommer biblio- 
thécaire dé la Bibliothèque nationale avec vingt mille livres 
d'appointements en vertu d'un brevet de la reine Coco, etc. » 



Le 14 juillet, le jour même de la déroute de Vemon, 
Marat succombait sous le poignard de Charlotte Corday. 
L'impatience de l'héroïsme abrégeait cette vie que la ma- 
ladie allait dévorer. Ce châtiment mérité, mais inutile, laissa 
sans partage à Hébert la vile royauté de la rue. 

On avait imputé aux Girondins l'assassinat de Lepelletier, 
la trahison de Dumouriez; on leur imputa l'action de Char- 
lotte Corday. 

A l'insulteur gagé de la vertu revenait naturellement le 
soin de calomnier la pure et terrible jeune fille, celle qui 
s'était armée du glaive : 

Pour faire honte aux dieux , pour réparer leur crime , 
Quand d'un homme a ce monstre ils donnèrent les traits. 

« Elle a, dit Hébert, la douceur d'une chatte qui fait 
patte de velours... On la fouille, on trouve ses poches bien 
garnies de gi'os écus et d'assignats yin/jr. » La mort lui eût 
paru trop douce si l'infâme n'y avait ajouté ses outrages. 

Marat eut les honneurs du Panthéon. 

Ce fut un coup bien douloureux pour madame Roland que 
d'apprendre l'abaissement de la Convention devant l'idole 
renversée. Dans les premiers jours de juillet, elle s'était trou- 
vée presque heureuse, pouvant écrire à celui des députés» 
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alors à Caen , qui lui étoit le plus cher, recevant ses lettres 
et les visites de ses amis, particulièrement de Bosc et de 
Champagneux; Bosc, qui lui apportait des fleurs du Jardin 
des Plantes ; Ghampagneux , qui la pressait de continuer ses 
Mémoires. Mais à partir du meurtre de Marat, tout va chan- 
ger. La mort ne pourrait que lui paraître désirable, si des 
considérations puissantes ne l'eussent enchaînée sur la terre 
(p. 290). 

Le jour des funérailles du démagogue (16 juillet) , Gham« 
pagneux était allé la voir : 

« Je m'étois acheminé,- dit-il, pour aller voir la citoyenne 
Roland à Sainte-Pélagie. Je rencontrai le cortège sur la route ^ 
et je remarquai qu'il y manquoit fort peu de députés. Quelques- 
uns, à la vérité, paroissoient avoir honte d'assister aux obsèques 
de ce provocateur au crime, mais leur présence n'en imposoit 
pas moins au public... 

» 11 me seroit difficile de peindre la fureur de madame 
Roland pendant la description que je lui fis des honneurs rendus 
à Marat, et de la lâcheté des représentants dont la probité lui 
avoit inspiré jusqu'alors quelque espérance. L'accablement suc- 
céda à ses premiers transports. — Je ne sortirai d'ici, dit-^lle, 
que pour aller à la mort. » 

On peut dire qu'à partir de ce moment l'espérance fut 
perdue, la vérité envisagée dans toute sa désolante et in- 
flexible réalité. Elle ne vécut que pour apprendre. 



Buzot et ses amis avaient quitté Caen afin de se rendre en 
Bretagne, sous la protection du bataiUon du Finistère. Che- 
min faisant, la petite troupe se sépara des fédérés, et, com- 
posée de dix-neuf hommes, Pétion, Barbaroux, Salles, Buzot 
et son domestique, Cussy, Lesage, Bergoeing, Giroust, Meil- 
lan, Louvet, Girey Dupré, Riouffe, six guidés, bien armés, 
presque tous robustes et de grande taille, elle se dirigea sur 
Quimper. Louvet a raconté dans ses Mémoires (p. 153 et 
suiv. ) cette .pénible et périlleuse campagne ; il montre les 
proscrits harassés de fatigue, Cussy tourmenté d'un accès de 
goutte, Buzot encore trop pesant, bien que débarrassé de 
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toutes ses armes; Barbaroux, à vîngt^huit ans, gros et gras 
comme un homme de quarante; etc., marchant au milieu de 
périls de toute sorte. A Quimper, ils restèrent trois semaines 
environ. C'est probablement dans cette ville que Buzot fut 
rejoint par sa femme, menacée du sort de madame Pétîon, 
que madame Roland avait retrouvée à Sainte-Pélagie * . 

L'intention de Buzot était ou de se rendre dans le Midi, 
pour y profiter des dispositions des départements que Guadet 
et Barbaroux représentaient comme dévoués à la cause de la 
Gironde et prêts aux derniers sacrifices, ou bien de s'em- 
barquer pour les États-Unis. Les périls de la République 
s'aggravaient. La révolte de Lyon, la capitulation de Valen- 
eiennes (27 juillet), les troubles de la Vendée, semblaient 
menacer la France d'un prochain démembrement. La Mon- 
tagne redoubla d'efforts et de rigueurs. Robespierre entra au 
comité de salut public (27 juillet) . 

Buzot, Barbaroux, Gorsas, Lanjuinais, Salles, Louvet, 
Bourgoing, Biroteau, Pétion, Chassey, Cussy, Fermont, 
Meillan, Lesage (d'Eure-et-Loir), Valady et Kervélégan, 
sont. déclarés, le 28 juillet, traîtres à la patrie; cent livres 
sont promises à leur dénonciateur. Une fois pris , leur iden- 
tité constatée, ils devront être conduits à la guillotine. 

«Tous mes amis sont proscrits, fugitifs ou arrêtés, » s'écrie 
madame Roland vers le 4 août. Grandpré est dénoncé, Cham- 
pagneux incarcéré. Il faut prévenir Bosc, qui a donné sa 
démission d'administrateur des postes, de ne se montrer à 
Sainte-Pélagie qu'une fois par semaine au plus, et à la déro- 
bée. » — La Terreur marche à grands pas. 

^ ■ Je n'oublierai pas ceux qui ont offert un asile et Pamitié à ma femme 
pauvre et souffrante, accablée de peines et de misère. Il ne lui restoit 
d*autre moyen d'éviter le sort de madame Pétion que de me suivre à tra- 
vers les landes désertes de la Bretagne, sans amis, sans ressource et sans 
espérance. Une famille respectable qui »n'avoit été jusqu'alors étrangère, se 
chargea de la consoler et de la secourir. Je présume qu'elle habite encore 
chez elle , si elle n'a point succombé sous l'excès de sa douleur. Hâas ! 
peut-être ma femme n'existe plus ! peut-être ses longs chagrins , la foiblesse 
de sa santé, sa misère présente, le désespoir de l'avenir, ont abrégé ses 
jours ! Pauvre infortunée , pardonne , pardonne-moi ce que j*ai pu te causer 
de souffrances et de maux ! » Mémoires de Buzot y p. 189. 
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Les Montagnards se éont hâtés de bâcler une Constitution; 
on va la promulguer solennellement. La France entière est 
conviée à Paris. Les fédérés, travaillés par les sociétés se- 
crètes, se rallient aux Jacobins. Une foule immense que 
séduit le spectacle, que passionnent les pompeuses pro- 
messes des démagogues, qu'enfièvrent toutes les passions du 
temps, assiste avec enthousiasme à la fête du 10 août. — 
Que maintenant les Girondins aillent au Nord, à l'Ouest, au 
Sud , on leur dira : La Constitution est faite , la République 
fondée, et République et Constitution vous proscrivent. 

Madame Roland ne comprend pas encore quelle force 
donnera à la minorité victorieuse du 2 juin cette Constitu- 
tion que l'Assemblée nationale semblait avoir librement 
adoptée, et qui ne fut qu'une parade et qu'un mensonge: 
«Insolents comédiens, dit-elle ^ votre rôle approche de sa 
fin; l'ennemi est là; ce sont les départements qui assurent le 
triomphe de la raison et de la vraie liberté, et préparent votre 
ruine. » Mais à quel prix ! Elle a l'intelligence trop sagace 
pour ne pas voir, elle a le cœur trop haut pour accepter sa 
délivrance à ce prix : « Ma ruine ne peut manquer sans doute ; 
j'ai mérité la haine de tous les tyrans ; mais je ne regrette 
que celle de mon pays , que votre châtiment consolera sans 
le sauver. » Madame Roland ne voudrait donc pas d'une vie 
qui lui ferait voir le triomphe des royalistes en même temps 
que la chute de la Montagne. C'est aussi le sentiment de la 
Gironde : - — de Bîroteau, qui s'est enfui de Lyon, épouvanté 
par la réaction royaliste; de Riquetti, qui se donne la mort, 
parce que le mouvement girondin a amené à Marseille le 
triomphe du parti ennemi de la République. 

§ XXVlll. 

MADAME ROLAND A SAINTE-PÉLAGIE (SEPTEMBRE ET OCTOBRE). 

Elle a un élan de joie au milieu de ses angoisses : Hébert 
a attaqué les patriotes enrichis et s'achemine contre Danton 
(22 août). Les blessures que Danton, plus scélérat qu aucun, 
peut recevoir lui font oublier celles qu'elle a reçues. Elle 
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entrevoit la latte prochaine des Jacobins et des Cordeliers, 
l'hostilité de Robespierre : « Grand spectacle qui se prépare 
pour nous autres victimes : les tigres vont s'entre-déchirer; 
ils nous oublieront peut-être, à moins que la fureur de leurs 
derniers instants ne les porte à tout exterminer avant leur 
propre défaite. » Tel est l'égarement de sa haine, qu'elle se 
réjouit de la perspective de la chute de Danton, succombant 
comme modéré sous Hébert et Robespierre; et qu'elle ne 
voit pas que cette chute, en donnant la victoire aux plus 
violents, ne pourrait que précipiter sa propre destinée! 

Il faudrait pouvoir placer ici les pages éloquentes (p. 44 
et suiv.) où madame Roland a tracé le tableau de la France 
au 28 août; on comprendrait la navrante tristesse de son 
patriotisme. La plume va lui tomber des mains.... 

u Je sens s'affoiblir la résolution de poursuivre mon entre- 
prise; les maux de mon pays me tourmentent; la perte de mes 
amis affecte mon courage; une tristesse involontaire pénètre 
mes sens, éteint mon imagination et flétrit mon courage. La 
France n'est plus qu'un vaste théâtre de carnage, une arène 
sanglante où se déchirent ses propres enfants ! » 

Le jour même où ce cri patriotique s'échappe de son cœur, 
comme sous le poids d'un fatal pressentiment, Toulon ouvrait 
ses portes aux Anglais. 

Elle attend son sort avec tranquillité : 

u La femme de Roland, rappelée de temps en temps par les 
soins du Père Duchesne à la fureur de la populace, en attend 
les derniers excès... » P. 48. 

Elle n'est inquiète que pour ses amis : « mes amis ! 
puisse le ciel favorable vous faire aborder aux Etats-Unis, 
asile unique de la liberté ! Mes vœux voqs y conduisent , et 
j'ai quelque espérance que vous voguez actuellement vers 
ces contrées. Mais, hélas! c'en est fait pour moi, je ne vous 
reverrai plus ! » Elle s'habitue à cette idée qu'ils sont en 
Amérique, et c'est vers cette terre chérie que la porte sa 
rêverie, chaque fois que la plume s'arrête dans la tâche 
qu'elle a entreprise, dans Y appel qu'elle adresse à V impar- 
tiale postérité. Parle-t-elle d'un cantique qu'elle" chantait au 
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couvent? tout à coup elle s'interrompt : « Et je voudrois bien 
pouvoir le chanter en Amérique ! Grand Dieu ! quel accent 
j'y raettrôis aujourd'hui! » Mais est-il vrai qu'elle ne le re- 
verra plus? Son instinct, sa croyance en une justice éternelle, 
se révoltent contre cette pensée : « Dans tous les temps , les 
bons succombent. Ils ont donc un autre monde où ils doivent 
revivre, ou ce ne serait pas la peine de naître en celui-ci. » 
(P. 179.) Ce n'est pas seulement son cœur, c'est sa raison 
qui l'empêchent de croire à une séparation éternelle : « Lorsque 
des mers immenses me séparent de ce que j'aime, quand tous 
les maux de la société nous frappent ensemble..., je vois au 
delà des bornes de la vie le prix de nos sacrifices et le bon- 
heur de nous réunir. Comment? de quelle manière? je l'ignore ; 
je sens seulement que cela doit être ainsi. » A plusieurs re- 
prises, elle exprime l'espoir de cette réunion future. C'est 
une dernière superstition de son cœur à laquelle elle ne peut 
renoncer, car que lui resterait- il pour dédommagement de 
son sacrifice et récompense de sa vertu? 

Les nouvelles sont mauvaises. Les députés fugitifs sont 
dénoncés, poursuivis. D'un moment à l'autre, on peut s'at- 
tendre à les voir arrêtés et conduits au supplice. A Paris, 
l'émeute se déchaîne en demandant du pain (4 septembre). 
L'ère de la Terreur s'ouvre au sein de la famine. « Je verse 
des larmes amères et brûlantes , écrit madame Roland entre 
le 5 et le 15 septembre, car je crains un mal plus grand... 
J'avois réuni mes vœux pour le salut de ce que j'aime : il 
est plus incertain que jamais. » 

Plus incertain que jamais , en effet. — La France est cou- 
verte de comités révolutionnaires , dont les membres, par 
une décision récente de la Convention, reçoivent quarante 
sols par jour. Les commissaires traînent derrière eux la guil- 
lotine de département en département, encouragent ou payent 
la délation. — A Paris, la Convention n'est plus qu'un Parle-' 
ment rumpt, un instrument passif qui reçoit la pensée de la 
Commune issue des sections et des clubs, et la formule en 
loi. Sous cette inspiration de la Commune, elle nomme les 
membres du comité de sûreté générale et du comité de salut 
public, Oii toute l'action du pouvoir exécutif dans l'adminis- 
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tration, l'armée, les comités révolutionDaires, a été con- 
centrée. Le tribunal criminel extraordinaire, avec son pré- 
sident Hermann, ses jurés solides, son accusateur public 
Fouquier-Tinville, épie tout acte de désobéissance, toute 
apparence d'incivisme, et se hâte de les punir. Dans quel- 
ques jours, le gouvernement se déclarera révolutionnaire 
jusqu'à la paix; Saint- Just établira en ces termes le pro- 
gramme de cette dévorante ardeur de la Révolution : a Ceux 
qui font des révolutions, ceux qui veulent le bien, ne doi- 
vent dormir que dans le tombeau. » (10 octobre.) 

Sous l'action de cette tyrannie, la plus effroyable machine 
à broyer les hommes et les volontés qui ait été jamais mise 
en mouvement, la fortune de la République se relève devant 
l'invasion étrangère et devant l'insurrection intériemre. 

Buzot, Pétion, Barbaroux, Guadet et Louvet s'étaient 
embarqués le 20 septembre pour Bordeaux. A leur arrivée 
en Gascogne, ils apprennent que les Jacobins étaient maîtres 
de Bordeaux, maîtres du pays. Au Bec-d'Ambez, Guadet a 
l'imprudence de dire son nom dans une auberge. Dès lors, 
les proscrits vont être épiés et poursuivis. Le comité de salut 
public sait dans.quelle région ils ont trouvé asile, et les traque 
comme des bêtes fauves. Le jour où il voudra mettre à la 
piste un de ces hommes dont aucune considération d'huma-* 
nité ne saurait arrêter le zèle furieux et la féroce ardeur, ils 
seront perdus. Pas un de ceux qui sont encore là n'échappera. 

Au Bec-d'Ambez, il s'en était fallu de quelques minutes 
qu'ils ne fussent pris. Une lettre fit savoir à la Convention 
que la maison qu'ils venaient de quitter avait été cernée, et 
qu'on avait trouvé leurs lits encore chauds. Leur arrestation 
paraissait certaine ; on en attendait d'un jour à l'autre la 
nouvelle. 

Madame Roland prit alors le parti de se suicider. Ce ne 
fut pas seulement le désir d'échapper à l'ignominie du sup- 
pUce, de dérober à ses bourreaux la joie d'insulter à ses 
derniers moments , qui lui en avait donné la pensée : « J'ai 
cru, écrivait-elle plus tard à Bosc, que les fugitifs étoient 
arrêtés. 11 est possible qu'une douleur profonde et l'exalta- 
tion de sentiments déjà terribles aient mûri dans le secret 
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de mon coeur une résolution que mon esprit a revêtue d'ex- 
cellents motifs. » 

Avant d'arriver à cette résolution, elle avait hésité long- 
temps. Un jour, le nom de Robespierre se rencontra dans une 
conversation, et l'idée lui vint de lui écrire. C'était sans doute 
à l'époque où la Convention décréta la mise en arrestation 
des soixante-seize députés signataires d'une protestation contre 
l'événement du 2 juin, qu'on avait trouvée chez Duperret. 
Quelques montagnards auraient voulu que les signataires 
fussent mis en accusation en même temps que les cinquante- 
trois girondins. Robespierre passait pour avoir fait échouer 
une proposition qui d'un seul coup eût frappé de mort cent 
dix-neuf représentants de la nation. Peut-être madame Roland 
crut-elle à cet acte de modération. Sous l'impression qu'il 
produisit sur elle, elle se laissa aller à plaider sa cause au- 
près d'un homme qu'elle méprisait; mais de quel ton! « Si 
vous voulez être juste et que vous me lisiez avec recueille- 
ment, ma lettre ne vous sera pas inutile. Robespierre, ce 
n'est pas pour exciter en vous une pitié au-dessus de laquelle 
je suis, et qui m'ofFenseroit peut-être, que je vous présente 
ce tableau bien adouci : c'est pour votre instruction. » Dans 
ce tableau , elle se montre traitée de la même manière que 
les ennemis déclarés de la République... « Si la fetnme hon- 
nête et sensible qui s'honore d'avoir une patrie , qui lui fît. . 
les sacrifices dont elle est capable, se trouvé punie avec la 
femme orgueilleuse ou légère qui maudit l'égalité, assuré- 
ment la justice et la vérité ne régnent point encore. » Ah! 
je ne puis croire que ces mots cruels , que cette protestation 
qui transforme une défense en une accusation, s'adresse à 
la malheureuse reine dont le procès allait commencer, et à 
laquelle rien ne saurait plus faire de mal depuis qu'elle a 
été séparée de son fils. Madame Roland a pu la détester, 
bien (jue rien ne prouve cette haine dans ses écrits, parce 
qu'elle ajoutait foi aux bruits que la calomnie avait accrédi- 
tés partout sur le caractère et les mœurs de Marie -Antoi- 
nette; mais supposer qu'elle trouvât juste ce martyre qui a 
dépassé la mesure de toutes les souffrances humaines, je ne 
puis croire à cette folie de la haine. C'est assez que nous 
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ayons à enregistrer la froide condamnation de la femme or^ 
gueilleuse et légère qui maudit tégalité. L'égalité de l'écha- 
faud, il aurait fallu la respecter du moins. L'épouse de 
Roland fugitif, l'amie de Buzot proscrit, la mère de cette 
pauvre petite Eudora , blonde enfant aux yeux bleus , douce 
et frêle créature que les malheurs de sa famille désignent 
déjà à l'attention de la malveillance', — elle a été atteinte à 
tant d'endroits du cœur que je n'en vois pas un que l'infor- 
tune n'eût dû toucher... 



Au reste, à force de regarder le côté viril et énergique 
de cette nature , on est entraîné à trop oublier le côté fémi- 
nin. C'est un homme, je le veux bien, si vous mesurez le 
courage; mais c'est une femme aussi, la plus impression- 
nable , la plus vive , la plus mobile des femmes. Tantôt , 
pleine d'enjouement, elle égayé ses compagnes d'infortune, 
elle jette dans les corridors de Sainte-Pélagie la soudaine et 
éblouissante cascade de ses éclats de rire; puis, de cette main 
qui stigmatise le front des tyrans d'une flétrissure étemelle, 
elle confie au papier quelque bouffonnerie spirituelle et phi- 
losophique, comme celle dont M. Barrière nous donnera un 
de ces jours communication; — tantôt elle bondit avec colère, 
elle apostrophe les bourreaux , elle sent se ranimer en elle , 
vivaces et ardentes, ses rancunes républicaines ; tout à l'heure 
terrible, implacable, inébranlable; soudain attendrie, trou- 
blée, fondant en larmes à la vue des infortunes qui l'en- 
tourent et qu'elle ne peut soulager. Sortie de la pompe tra- 
gique du rôle que la vie lui a fait prendre , suivez-la au fond 
de^ce cabinet infect et obscur auprès duquel circulent les 
propos obscènes, lés dialogues orduriers; approchez -vous 
de cette petite table sur laquelle elle s'est accoudée ayant 
perdu comme la perception du monde extérieur, vous en- 
tendrez des mots déchirés, coupés par les sanglots : Ma 
fille,,, mon ami... mon époux... '^ et, à la voir pleurer ainsi, 
vous vous étonnerez que le cœur humain ait pu contenir 
tant de larmes... 

* Mémoires y p. 288. 
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La lettre à Robespierre ne fut pas envoyée. 

Elle transmit , vers cette époque , à Ghampagneux , les 
premiers cahiers de ses Mémoires particuliers. Déjà placée 
sur les confins du monde, elle ne songeait plus à vivre que 
pour la postérité. Ses Mémoires étaient sa justification et sa 
vengeance. Aussi, quand elle apprit que ses premiers ma- 
nuscrits avaient été jetés au feu par une personne exposée à 
une visite domiciliaire : «J'avoue, s'écria-t-elle , que j'aurois 
préféré qu'on m'y jetât moi-même. » {Mémoires, p. 303.) 

Nous reproduisons la lettre à Champagneux que MM. Ber- 
ville et Barrière ont publiée, dans leur édition, pour la pre- 
mière fois : 

Samedi, 1793. — Entre le 3 et le 8 octobre. « Je ne puis vous 
dire, cher Jany, avec quel plaisir je reçois de vos nouvelles. 
Placée sur les confins du monde, les témoignages d^ attachement 
d'un individu de mon espèce que je puisse estimer, me font 
trouver encore quelque douceur à vivre. J'ai souffert pour ma 
pauvre compagne au delà de toute expression. C'est moi qui me 
suis chargée du triste office de la préparer au coup'qu'elle n'at- 
tendoît guère, et de le lui annoncer; j'étois sûre d'y apporter 
les adoucissements qu'un autre eût peut-être difficilement trou- 
vés, parce qu'il n'y a guère que ma position qui pût me faire 
aussi bien partager sa douleur. Cette circonstance a fait qu'on 
l'envoie chez moi; nous mangeons ensemble, et elle aime à 
passer près de moi la plus grande partie des jours; j'en travaille 
bien moins, mais je suis utile, et ce sentiment me fait goûter 
une sorte de charme que les tyrans ne connoissent pas. Je sais 
que B...* va être immolé; je trouve plus atroce que cela même 
la disposition qui interdit tout discours aux accusés. Tant qu'on 
pouvoit parler, je me suis senti de la vocation pour la guillo- 
tine; maintenant il n'y a plus de choix, et, massacrée ici ou 
jugée là-bas, c'est la même chose. 

» Je désirerois qu'il vous fût possible d'aller régulièrement, 
du moins une fois par semaine, chez madame G. Chp.; elle 
vous commun iqueroit ou vous remettroit ce qui nous intéresse, 
et vous lui donneriez de mes nouvelles. Vous trouverez chez 
elle à emprunter les deux volumes du Voyage en question , que 
je n'ai point ici en mon pouvoir. Je reçois avec actions de grâces 
les lettres de lady B... Je ne les connois point, je compte les 

^ Brissot. 
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faire servir à deux personnes, je ferai lire le petit P..,*, je n'avois 
que Thompson qu'il ne pouvoit encore entendre. 

I) Hélas ! n'enviez pas le sort de celui à qui j'ai donné mon 
YoyaLQe en Suisse; c'est un infortuné qui n'a que des malheurs 
pour prix de ses vertus ; persécuté , proscrit , je ne sais s'il déro- 
bera longtemps sa tête à la vengeance des fripons dont il étoit 
le rude adversaire. 

n Assurément vous pouvez lire tout ce que je vous envoie. 
J'ai regret maintenant de ne vous avoir pas envoyé les quatre 
premiers cahiers; le reste ne sent rien quand on ne les a 
pas vus; ils peignent mes dix-huit premières années, c'est le 
temps le plus doux de ma vie; je n'imagine point d'époque, 
dans celle d'aucun individu, remplie d'occupations plus aima- 
bles, d'études plus chères, d'affections plus douces; je n'y eus 
point de passion, tout y fut prématuré, mais sage et calme 
comme les matinées des jours les plus sereins du printemps. 

» Je continuerai, si je puis, au milieu des orages. Les années 
suivantes me firent connoitre ceux de l'adversité et dévelop- 
pèrent des forces dont le sijentiment Aie rendoit supérieure à la 
mauvaise fortune. Celles qui vinrent après furent laborieuses et 
marquées par le bonheur sévère de remplir mes devoirs domes- 
tiques, très-multipliés , dans une existence honorable, mais 
austère; enfin arrivèrent les jours de la Révolution, et avec 
eux le développement de tout mon caractère » les occasions de 
l'exercer. 

• )) J'ai connu ces sentiments généreux et terribles qui ne s'en- 
flamment jamais davantage que dans les bouleversements poli- 
tiques et la confusion de tous les rapports sociaux ; je n'ai point 
été infidèle à mes principes, et l'atteinte même des passions, 
j'ai le droit de le dire, n'a guère fait qu'éprouver mon courage. 
Somme totale, j'ai eu plus de vertus que de plaisirs; je pourrois 
même être un exemple d'indigence de ces derniers, si les pre- 
mières n'en avoient qui leur sont propres, et dont la sévérité a 
des charmes consolateurs. 

» Si j'échappe à la ruine universelle, j'aimerai à m' occuper de 
l'histoire du temps; ramassez, de votre côté, les matériaux que 
vous pourrez. J'ai pris pour Tacite une sorte de passion, je le 
relis , pour la quatrième fois de ma vie , avec un goût tout nou- 
veau; je le saurai par cœur; je ne puis me coucher sans en 
avoir savouré quelques pages. 

^ Pétion. 
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n Faites donc courir la lettre ée B,.. Je me déctderaî 4oac 
aussi à vendre quelque peu d'arg^enterîe ; je pourrai biea v<ms 
prier de me rendre ce service, 

» Je ne veux point voir P. K..., et il ne faut pas qu'il de- 
mande de permission ; ne point prononcer mon nom auprès des 
autorités est le seul service qu'on puisse me rendre. 

» Adieu, clier Jany, adieu, w 

On ne voit pas , dans ce^bbe lettre^ qa'dile eût eacore formé 
le projet «de mettre Sn à ses jours; elie ne veut iiëg^igver rien 
de ce qui peut îes protéger : « Ne point prononcer mon notn 
est le seul service qu'on puisse me rendre, t Hébert et Àu- 
doin le savent bien ; ils veilleront à ce «que ce nom 8ok pro- 
noncé à propos. 

Il n'est pas besoin de dire quel est le malheureux qui a 
reçu d'elle le manuscrit du Voyage en Suisse. -— Lui^méffiae 
se nommera plus tard dans les Mémoires qu'il a laissés. 

Une considération qui contr^ua puissamment à la décider 
au suicide fut l'espérance de transmettre intégralement à sa 
fille ses biens , dont sa condamnation auf^it entrataé la con- 
fiscation. 

Au moment de prendre le poison , elle fit ses adieux à son 
mari , comme une fille se sépare d'un père , et a son Eudora , 
avec les déchirements du cœur maternel le plus tendre » Elle 
ne l'oublia pas non plus, le bien-aimél.,. 

Elle s'adresse à lui,— ^^ à <|uel moment! lorsqu'elle vient 
de dire à sa fille : a Mon exemjde te restra^, et je sens que 
c'e^ un riche héritage. » 

A-t'^Ue donc perdu le droit d'appeler sa mémoire un riche 
héritage?... Elle a aimé, elle a souffert» elle est restée liée 
à la destinée de l'époux; le devoir l'y eût laissée, ombre 
inutile y que la mort seule en séparera* — ^ Si elle a gardé 
l'orgueil de sa vertu, cette douceur de ses d«tiiers moments, 
elle sait qu'elle ne le doit pas à elle seule; elle en remercie 
l'homme qu'elle a aimé : « Et toi que je n'ose uomm^*, toi 
que Ton connaîtra mieux en plaignant nos communs mal- 
heurs , toi que la plus terrible des passions n'empêche pas de 
respecter les barrières de la Tertu* t'affligerois-tu de me voir 
te précéder aux lieux où nous pourrons nous aimer sans 

o. 
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crime, où rien ne nous empêchera d'être unis?... Je vais 
t'y attendre et m'y reposer. » 

Mettez donc de côté vos ménagements timorés, vos réti- 
cences sourdes, vos mièvres et suspects scrupules. Vous qui 
voulez cacher cet amour comme une honte, vous le calom- 
niez, vous outragez cette mémoire que vous prétendez cou- 
vrir. L'amour dont vous voulez qu'on parle à voix basse, 
dans le tuyau de l'oreille, comme on y chuchote quelque 
aventure graveleuse, c'est sa gloire à elle, c'est son orgueil. 
Elle l'a dit à son mari, elle Fa confessé à l'univers, et elle 
entend bien que nous le connaissions pour plaindre leurs 
communs malheurs. 

Plaignons-le donc, cet homme courageux, ce magistrat 
intègre, ce patriote dévoué à ses convictions inébranlables, 
cet amant passionné et délicat , loyal et sévère comme l'hon- 
neur même ; — plaignons - la , cette femme forte et char- ^ 
mante, à laquelle, pour être la plus heureuse et la plus 
parfaite des créatures de son sexe, il ne manqua qu'une 
chose peut-être : la croyance religieuse. 

Les uns l'admirent d'autant plus que sa seule force lui 
suffit pour se maintenir fermç dans le devoir contre toutes 
les excitations de son tempérament et du milieu où elle vécut. 
En la voyant peser froidement le prix de chaque sacrifice 
avant de l'accomplir, ils trouvent dans ce sentiment du 
devoir et de la dignité humaine, qui la défend des faiblesses 
coupables, le témoignage de la vigueur d'une organisation 
admirablement équilibrée. Beauté, santé de l'esprit, santé 
de F âme, cœur, intelligence et grâces, qu'a-t-il donc man- 
qué, disent-ils, à cette créature superbe? 

Ce qui lui a manqué? — Elle-mêine ne l'indique-t-elle pas 
assez clairement? La consolation du sacrifice dans l'expec- 
tative d'un monde meilleur, la discipline des sens et de 
l'imagination, Thumilité de l'esprit, l'oubli des injures et ce 
qu'aucune philosophie ne donne : la paix , la rayonnante 
paix d'un cœur croyant qui, à l'heure où la vie va s'arrêter, 
s'ouvre au pardon et à l'espérance. 

Du reste , ne nous y trompons pas , beaucoup de ces fan- 
farons d'incrédulité qui invoquaient au hasard la Nature ou 
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les Dieux, le N^nt stupide ou les éléments confus et con- 
fondus, moururent chrétiens. La mort reporta sur leurs 
lèvres ces douces prières qui avaient bercé leur enfance; 
sous l'éclair du couteau, le repentir et la vision des destinées 
immortelles ramenèrent ces âmes vers le sein du Dieu juste 
qui allait les recevoir. 



L'acte d'accusation contre Brissot et ses amis parut enfin. 
Madame Roland n'y était pas comprise, mais elle était ap- 
pelée en témoignage. La pensée qu'elle pourrait, par une 
protestation soleqnelle , sinon être utile à ses amis, du moins 
contribuer à la honte des bourreaux, et d'autres considéra- 
tions d'un ordre plus élevé que Bosc lui présenta avec la 
chaleur de l'amitié, lui firent abandonner l'idée du suicide. 
' Il lui parut plus digne d'elle de boire le calice jusqu'à la lie, 
et de donner à une foule lâche et imbécile l'exemple du cou- 
rage qui brave le supplice sans défaillance comme sans for- 
fanterie. 

Qui ne connaît les détails du procès des Girondins? qui ne 
sait que l'éloquence des accusés fut sur le point d'entraîner 
l'auditoire et de déconcerter les juges, si résolus qu'ils 
fussent? — Tous les actes du ministère Roland, même les 
plus' insignifiants, que nous avons relatés, furent invoqués 
comme des crimes dans l'acte d'accusation d'Amar... 

Déposition, Hébert, a Je termine par un fait. Roland avoit pris 
du bois d'un émigré pour son chauffage. On regarda cet abus 
d'autorité comme un vol. Une députation fut nommée pour aller 
lui demander des explications sur sa conduite; je fsiisoîs partie 
de cette députation. Arrivés chez Roland, nous le trouvantes à 
dîner. Nous fûmes obligés de traverser la salle à manger pour 
aller lui parler dans son cabinet. Nous remarquâmes, en pas- 
sant, toute la députation de la Gironde autour d'une table déli- 
catement servie y où ces messieurs machinoient sans doute en- 
semble quelque complot. » 

Un des griefs d'Hébert contre Brissot est l'opposition dé 
ce dernier à la nomination de Robert à l'ambassade de Con- 
stantinople. 
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Vergnkwftâ rëponé : 

tt J'ai en le dnnt d^estîmer Rolftnd : les apimens aeot libres ^ 
et 'fdk partagé ce èuÀX avee une partie de la FVance. J'atteste' 
(jn'on ne n/a vu dioer que einq ou »ix foi» ebaz lai y et eecî ne 
piroiiiYe aucune coaUtion. » 

Fabre d'Eglantine reproche à Roland sa oonduite' à Fo4V 
casion de la découverte de l'armoire de fer. Chaumette l'ac- 
cuse de connivence avec les voleurs du Garde-Meuble, etc. 
-r^tG'est uxi eirtassement d'iinputations moiistnieiise&, paresse 
toutes fondées, non, coouiie les accusateurs le prétendent, 
Sfiir la culpabdité , mais eu réalité sur la faiblesse des, ainciea& 
dépasitaîrest de l'autorité publique. 

Le procès traînait en longueur. L'âoergie de la défeuse 
inquiétait sérieusement Fouquier^Tinville : Hébert lui vint 
en aide. Alors on souffiraitt cruellement de la faim. Nul 
doute, à entendre le Père Suehesne, c|ue la disette ne fi^ 
une manœuvre des amis des. accusés. 

N** 3<H. « On a beau jeter les pains de quatre livres àstfk^ les fosae» 
d'aisance et dans les égouts , les sans-culottes ne perdront paa te 
ehanfj^. Uue fotSu que vous et vos amis vous aurezi ]ai tête dans 
le aac> l'argent ^ l'or, les faxrines reviendront en abondanioe.» 
Yoilà le nœud gordien, et' nous allons le délier, etc. 

» Braves b.^,.., qui composez le tribunal révolutionnaire,^ ne 
vous amusez donc pas à la moutarde. Faut-il donc tant de céré- 
monies pour faire raccourcir des scélérats que le peuple a déjà 
jugés? » 

Le tribunal^ dç son côté, présente re(juéte à la Gon- 

yention : 

H ^.. ISoi»^ soan[n»es a^^rêtés par les forme» que prescrit la Ipi^n 
]).epi;^a cinq jours», le procès de» députèi est commencé >. etc. 
IVaiUeurs, on se demande pourquoi des témoin,s^ La Convenu 
tiaa, la France entière accuse cevûf. dont le procès^ s'instruit, les 
preuves de leutr crime sont évidentes » etc.» eU:.. ik 

Billault, à la Convention : 

«... Pénétrez-vous bien de cette vérité que les conspirateurs 
«e laissec^t point de trafcea matérielles de kurs crimes^ v 

Hébert, à la Commune, s'étonne qu'on n'en ait pas fini avec 
Yergniaud et Ducos, que protègent des femmes aiiuobles : 
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tt ... On ne parle pas davantage de FafFaire de Brissot, de la 
femme Roland qui a fait tant de mal, qui dirigeoit tout; de 
Baîlly, de Manuel, de Lafayette, etc. Tout cela doit-il échapper? 
Non, sans doute. » 

Les débats du ptrocès sont brusquement fermés» en vertu 
du décret de la GonventioD qui autorise le tribunal à pro- 
noQGer le jugement lorsque , après trois jours , les jurés se 
sont déclarés suffisamment informés. Les vingt-deux députés 
sont envoyés à l'échafaud. — Madame Roland n'avait pas été 
appelée. 

On sait qu'en entendant leur condamnation, les Girondins 
déchirèrent avec indignation les notes qu'ils avaient prépa- 
rées pour leur défense, et en jetèrent les débris autour 
d'eux. Hébert publie, dans le n* 305, la calomnie souvent 
répétée , qu'ils cherchèrent à gagner le peuple : « Vive la 
République ! se sont-ils écriés en jetant sur le peuple tous 
les assignats qu'ils avoient dans la poche. Les sans-culottes 
ont mis eu pièces la fausse monnoie de ces coquins ' . » II 
constate d'ailleurs l'attitude intrépide des condamnés : «Quoi- 
qu'il ftt un temps du diable, jamais il n'y avoit eu tant de 
foule... Plusieurs ont fait (sur l'échafaud) contre fortune bon 
cœur, et quelques-uns se chatouill oient pour rire, mais ceci 
n'étoit que du bout des lèvres, etc. » — Lui aussi, le misé- 
rable , aura son tour, et sa lâcheté déshonorera cet échafaud 
presque glorifié par le sang de tant d'illustres victimes. 



Mais ces temps ne sont pas venus. — Au moment sur 
lequel nous sommes obligé de nous arrêter, l'horreur le dis- 
pute au burlesque. 

Pour en donner une idée au kcteur, il faut qu'il nous 
suive à travers quelques pages du Moniteur du mois de no- 
vembre 1793. 

^ Déjà Ckamnette ayait articulé la calomme dan» un discours prononcé 
à la Coamune le i^' navembrc 179^ : « Ces scélérats, après la ieciure de 
leur jugement , se sont écriés : « A bous, amis, bous sommes inncArents, » 
en répandant à pleines mains les aâ8if[nats, etc. Mais les magnanimes 
Parisiens ont foulé aux pieds ces assignats et les ont déebirés. » 
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Société des Amis de la Liberté, aux Jacobins. — On vient 
de dénoncer un certain Huart. Un citoyen dit : « Quant à 
Gautier, je déclare que je l'ai toujours connu bon patriote. . . » 
Il ajoute qu'il devait être dur pour lui d'avoir à prononcer 
contre son frère. (Il s'élève un violent murmure.) 

Le président, « Je rappelle l'opinant à l'ordre. Quand îl s'agit 
de la patrie, il n'est ni frères, ni soeurs, ni père, ni mère, 
les Jacobins immolent tout à leur pays, n 

Convention. Séance du 14 brumaire. — Ghamouleau, au 
nom d'une députation de la section des Arcis, vient proposer 
un plan inspiré de la carte du Tendre, destiné à régénérer 
le territoire de la République. En voici un extrait : 

« Les communes, grandes et petites, de la France, seront 
divisées en arrondissements particuliers, dont chaque place pu- 
blique sera le centre; toute place publique portera le nom d'une 
vertu principale. Les rues affectées à l'arrondissement de cette 
place seront désignées par les noms des vertus qui auront un 
rapport direct avec cette vertu principale. Lorsqu'il n'y aura 
pas assez de vertus, on se servira de ceux de quelques grands 
hommes, mais on les rangera dans l'arrondissement de leur 
vertu principale. 

n A Paris , par exemple , le Palais national s'appellera Temple 
ou Centre du républicanisme; THôtel-Dieu, Temple de t humanité 
républicaine ; la halle, place de la Frugalité républicaine. Les 
rues adjacentes pour la première seront les rues de la Générosité, 
de la Sensibilité, etc.; et pour la seconde, de la Tempérance, 
de la Sobriété, etc. Il s'ensuivra de là, — continue l'orateur, — 
que le peuple aura à chaque instant le mot d'une vertu dans la 
bouche et bientôt la morale dans le cœur, n 

Il termine en demandant que ce plan soit exécuté dans 
tous les départements. 

L'Assemblée qui a applaudi au pétitionnaire et à la ré- 
ponse du président, ordonne l'impression des deux discours ' . 

* Au moment où la déesse de la Raison, une belle femme, portée par 
quatre hommes, dans un fauteuil entouré de guirlandes de chêne, entrait 
dans la Convention ; « les élèyes de la Patrie venaient demander au con- 
seil de la Commune le drap qui leur avait été promis. U orateur, âgé de 
sept ans, expose dans un discours énergique les principes dont sont imbus 
ces jeunes républicains. Le Conseil voit avec plaisir et intérêt , dan» son 
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Roland n'est oublié ni aux Jacobins ni à la Convention. — 
Aux Jacobins, 11 brumaire, Dufoumy ayant dit.: « Je me rap- 
pelle que lorsque Roland voulait diriger l'opinion publique, 
il avait la confiance d'un grand nombre de Jacobins... », 
l'on crie : Non, il ne Va jamais eue! (Trouble.) — A la Con- 
vention, /e 15 brumaire. Sergent, après avoir rappelé que 
la Constituante avait décrété l'érection d'une statue à Rous- 
seau, s'exprime ainsi : 

« Pourquoi la loi esl-elle restée sans exécution? Parce qu'un 
roi fourbe a continuellement desservi la philosophie, parce 
qu'ensuite un ministre jaloux qui se faisait appeler vertueux a 
•craint que la gloire de Jean-Jacques ne portât le flambeau sur 
son hypocrisie. C'est de Roland que je veux parler. » (On 
applaudit.) 

§ XXIX. 

MADAME ROLAND A LA CONCIERGERIE. 

Attaquer en ce moment l'ancien ministre de l'intérieur, 
dont la retraite était inconnue, c'était un moyen d'appeler 
sur sa femme, prisonnière et à la merci des juges, la rage de 
ses ennemis. 

Le 1" novembre, elle avait été transférée à la Conciergerie. 

On ne peut se faire une idée , par ce que sont aujourd'hui 
les prisons, et notamment la Conciergerie, de ce qu'elles 
étaient en 1793. Destinées jusqu'alors à ne recevoir que des 
assassins et des voleurs, elles étaient infectes et malsaines; 
l'air, la lumière, l'espace y manquaient également. La Révo- 
lution précipita dans ces pénitentiaires du crime une foule 
d'hommes et de femmes de tout rang et de toute condition , 
victimes des passions politiques. Une chambre faite pour dix 
personnes reçut tout à coup vingt-cinq et trente prisonniers, 
quelquefois davantage. 

sein, cette espérance de la patrie, accorde le drapeau demandé, et ajoute 
qu'il sera donné à chacun de ces élèves un bonnet rouge, aux frais de la 
Commune , pour leur inspirer la ferme résolution de lui rendre sa première 
couleur, si jamais elle venait à s'altérer, en la trempant dans le sang des 
despotes. » Courrier de VEgalite du 20 brumaire (10 novembre), pre- 
mier Paris. 
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Gomme on n'était tiré d'une prison et envoyé à la Con- 
ciergerie que pour être jugé, le séjour qu'on y faisait était 
ordinairement de courte durée. A son arrÎTée, le détenu était 
conduit dans un des cachots qui donnaient sur une grande 
salle gotliique située sous la cour de cassatiiNi actuelle,, 
autrefois salle du tribunal révolutionnaire; il passait par un 
corridor jusqu'à l'escalier du tribunal, et de la vie à la mort 
presque inaperçu, sans que sa vue eût pu exciter la pitié. 

Quelquef(»s le séjour, ordinairement de quatre ou cinq 
jourS) ou de huit jours, comme celui de madame Roland, se 
prolongeait durant trois semaines et ménie trois mois. Beu- 
gnot y resta trois mois, et, chose presque aussi extraordî-- 
naire, il en sortit pour prendre un chemin qui n'était pas 
celui de la mort. 

Il a laissé dans ses Mémoires^ dont la Revue française a 
publié en 1838 de très -curieux extraits, une relation de sa 
captivité, et une description, à laquelle rien ne peut suppléer, 
de l'intérieur de la prison. 

Il se trouvait à la Conciergerie précisément en même temps 
que madame Roland. 

a Dans les premiers jours de brumaire, dit-il, la maladie, 
l'agonie même, ne dispensaient pas de paraître au tribunal , et 
j^y ai vu porter un prêtre d*Autun à qui on ne donnait pas 
douze heures à vivre, et qui est mort en effet au moment où 
on le jetait dans la charrette, w P. 3^. 

Ce fait montre racharnement ef&oyable des bourreaux. 
Mais la condition des prisonniers était si affreuse» qu^elIe 
détruisait jusqu'à la terreur du supplice : « Le courage de 
la plupart de ceux qui ont péri dans ces derniers temps se 
composait, pour beaucoup, du contentement d'arriver au 
terme de leurs souffrances. » (P. 37.) 

Telle était la captivité que madame Roland a supportée 
pendant plus de cinq mois, presque sans se plaindre; cette 
eaplivité si dure, qu'au bout de huit jours elle faisait sou- 
haiter la mort au comte Beugnot ' . 

^ Dans le iUaniteur du 18 brumaire^ le buUetÎB des prisons acense le 
clkilBre de trM» mille deux eeat trente-trois dét^ius. -— Dans^ la séanee 
du 16, à la Convention, Lecointre avait dit : a Les détenus dans les pri- 
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Il est vrai que la feree d^une bonne conscience, Fintelli* 
g»ence de devoirs à remplir, F espèce èe eafa»e que produit 
Pécpsiilibre des facultés, la soutenaient partout; et que par- 
tout Pagrément de son caractère, la bonté de son coçur, les 
séductions irrésistibles de sa personne, adoucissaient les geô- 
liers , transformaient ses compagnons , et jetaient au fond de 
son cachot comme un rayonnement consolateur. Si elle était 
seule à le dire,, on pourrait en douter; mais c'est une per- 
sonne prévenue défavorablemeiiKt à son égard qui le dit. 
Voici les pages précietiises qu elle a c^msacrées aaa souvenir 
die madaiEDe Roland : 

u Madame Roland étoit âgée de trente-cinq à quarante ans. 
Elle avoit la figure non pas régulièrement belle, maïs très- 
agréable, de beaux cheveux blonds, les yeux bleus et bien 
ouverts. Sa taille se dessinoit avec grâce, et elle avoit la main 
parfaitement faîte. Son regard étoit expressif; et, même dans le 
repos, sa figure avoit quelque chose de noble et d'insinuant. 
Elle n'avoît pas besoin de parler pour qu*on lui soupçonnât de 
Fesprit. Mais aucune femme que j'aie entendue ne parloit avec 
plus de pureté et d'élégance. Elle avoit dû à Phabitude de la 
langue italienne le talent de donner à la langue française un 
rhythme, une cadence véritablement neuve. Elle relevoit encore 
l'harmonie de sa voix par des gestes pleins de grâce et de 
vérité, par l'expression de ses yeux, qui s'animoient avec le 
discours , et j'éprouvoîs chaque jour un charme nouveau à Fen- 
tendre, moins par ce qu'elle disoit que par la magie de son 
débit. Elle réunissoit à ces dons déjà si rares beaucoup d*esprit 
naturel, des connoissances étendues en littérature et en économie 
politique. C*est ainsi que j'ai vu madame Roland, et j'avouerai 
que je la voyoîs avec une prévention défavorable. 

»... dette femme à conceptions vives, entraînée par sa tète 
plus loin qu'elle ne serbit allée avec son cœur, attachoit à ses 
opinions la violence d'une passion. Elle aimoit tous ceux qui 
les partageoîent , et détestoit ceux qui ne les partageoient pas. 
Sbus ce rapport, elle étoit souverainement injuste. Elle n'avouoit 
le talent, la probité, la vertu, les lumières, que dans Roland 
et ses admirateurs. Partout ailleurs elle ne voyoit que bassesse, 

so»9 «aa4 entassé» les uns sur les autres» On les. oblige à donner vin(«l 
soUpski: jour à leurs gardiens. LU sont^rcés de vendre leurs effets, etc.. » 
L'Assemblée passe outre sur ces plaintes et vote la question pi'éalable. 
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ignorance ou trahison. Elle avoit inspiré à tout le parti cette 
chaleur de prévention qui n'a pas peu contribué à lui aliéner 
les esprits et à lui susciter des haines. Plus d'une fois j'en ai 
fait des reproches à madame Roland, et cette matière élevoit 
entre nous des discussions assez vives.... 

n Séparez madame Roland de ]a Révolution, elle ne paroit 
plus la même. Personne ne définissoit mieux qu'elle les devoirs 
d'épouse et de mère , et ne prouvoit plus éloquemment qu'une 
femme ne rencontre le bonheur que dans l'accomplissement de 
ces devoirs sacrés. Le tableau des jouissances domestiques pre- 
noit dans sa bouche une teinte ravissante et douce; les larmes 
s'échappoient de ses yeux lorsqu'elle parloit de sa fille et de son 
mari : la femme de parti avoit disparu ; on retrouvoit une femme 
sensible et douce qui célébroit la vertu dans le style de Fénelon. 
Je n'ai pas connu madame Roland. J'igfnore donc si elle justi- 
fioit dans la pratique la sublimité de sa théorie. Elle me disoit, 
en parlant de Tunion des coeurs vertueux, en vantant l'énerg^ie 
qu'elle inspire : — La froideur m'étonne. Si j'avois été libre et 
qu'on eût conduit mon mari au supplice, je me serois poi- 
[jnardée au bas de l'échafaud; et je suis assurée que quand 
Roland apprendra ma mort il se percera le cœur. — Elle ne se 
trompoit pas. 

» Il faut que j'ajoute, à son avantage, qu'elle s'étoit créé un 
empire bien honorable jusque dans le fond des cachots. On 
jetoit indifféremment, sur la même paille et sous les mêmes 
verrous , la duchesse de Grammont et une voleuse de mouchoirs , 
madame Roland et une misérable des rues, une bonne reli- 
gieuse et une habituée de la Salpêtrière. Cet amalgame avoit 
cela de cruel pour les femmes élevées qu'il leur falloit souffrir 
le spectacle journalier de scènes dégoûtantes ou horribles. Nous 
étions réveillés toutes les nuits par les cris des femmes perdues 
qui se déchiroient entre elles. La chambre de madame Roland 
étoit devenue l'asile de la paix au sein de cet enfer. Si elle des- 
cendoit dans la cour, sa présence seule y rappeloit le bon ordre, 
et CCS malheureuses, sur lequelles aucune puissance connue 
n'avoit plus de prise, étoicnt retenues par la crainte de lui 
déplaire. Elle distribuoit des secours pécuniaires aux plus néces- 
siteuses, et à toutes des conseils, des consolations et des espé- 
rances. Elle marchoit environnée de femmes qui se pressoient 
autour d'elle comme autour d'une divinité tutélaire, bien diffé- 
rente de cette du Barry, que les femmes perdues traitoient avec 
une énergique égalité... 
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» Le jour où madame Roland devoît paraître au tribunal , 
Clavières me chargea d'une, commission pour elle. Je m'en 
défendois : Clavières insista, en m' observant qu'une entrevue 
entre elle et lui, à pareil jour, pourroit nuire à tous deux. Je 
me rendis : j'épiai le moment où elle sortiroit de sa chambre, 
et j'allai la joindre au passa(j;e. Elle attendoit à la gorille qu'on 
vînt l'appeler. Elle étoit vêtue avec une sorte de recherche. Elle 
avoit une anglaise de mousseline blanche, garnie de blonde et 
rattachée avec une ceinture de velours noir. Sa coifRire étoit soi- 
gnée : elle portoit un bonnet-chapeau d'une élégante simplicité, et 
ses beaux cheveux flottoient sur ses épaules. Sa figure me parut 
plus animée qu'à l'ordinaire. Ses couleurs étoient ravissantes, 
et elle avoit le sourire sur les lèvres. D'une main elle soutenoit 
la queue de sa robe, et elle avoit abandonné l'autre à une foule 
de femmes qui se pressoient pour la baiser. Celles qui étoient 
mieux instruites du sort qui l'attendoit sanglotoient autour 
d'elle et la recommand oient en tous cas à la Providence. Rien 
ne peut rendre ce tableau. Il faut l'avoir vu. Madame Roland 
répondoit à toutes avec une affectueuse bonté; elle ne leur pro- 
mettoit pas son retour; elle ne leur disoit pas qu'elle alloit à la 
mort; mais les dernières paroles qu'elle leur adressoit étoient 
des recommandations touchantes. Elle les invitoit à la paix, au 
courage, à l'espérance, à l'exercice des vertus qui conviennent 
au malheur. Un vieux geôlier, nommé Fontenay, dont le bon 
cœur avoit résisté à trente ans d'exercice de son cruel métier, 
vint lui ouvrir la grille en pleurant. Je m'acquittai au passage 
de ma commission de Clavières. Elle me répondit en peu de 
mots et d'un ton ferme. Elle commençoit une phrase lorsque 
deux guichetiers de l'intérieur l'appelèrent pour le tribunal. A 
ce cri, terrible pour tout autre que pour elle, elle s'arrêta et me 
dit en me serrant la main : — Adieu , monsieur, faisons la paix , 
il est temps. — Levant les yeux sur moi , elle s'aperçut que je 
repoussois mes larmes et que j'étois violemment ému. Elle y 
parut sensible , mais n'ajouta que ces deux mots : u Du courage ! n 



Le lendemain du jour de son arrivée à la Conciergerie , 
madame Roland avait subi un premier interrogatoire; le 
second eut lieu le 13 brumaire, deux jours après; elle en a 
rendu compte. (Voyez p. 423 et suiv.) En comparant ce 
compte rendu, écrit de souvenir, avec la rédaction officielle» 
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on est émerveillé de la méinoii>e et de la pi^ésence d'esprit de 
l'accusée. Bien n'a été omis : jusqu'aux expi^essions employées 
par l'accusateur et par elle sont fidèlement rapportées. 

Dans la nuit qui suivît le dernier interrogatoire, elle rédi- 
gea , pour être lu comme mémoire justificatif, son Projet de 
défense au tribunal (p. 428 et suiv.). 

Le 17 brumaire, les témoins comparurent devant le juge 
Dobsent, assisté de l'accusateur public : c'étaient la demoi- 
selle Mignot, âgée de cinquante<ânq ans, musicienne et mat- 
tresse de clavecin, l'ancienne institutrice d'Eudora; Lecoq, 
domestique; Fleury, cuisinière des Roland. La déposition de 
la première, quoique assez vague, était à la charge des deux 
époux ; elle disait avoir remarqué en eux plus de tranquillité 
aux approches d'une guerre civile qu'ils semblaient désirer. 
Madame Roland , à laquelle Brissot avait cru apprendre la 
prise de Lille, aurait répondu : Je sais la bonne nouvelle. 
Enfin la demoiselle Mignot citait Brissot, Buzot, Gorsas, Gen- 
sonné, Louvet, comme ayant des relations très-directes avec 
la femme Roland, qu'ils visitaient souvent dans son cabinet. 

Le jugement, dont nous avons reproduit la teneur A la fin 
des Mémoires, se fonde sur la complicité de la citoyenne 
avec les députés de Gaen , prouvée par une correspondance 
dont il reproduit plusieurs extraits, et qui avait été saisie 
chez Duperret. Il n'avait pas été permis à l'accusée de pré- 
senter la défense qu'elle avait préparée. Quand on lui eut lu 
Farrét de mort, elle dit : « Vous me jugez digne de partager 
le sort des grands hommes que vous avez assassinés; je tâ- 
cherai de porter à l'échafaud le courage qu'ils ont montré. » 

M. Barrière, dans la notice sur madame Roland, en tète 
de son édition des Mémoires (édition de 1821), donne quel- 
ques détails que lui avait fournis probablement T honnête et 
courageux Chauveau-Lagarde. lis offrent trop d'intérêt pour 
que nous puissions négliger de les reproduire ici : 

w^M. Chauveau-Lagarde ambitionna l'honneur dangereux de 
parler pour madame Roland. Il la vit plusieurs fois à la Con- 
ciergerie. Le 9 novembre*, il revint pour lui remettre la lis!» 

^ Il y a 1^ erreur évidente. Le jugement est daté du 18 brumaire (S no- 
bre). 



MADAME ROLAND ET SON TEMPS. ccxxxix 



\ 



des témoins et pour se concerter avec elle. Il la prévenoit des 
pié(;es qu'on pouvoit lui tendre, lui coiûmuniquoit le plan de 
son discours, lui donnoit des espérances qu'il n'avoit pas. Ma- 
dame Roland Técoutoit d'un air tranquille, et dîscutoit de sang- 
froid les moyens préparés pour sa défense. L'entretien se pro- 
longfeoit; il étoit onze heures du soir; on vint avertir M. Chau- 
veau-Lagarde que les portes de la prison se fermoient. Il allolt 
se retirer : madame Roland, un moment émue, se lève, tire de 
son doigt un anneau, et le lui présente sans prononcer uni» 
parole. Madame^ s'écrie vivement Tavocat, qui devine d'un 
coup d'œil son intention et ses pressentiments, Madame^ nous 
nous retyerrons demain, après le jugement, — Demain y dit-elle, 
je n^ existerai plus! Je sais le sort qui tn' attend.,. Vos conseils me 
sont clters; ils pourroient vous devenir funestes : ce seroU vous 
perdre sans me sauver. Que je n'aie pas la douleur d avoir causé 
la mort dun homme de bien î. , , Ne venez point au tribunal, je 
vous désavouerois ; mais acceptez ce seul gage que ma recon- 
noissance puisse offrir.,. Demain je n* exister ai plus l,., 

» Ce fut dans cette nuit qui précéda son dernier jour que, 
rassemblant ses forces et recueillant ses esprits , elle écrivît seule 
son morceau de défense, w 

Bosc a dit que le projet de défense fut rédigé dans la nuit 
qui suivit l'interrogatoire; nous le croyons mi^ux renseigné, 
et nous nous en sommes rapporté de préférence à son témoi- 
gnage. 

Quoi qu'il en soit,* l'exécution suivit immédiatement le 
jugement. 

§ XXX. 

LE SUPPLICE. 

Sur les quatre heures et demie du soir, la charrette sortit de 
la Conciergerie ; elle portait deux victimes : madame Holand et 
le directeur de la fabrication des assignats, nommé Lamarque. 
Elle prit lentement la route accoutumée : le pont au Change, 
le qiiai de la Mégisserie. Une foule comme celle qu'attirait 
ce genre de spectacle, mais plus considérable ce jour-là, car 
la nouvelle de la condamnation s'était vite répandue, entou- 
rait la voiture. Des forcenés vociféraient, en montrant le 
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poing aux victimes et en les accablant d'injures : A la 
guillotine! à la guillotine! 

Son compagnon de supplice s'affaissa sous la terreur de 
la mort. Elle eut pitié de lui. Elle sentit que sa mission de 
femme lui réservait un dernier devoir. Elle avait été la con- 
solatrice de la prison, elle fut la consolatrice de l'échafaud. 
Elle parla à cet homme, qu'elle ne connaissait pas, avec une 
chaleur, un intérêt qui lui rendirent un peu de courage, et 
qui amenèrent par moments le sourire sur ses lèvres. 

L'attitude de madame Boland pendant ce long trajet, où 
l'on épuisait sur la victime toutes les tortures de l'outrage, 
fut un des souvenirs les plus puissants de la Révolution. Ceux 
qui la virent ne l'oublièrent jamais. Vieillards courbés par 
l'âge, ils en ont entretenu les hommes de notre génération 
avec toute la vivacité de leur jeune impression. Comme 
l'image d'un premier amour, elle leur apparaissait à travers 
les ombres du passé , vive et rayonnante ; — et s' adressant à 
elle, ils répétaient les vers du poète, un Grec qui avait chanté 
une Romaine sœur de cette âme intrépide : 

.... Belle , brillante , aux bourreaux amenée , 
Tu semblois t'avancer sur le char d'Hy menée, 
Ton front resta paisible et ton regard serein. 
Calme sur l'échafaud , tu méprisas la rage 
D'un peuple abject, servile et fécond en outrage, 
Et qui se croit encore et libre et souverain. 

Voici du reste le récit d'un contemporain, témoin oculaire ; 
M. Tissot avait soixante-sept ans lorsqu'il écrivait dans son 
Histoire de la Révolution (tome V, p. 24) : 

« Une circonstance bien imprévue , surtout bien indépendante 
de ma volonté, fît passer sous mes yeux cette femme extraordi- 
naire, près du pont Neuf, sur le chemin de l'échafaud. Debout 
et calme dans la charrette , elle étoit vêtue d'une étoffe blanche 
parsemée de bouquets de couleur rose. Aucune altération appa- 
rente en elle. Ses yeux lançoient de vifs éclairs, son teint bril- 
loit de fraîcheur et d'éclat : un sourire plein de charme erroit 
sur ses lèvres ; cependant elle étoit sérieuse et ne jouoit pas avec 
la mort. Près d'elle on voyoit le malheureux Lamarche, telle- 
ment abattu par la terreur que sa tête sembloit tomber à chaque 
cahot de la voiture. L'héroïne relevoit, par son courage, la foi- 



MADAME ROLAND ET SON TEi^PS. ccxn 

blesse de cet infortuné qui n'étoit plus un homme. Quelquefois 
elle poussoit son pouvoir sur elle, même jusqu'à trouver des 
mots empreints d'une gaieté spirituelle et douce qui arrachoient 
un sourire à son trop faible compagnon. Je ne sais ce qui me 
fit illusion en ce moment, mais le cortège, le bourreau et ses 
valets disparurent à mes regards; toute mon attention se con- 
centra sur la victime, et, à la voir, je ne pouvois comprendre 
qu'elle allât à la mort. » 

Ce fut probablement à l'angle du quai de la Mégisserie et 
de la place des Trois-Maries que M. Tissot rencontra la char- 
rette, qui allait, par la rue du Roule, prendre et suivre la rue 
Saint-Honoré. Depuis le pont au Change, pendant le long 
parcours du quai de la Mégisserie, madame Roland avait eu 
sous les yeux, en face d'elle, le logis de Phlipon, au deuxième 
étage de la maison à l'angle du quai des Orfèvres et du Pont- 
Neuf. Toutes ces scènes de son enfance, que d'une plume si 
animée elle s'était plu à retracer, quelques jours auparavant, 
du fond de son cachot, son regard put les parcourir en re- 
voyant la salle, l'atelier, le petit réduit où elle couchait, le 
rebord sur lequel elle écrivait à Sophie... Qui donc avait 
ouvert les fenêtres et la regardait? Étaient-ce les riantes an- 
nées de la vie qui saluaient son dernier jour? Etaient-ce les 
• morts qui l'appelaient? Sa mère, Phlipon, sa bonne, le petit 
oncle... Que lui disaient-ils, ses souvenirs? Lui disaient-ils: 
a Si tu avais été pieuse et humble de cœur, tu vivrais. » Ou 
bien, montrant la gloire sur le chemin de l'échafaud* mur- 
muraient-ils un chant de triomphe : « Va, toi qui as préféré, 
au petit sentier obscur qui tourne , la voie âpre et périlleuse 
qui franchit les hautes cimes de la vie ; toi qui meurs victime 
de ton amour pour la cause du droit et de la justice, va, ma 
fille, lève fièrement la tête et sois bénie ! » Eut-elle le remords 
ou l'orgueil de ce qu'elle avait fait?. . . Ceci est le secret de Dieu. 
Devant les hommes, sa tête devait tomber et non s'humilier. 
On a dit que, arrivée au pied de l'échafaud, madame Ro- 
land manifesta le désir de pouvoir rendre compte par écrit 
des impressions extraordinaires qu'elle avait ressenties depuis 
sa sortie de la Conciergerie. Une telle assertion est contraire 
à toute vraisemblance. 

P 
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La charrette s'était arrêtée, adossée à l'échelle courte et 
roide qui conduisait de son plancher à la plate -forme de 
t'échafaud. Madame Roland, usant de son droit de femme, 
pouvait abréger son supplice de quelques minutes. Elle dit à 
Lamarque : « Montez le premier, vous n'auriez pas la force 
de me voir mourir, » L'exécuteur hésitait à donner son con- 
sentement à une disposition contraire aux ordres qu'il avait 
reçus : « Pouvez- vous, lui dit-elle avec un sourire, refuser à 
une femme sa dernière requête? » 

Son tour vint enfin. Pendant qu'on la bouclait sur la 
planche fatale, ses yeux rencontrèrent une image colossale 
de la Liberté, statue de plâtre et de terre élevée pour la fête 
du 10 août dernier : « O Liberté! s'écria-t-elle , comme on 
t'a jouée ! » Puis la planche bascula. 

En ce moment... — ô mystère de la mort; vous n'avez 
rien gardé ! 

■ Des historiens ont cité des exemples de l'impatience de 
mourir qui s'empara de certains esprits vertiginés par la vue 
du supplice. C'est Adam Lux qui va mettre sa tête sous le 
tranchant du couteau qui a touché le col charmant de Char- 
lotte Corday; c'est Girey-Dupré, l'ami des Girondins, qui, 
devant le tribunal , proclame leur vertu égale à celle d'Aris- 
tide et de Sidney, et marche en chantant à la guillotine; 
c'est Philippe-Egalité qui, pour toute grâce de ses juges, de- 
mande qu'on ne le laisse point languir jusqu'au soir... Dans 
ce temps de fièvres comme il n'y en eut jamais, qui boule- 
versèrent la société et le cerveau de l'homme , où le panier 
de la guillotine était une espèce de sac à surprises prêt à 
tout recevoir, hier votre ami, ce matin votre domestique, 
ce soir votre ennemi, et demain vous-même..., la plus com- 
mune des étranges maladies qu'on signala fîit la curiosité 
efi&^née du spectacle des têtes coupées. Dans cette foule qui 
hurlait après les charrettes, on vit, mêlés à la hideuse ca- 
naille , des hommes au visage pâle et d'une distinction aristo- 
cratique. Ils entraient dans le cortège, ils suivaient le con- 
damné, silencieux, poussés par une curiosité qui tenait du 
délire. Arrivés à la place de la Révolution , ils se mettaient 
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le plus près qa'ils pouvaient de la TÎctime, ccrnime s'ils 
avaient craint dé perdre un mouvement, une circonstance 
de son agonie. Qui sait? ils se seraient mis sous la machine 
s'ils avaient pu... Par la pensée, ils essayaient sur eux-mêmes 
le couteau , car ils ne croyaient pas au lendemain. 

Un des hommes en proie à cette monomanie, et qui ne 
manquait jamais l'escorte des victimes illustres , M. Bertin , 
^tait là, en face de l'échafaud, lorsque madame Roland y 
monta. Monarchiste de cœur, il n'éprouvait pour la femme 
du ministre du 11 août qu'une médiocre sympathie; mais sa 
contenance, son courag^e en cette circonstance, le frappèrerit 
d'admiration. De ce calme intrépide qu'elle apporta devant 
la mort, il donnait une preuve matérielle hien singuUère. 
« Quand le couteau eut tranché la tète , disait-il , deux jets 
de sang énormes s'élancèrent du tronc mutilé, ce qu'on ne 
voyoit guère : le plus souvent la tête tomboit décolorée, et 
le sang, que l'émotion de ce moment terrible avoit fait re- 
fluer vers le cœur, jaiUissoit foiblement ou goutte à goutte. » 

Madame Roland mourut donc dans l'exaltation de la vie... 
Ainsi les peintres font mourir les martyrs ; le sang s'élance 
vers le ciel avec leur dernière pensée. 



Disons maintenant de quelle manière les journaux du temps 
parlèrent des suppliciés. 

A tout seigneur tout honneur. Voici d'abord le compte 
rendu du Moniteur; on verra que Lamarche n'était pas un 
vieillard, et qu'il n'a point été condamné pour crime de 
concussion, comme on l'a écrit de nos jours : 

« Tribunal criminel révolutionnaire, du 18 brumaire : Marîe- 
Jeanne Philippon {sic)^ femme Roland, cî-devaht ministre de 
rintérieur, âgée de trente-neuf ans , native de Paris, convaincue 
d'être auteur et cbmplice d'une conspiration qui a existé contre 
l'unité et l'indivisibilité de la République, et contre la liberté 
et la sûreté du peuple Français, a été condamnée à mort ^ 

^ ACTE DE DBcàs. 

Paris. — Municipalité de Paris. — An îj (1793. -— D. 

tt Du Décadi , 30 brumaire , Van ij'^ de la République. 

» Acte de décès de Marie-Jeanne PheUpoUy du i9* de ce mois^ âgée de 
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n Simon-François la Marche, â(jé de trente-cinq ans, natif de 
Paris , ci-devant directeur général de la fabrication des assignats , 
convaincu de complots tendant à provoquer la (jucrre civile, en 
armant les citoyens les uns contre les autres, et dont les suites 
ont coûté la vie à un nombre de citoyens dans la journée du 
10 août 1792, a été condamné à la même peine. 

n Ils ont subi leur ju^jement vers les cinq heures du soir, n 

Le Père Duchesne du 9 novembre (n* 309) dit gaiement : 

« Mieux vaut tuer le diable que le diable ne nous tue, comme 
je l'ai dit autrefois. Les sans-culottes ont donc bien fait, dame 
Coco, de te faire jouer à la main chaude; car si ton vieux ce. 
de mari ne s'étoit pas cassé le nez avec son brissotage, tu aurois 
été une seconde Autrichienne. 

» Puisque la terreur est à l'ordre du jour et la guillotine per- 
manente, que tous les ennemis du peuple périssent, n 

Mais Audouin , le gendre de Pache , s'indigne que la vic- 
time ait osé regarder la mort d'un front serein et sourire sur 
la charrette même : 

u Au moment où j'écris ^ dit-il dans le Journal universel y 
n9 19 du deuxième mois, la femme Roland est traînée au sup- 
plice ; c'est le second tome de la Corday. Le vrai courage ne rit 
pas... Mais des scélérats peuvent-ils avoir un vrai courage qui 
n'appartient qu'à l'innocence?... *. n 

glorieuse association! Charlotte Corday, madame Ro- 
land ! Elle n'était pas fortuite de la part d' Audouin : plus 

w 39 ans y domiciliée à Paris, rue de la Harpe, mariée à... Rolland y ex- 
» ministre. 

» Vu l'extrait du jugement du tribunal criminel révolutionnaire, et du 
I» procès'verbal d* exécution y en date du 18 de ce mois* 

9 5igrne.' WOLFF, commis greffier; 

n Claude- Antoine Deltroit, officier public. » 

Signé : Deltroit. 

^ Sylvain Maréchal, dans le Calendrier républicain de Tan III ^ où il 
rend compte des événements de Tan II, se plaint comme Audouin de la 
hautaine attitude de madame Roland. « Une femme qui aurait eu con- 
science de sa vertu, ou qui auroit sacrifié sa vie u la République, n*auroit 
pas eu ce maintien, n 

' ExécutJe le 18 brumaire an ij (vendredi 8 novembre 1793). 
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d'une fois les contemporains, frappés de l'analogie du cou- 
rage , ont rapproché ces deux noms , comparé la jeune fille , 
chaste et sévère, et la femme tendre et forte. Nous en don- 
nerons un curieux exemple. 

§ XXX. 

MADAME ROLAND ET CHARLOTTE CORDAY AUX ENFERS. 

Un des moyens d'enseignement de la presse de ce temps 
est de faire parler les morts , qui viennent devant le public 
confesser leurs fautes ou leurs crimes, et témoigner par là 
de l'équité du jugement qui les a ifrappés. Quelquefois le 
journaliste a dû arriver aux enfers aussi vite que la victime, 
pour trouver le temps d'en revenii' et de rendre compte du 
dialogue. C'est ainsi que, moins de quinze jours après la 
mort de Philippe -Egalité , le Journal universel rapporte 
l'entretien de d'Orléans et de Capet aux enfers; et huit jours 
auparavant il avait donné un dialogue de Brissot et de 
Démade! 

Le goût de ce genre d'amusement littéraire a donné nais- 
sance, vers le mois de mai 1794, à deux volumes in- 12 
sous ce titre : Colloque des morts les plus fameux condamnés 
par la loi portée contre les conspirateurs, écrit dans le genre 
des Dialogues des Morts de Fénelon, avec des différences 
qu'il est superflu de faire ressortir ici. Custine rencontre et 
entretient Luckner, — Chatelet, Biron, — Duport, Lebrun, 
— Bamave , Sillery , — Fonfrède , Françoise Desille , — 
Philippe - Égalité , Hébert , — Chabot , Danton , — Gobel , 
Chaumette et Dillon , — Camille Desmoulins, Bonsin et 
Momoro,r — Olympe de Gouges, Laborde, etc., etc. — Les 
enfers onjt été si bien peuplés depuis deux années , que 
l'auteur n'a eu qu'à choisir entre les rencontres de gens qui 
se sont aimés ou combattus. 

Les extraits suivants du dialogue de madame Boland et 
de Charlotte Corday donneront une idée du genre de mora- 
lité de cet ouvrage et de la valeur des renseignements qu'il 
fournit à l'histoire : 
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¥• DIALOGUE. 

MARIE ROLAND. CHARLOTTE GORDAY. 

Roland. « Agréez que je vous entretienne , non sur le forfait 
dont vous vous rendîtes coupable, mais sur le secret que vous 
sûtes si bien (jarder. Je connois mon sexe, et pour une femme 
ce n'est pas une médiocre vertu. 

Corday, — J'anrois cru que mon courage vous auroit plus 
frappée que le silence dont vous parlez. 

Roland, — Comme je suis courageuse moi-même , et peut-être 
autant que vous, par la manière dont je bravai la mort, votre 
héroïsme ne m*a point étonnée. Mais comment, imbue du répu- 
blicanisme, fbrmâtes-vous l'atroce projet d*assassiner celui qui 
en étoit le plus ardent défenseur? 

Çorday. — Je crus voir, dans sa feuille quotidienne , un fré- 
nétique moins propre à propager la liberté qu'à l'étouffer; ma 
têfte s'écfaau^> mon imagination s'alluma, et, passionnée pour 
le bien public, je pris mon élan', et je partis comme antrefois 
Judith pour couper la tête d'Ilolopheme» 

Roland, — ... Ce qu'il y a de sûr, c'est que de quelque ma- 
nière qu'on pense 9 on le préconisera comme un martyr de la 
liberté. 

Roland, — Puisse vous demander comment vous vous trou- 
vez ici? 

Cordaj. — Comme une personne dont le. coips repose, mais 
dont l'âme tourmentée cherche une situation propre à la tcan- 
quiliiser, sans pouvoir la trouver. 

Roland, — C'est la suite des crimes qu'on a commis. J'éprouve 
par moi-même combien le souvenir en est pénible et dou- 
loureux. Mais quelles sont ces ombres qui vont et viennent, 
qui errent autour de nous? elles me paroissent profondément 
affligées. 

Corday, — d'est qii'îl n'y a qne dans les Champs-Elysées où 
les morts jouissent du bonheur que procure ttne vie sans reproche. 
Ici, les uns soupirent après letirs trésoi^, les autres après leurs 
amours , et c'est lenr supplice. 

Boland, — Favone -qoc je ne fus point insensible an senti- 
ment d'une belle passion; mais comme j'ai ajayris^ à 
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dépens, qu'on doit toujours être au gouvernement sous le<|uel 
on existe, j'/>ubHe tout l'attirail de la ^lanterie, le souvenir 
des romans, les plaisirs sensuels, pour vivre d'une manière 
intellectuelle dans un pays où il n'y a que des esprits. 

Gorday. — Quant à, moi, ni sur le globe terrestre, ni sur 
celui-ci, jamais l'amour ne me décocha ses traits. Il aura craint 
de se compromettre en attaquant tin cœur dont la place étoît 
prise par la plus vive passion pour la gloire et pour les coups 
d'éclat. 

Roland, — Tant il est vrai que notre sexe n'est faible qu'en 
amour, et que lorsqu'il triomphe il n'y a point de héros qu'il 
n'efface. » 

Madame Boland interroge Charlotte Corday sur l'issue de 
la guerre dont l'Europe est le théâtre : 

Corday. u Celle d'un chariot dont l'attelage, composé d'un 
chameau, d'un dromadaire, d'un élan, d'un bœuf, d'un cheval, 
d'un bouc, d'un âne, d'un léopard, finiroit par ébranler la voi- 
ture et par la culbuter. Les puissances coalisées offrent cette 
image, tandis que les Français, tous de la même force, tous de 
la même espèce, tous de la même nation, tous marchant d'un 
pas égal, tous sous la même loi, mettront en déroute leurs 
ennemis, et l'on verra le Prussien, l'Anglais, l'Autrichien, aller 
chacun de son côté, et la République une, indivisible, s'affer- 
mir de manière qu'elle restera maîtresse du champ de bataille, 
et bien assurée de se gouverner à son gré. n 

Le dialogue finit ainsi : 

Corday. « Il y a longtemps qu'on a dit que la femme déguise 
son visage et l'homme son esprit. 

Roland. — Ainsi , les belles expressions qn^un amant emploie 
dans une lettre qui semble passionnée, ne sont pour l'ordinaire 
que des phrases de toilette qu'on peut appeler le fard de l'esprit 
et du cœur. 

Corday. — Les ombres sont heureusement à l'abri de cet arti- 
fice. Ici tout est naïf, parce que tout est vrai. 

Roland. — Peut-être que si l'amour s'y étoit glissé, l'on n'y 
seroit pas plus sincère que sur la terre. 

Corday. — Qu'y feroit-il, lui qui tient au physique encore 
plus qu'au moral? 
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J'aimerois assez voir son embarras^ s^il étoit possible qu'il 
passât d'un sérail dans ce lieu. 

Roland, — Il finiroit par se spîritualiser, comme il arrive à 
l'égard de deux personnes qui vieillissent, et qui, après s'être 
aimées à la rage, finissent par s'estimer. » 

Dans ce dialogue, elle accuse son mari de l'avoir séduite 
et jetée dans le précipice de la contre -révolution : « Au 
reste , il s'en est puni lui-même en se donnant la mort. » 



Enfin , pour ne rien omettre de ce qui se rapporte à la fin 
de madame Roland, aux outrages qui l'avaient précédée, 
aux outrages qui la suivirent, nous devons mentionner un 
article du Moniteur, qui est lui-même la reproduction d'un 
article du Journal universel d'Audoin du 20 novembre •^ En 
citant l'exemple de madame Roland, d'Olympe de Gouges, 
de Marie- Antoinette , rapprochement au moins bizarre cette 
fois, on croyait trouver une occasion d'adresser des leçons 
de morale et de sagesse aux femmes républicaines, dont la 
grande ardeur commençait à devenir un embarras sérieux, 
même pour les Jacobins. Le 7 brumaire, six mille femmes 
s'étaient réunies au marché des Innocents, portant toutes 
un pantalon et un bonnet rouge , et voulant forcer les autres 
femmes à prendre ce costume. Plusieurs récalcitrantes avaient 
été fouettées par elles. Au risque d'irriter les tricoteuses, la 
Convention ordonna la fermeture des clubs et des sociétés 
populaires de femmes, et refusa à Tunanimité de faire droit 
aux réclamations de la députation qu'elles lui envoyèrent. 
On comprendra l' à-propos de l'admonestation dont faisaient 
les frais Marie- Antoinette et madame Roland, bien qu'elles 
n'eussent assurément rien de commun avec les héroïnes^ de 
l'espèce des Lacombe auxquelles elle s'adressait : 

u La femme Roland, bel esprit à grands projets, philosophe 
à petits billets, reine d'un moment, entourée d'écrivains merce- 
naires à qui elle donnait des soupers, distribuant des faveurs, 
des places et de l'argent, fut un monstre sous tous les rapports. 
Sa contenance dédaigneuse envers le peuple et les juges choisis 
par lui; l'opiniâti'eté orgueilleuse de ses réponses, sa gaieté iro- 
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nique , et cette fermeté dont elle faisoit parade dans son trajet du 
palais de Justice à la place de la Révolution , prouvent qu'au- 
cun souvenir douloureux ne l'occupoit. Cependant elle étoit 
mère, mais elle avoit sacrifié la nature en voulant s'élever 
au-dessus d'elle; le désir d'être savante la conduisit à l'oubli des 
vertus de son sexe, et cet oubli, toujours dang^ercux, finit par 
la faire périr sur l'échafaud. n 

Après ce portrait , dû vraisemblablement à l'éloquence de 
Chaumette , et où les imputations les plus odieuses et les 
plus ignobles de la haine laissaient échapper un hommage 
involontaire à l'héroïsme de la victime , venait la morale du 
morceau, une sorte d'apologue : 

u Femmes, voulez-vous être républicaines? aimez, suivez et 
enseignez les lois qui rappellent vos enfants à l'exercice de leurs 
droits; soyez glorieuses des actions éclatantes qu'ils pourront 
compter en faveur de la patrie, parce qu'elles témoignent en 
votre faveur; soyez simples dans votre mise, laborieuses dans 
votre ménage; ne suivez jamais les assemblées populaires avec 
le désir d'y parler; mais que votre présence y encourage quel- 
quefois vos enfants; alors la patrie vous bénira, parce que vous 
aurez réellement fait pour elle ce qu'elle doit attendre de vous. » 

Deux existences d'hommes étaient étroitement liées à la 
destinée de madame Roland. Il est temps de dire ce qu'elles 
devinrent. 

§ XXXI. 

MORT DE ROLAND. 

Roland était depuis le 24 juin 1792 à Rouen, chez les 
citoyennes Mal..., qui lui avaient donné asile au péril de 
leur vie. A la nouvelle de la condamnation de sa femme, il 
perdit connaissance. Lorsqu'il fut revenu à lui-même, il 
résolut de mettre fin à ses jours. 

Ses vieilles amies essayèrent vainement de le détourner de 
son projet. Voyant que leurs efforts restaient inutiles , elles 
eurent le courage de délibérer avec lui sur le genre de mort 
qu'il convenait de choisir : 

« Deux projets furent discutés : suivant le premier, Roland 
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devait se rendire incognito A Paris, se jeter au milieu de W 
Convention, et l'étonner assez pour la forcer d'entendre des 
vérités qu'il croyoit utiles à son pays. Il auroit demandé, après 
cela, d'aller mourir sur l'échaÊaud où l'on avoit égorQé sa femme. 
L'autre projet étoit de se retirer à quelques lieues de Rouen, 
et de se donner lui-même le coup fgital ! 

n Roland fut pendant quelque temps séduit par le premier 
projet, qui lui présentoit l'espérance de rendre sa mort plus 
utile et plus glorieuse; mais quand il considéra que son assas- 
sinat juridique entraîneroit la confiscation de ses biens, et qu'il 
réduiroit par là sa fille à la misère, sa tendresse paternelle 
repoussa ce projet, et !e voilà bien déterminé à préférer le 
second et à s'arracher la vie de ses propres mains. Il demande 
une plume, écrit pendant un quart d'heure, prend une canne 
à épée et donne les derniers embrassements à ses amies. 

« Il étoit six heures du soir du 15 du mois de novembre, 
quand Roland sortit de son asile. Il suivit la route de Paris , et 
lorsqu'il fut au bourg Baudoin, à quatre lieues à peu près de 
Rouen, il entre dans le chemin qui conduit à la maison dn 
citoyen Normand, s'assied sur un des bords de cette avenue, et 
là, enfonce dans sa poitrine le fer qu'il avoit pris chez ses amies. 
La mort fut prompte, sans doute; mais il la reçut si paisiblement 
qu'il ne changea pas d'attitude, et que le lendemain quelques 
passants crûrent, en le voyant assis et appuyé contre un arbre, 
qu'il étoit endormi. 

» Sa mort fut bientôt sue à Rouen. Le député Legendre y 
étoit en mission : il se rend sur les lieux, s'empare des papiers 
qui furent trouvés dans la poche de Roland. 

» ... Le hasard me fit rencontrer, il y a quelque temps, un 
ci-devant curé Normand qui avoit été témoin de l'arrivée de 
Legendre .auprès du cadavre du malheureux Roland, et des 
provocations qu'il avoit adressées à ces restes inanimés : il en 
frémissoit encore d' h erreur é Ce même curé se rappel oit le con- 
tenu d'un billet trouvé dans la ppche de Roland, et dont 
Legendre avoit fait lecture. )) 

Cfaampagnenx, auquel nous empruntons ces dëtatils {Dis- 
cours préliminaire,' en tête de son édition, p. Ixxxiij et 
suiv.), rapporte ensuite inexactement la teneur du billet. 
En voici les termes, reproduits d'après le fac-similé qu'un 
archéologue très- distingué, M. le baron de Girardot, a 
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publié de l'autographe de Roland, déposé aux Archives 
de l'Empire : 

« Qui que tu sois qui me trouve gîssant ici, respecte mes 
restes; ce sont ceux d'un homme qui est mort comme il a vécu, 
vertueux et honnête. 

n Un jour viendra, et il n'est pas éloigné, que tu auras un 
jugement terrible à porter; attends ce jour, tu agiras alors en 
pleine connoissance de cause, et tu reconnoitras même la raison 
de cet avis. 

n Puisse mon pays abborer enfin tant de crimes et reprendre 

des sentiments humains et sociaux* 

n J. M. Roland. ^ 

Sur un autre pli du billet , on lit : 

u Non la crainte y mais V indignation, 

n J'ai quitté ma retraite au moment où j'ai appris qu'on alloit 
égorger ma femme ; et je ne veux plus rester sur une terre cou- 
verte de crimes, n 

§ XXXII. 

LES DERNUÇRS JOUR^ DE BUZOT. 

U y a un homme plus' à plaindre que Roland. Celui-là 
vivait encore; il vivait par un sentiment qu'il a exprimé avec 
une efi&*ayaate énergie : 

M Dans ma vie errante, incertaine, solitaire, parcourant du 
nord au midi de la France les montagnes, les mers, les lieux 
les moins fréquentés des hommes, exposé aux intempéries de 
l'air, à la rigueur des saisons, souvent sans pain, sans aucune 
nourriture, sans vêtements et sans argent, je suis soutenu par 
le seul espoir de venger mes amis et la liberté de mon pays 
contre les barbares ennemis, quelque part où ils se réfugient 
un jour. » 

Et encore : 

M Je soutiens tout avec résignation, avec courage, jusqu'au 
mourut où je pourrai me venger. 

Ailleurs : 

it L'uBiven n'offre à nos regards attristés qu'un vaste désôrt 
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où nos amis sont jetés sans sépulture et sans honneur... Yen* 
geance, j'implore tes fiers et terribles secours! Soutiens les restes 
languissants d'une vie consacrée à tç servir! etc. » 

Nous avons vu madame Roland suivre avec anxiété les 
péripéties de la fortune de Buzot depuis sa fuite de Paris. 
D'abord elle est heureuse : elle est en correspondance suivie 
avec lui; elle jouit de la sécurité d'une âme qui, n'ayant rien 
à craindre pour les autres, ne saurait, quoi qu'il arrive, avoir 
à craindre pour elle-même. Même après le départ de Nor- 
mandie, l'arrivée en Bretagne, elle est tranquille; elle croit 
ses amis partis pour l'Amérique. L'inquiétude ne s'empare 
d'elle que lorsqu'elle apprend qu'ils sont débarqués en Gas- 
cogne, et qu'une indiscrétion de Guadet a mis sur leurs 
traces. Alors elle désespère et pense à mourir. 

Les représentants avaient quitté précipitamment le Bec- 
d'Ambez, et s'étaient dirigés vers Saint-Emilion , patrie de 
Guadet, où ils devaient trouver, d'après ses assurances, une 
hospitalité sûre et dévouée. Le jour de la Saint -Michel 
(29 septembre), entre six et huit heures du soir, des hommes 
de Saint-Émilion rencontrèrent sept étrangers , plusieurs de 
'grande taille, portant des chapeaux à haute forme, bonnets 
blancs par-dessus , vêtus de roupes brunes, collet et revers 
rouges, ayant une canne à sabre et chacun sous le bras un 
sac de nuit en toile * . Ces hommes , qu'ils prirent pour des 
déserteurs, étaient Pétion, Valady, Louvet , Barbaroux , 
Buzot, Salles et Guadet. 

Ils étaient arrivés deux jours auparavant à Saint-Émilion , 
et, nul ne voulant les recevoir, ils avaient dû se réfugier chez 
Guadet père. Mais l'annonce de l'arrivée de Tallien, un des 
représentants en mission à la Réole, les avait forcés de se 
disperser. Une belle-sœur de Guadet, madame Bouquey, 
accourut de Paris pour ouvrir sa maison aux proscrits. 
Guadet et Salles vinrent d'abord, puis Barbaroux, Louvet, 
Valady. Ils se trouvaient cinq dans une grotte à trente pieds 
sous terre, au fond d'une espèce de puits. Les Mémoires de 

^ Dépositions devant la municipalité de Saint-Émilion, rapportées dans 
l'intéressant ouvrage de M. Guadet, Saint-Emilion et ses monuments. 
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Louvet nous- montrent les angoisses affreuses de cette exis- 
tence de pestiférés qui portent la mort en eux et autour 
d'eux : « Buzot et Pétion me mandèrent qu'ayant depuis 
quinze jours changé sept fois d'asile, \h étoient réduits aux 
dernières extrémités. » Ce fiit alors que madame Bouquey, 
âme sublime, ange d'héroïsme et de charité, s'écria : « Qu'ils 
viennent tous deux ! » La noble femme jouait sa tète ; elle le 
savait bien. Cependant les instances de ses proches, qui la 
conjurèrent de ne point attirer sur sa maison des haines im- 
placables ; la difficulté , à une époque où les vivres étaient 
rares , de nourrir quelques personnes de plus sans provoquer 
les soupçons , la crainte de la délation , forcèrent les repré- 
sentants à sortir de leur retraite. Dans le mois qu'ils y avaient 
passé, Louvet, Barbaroux, Buzot et Pétion, s'étaient occu- 
pés de la rédaction de Mémoires qu'ils destinaient à la jus- 
tification de leurs amis. 

C'est là aussi qu'ils avaient appris la mort des Girondins; 
elle faisait pressentir l'inévitable condamnation de madame 
Roland. C'est là sans doute que Buzot écrivit ces lignes : 

u Hélas ! nous ne sommes plus ! ou ce qui reste de nous-méme 
est à la douleur ! Ce qui nous rendait chère la vie nous a sans 
doute devancé dans la tombe ; nous n'avons d'autre consolation 
que d'en douter encore. » P. 129 des Mémoires. 

Les Girondins, quand ils se séparèrent (au commence- 
ment de décembre), ne connaissaient donc pas encore le 
supplice de madame Roland. — Louvet ne l'apprit que beau- 
coup plus tard. Valady se dirigea du côté de Périgueux, où 
il devait trouver la mort ; Guadet , Salles et Louvet , du côté 
de Montpont, Buzot, Barbaroux et Pétion 

u allaient à quelques lieues de là , vers la mer, chercher un asile 
incertain. Avec quelle douleur nous leur fîmes nos adieux! dit 
Louvet. Pauvre Buzot, il emportoit au fond du cœur des chagrins 
bien amers que je connaissois seul et que je ne dois pas révéler. » 

Ainsi Buzot ne s'était point ouvert à ses compagnons d'in- 
fortune. Le secret dont parle Louvet, il le connaissait par 
Lodoïska, l'intermédiaire entre madame Roland à l'Abbaye 
et Buzot en Normandie, cette femme à qui la prisonnière 
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avait confié la lettre écrite à Garât que les Mémoires de 
Buzot ont fait connaître, dont nous publions en fac-sîmile 
<F autographe la copie même qui ayait été envoyée à 'Bnzot. 
Un témoin oculaire, habitant de Saint- Émilion, a dit h 
M. Guadet que la nouvelle du supplice de madame Roland 
avait jeté Buzot dans un désespoir voisin de la folie, et 
qu'il fiit plusieurs jours avant de se remettre. C'est jmd- 
bablement en reprenant la phime qu'il écrivit les Kçnes 
suivantes, pendant un second séjour (j>ez madame Bouquey : 

a Pal fini; mon cœur ne peut suffire à tous les sentiments 
dont il est oppressé. Il en est de plus cruels encore que je suis 
obligée de dévorer en silence. Grand Dieu! que me reste-t-il à 
souffrir encore? et que me reste-t-il de moinaiême?... Dans ce» 
lieux , b^as ! où la bienfiaisante humanité m'a accueilli avec 
cette bonté délicate et prévenante qui attire la reconnaissance 
d'une nature noble et élevée, sans offenser sa fierté, je cherche 
en vain les objets qui me sont chers, qui me faisoient aimer la 
vie ; je ne trouve plus en moi que Tisolement de la solitude et 
le désespoir de n'avoir plus un sentiment tendre, honnête à 
entretenir ;. de n'avoir plus un cœur qui sache y répondre et 
ranimer ma vie de sa douce flamme. Tout est perdu pour moi , 
à jamais perdu ! Que ces mots sont terribles ; ils me plong^ent 
dans le néant, n 

Ce cœur qui ne peut ranimer la vie du proscrit de sa douce 
flamme, il a cessé de battre le 18 brumaire. Tout est perdu 
pour l'infortuné, à jamais perdu! Sa pensée se reporte en- 
suite sur sa femme, qui a été une compagne bomie et fidèle; 
il déplore le sort qui l'attend :• 

« Et toi, pauvre infortunée, ma femme, où es-tu? Que vas-tu 
devenir? Comme tu vas être délaissée sur la terre! car, je le 
sais, nous ne nous reverrons plus! Il faut finir; il âiut se 
séparer ! etc. » 

Il s'adresse ensuite à tous ceux qui lui ont témoigné de 
l'attachement, et leur fait un dernier adieu. 

Buzot , Barbaroux et Pétion étaient revenus à Saint- 
Émilion, et ils avaient été reçus de nouveau chez madame 
Bouqney, où ils trouvèrent Salles et Guadet, qui, repoussés 
de tous côtés, avaient dû retourner sur leurs pas. Le désir 



MADAME ROLAND ET SON TEMPS. ccir 

de revoir Lodoïska avait décide Louyet à prendre seul la 
route de Paris. 

Buzot acheva là ses Mémoires. Quand le défaut de sub- 
sistances contraignit les proscrits à quitter une seconde fois 
la maison de madame Bouquey, « leurs Mémoires furent 
renfermés dans une boite de fer- blanc et jetés dans des 
fosses d'aisance, et lors de l'arrestation de madame Bouquey 
et de son mari, on fit descendre un mulâtre pour les en 
retirer » . (Note remise à M. Guadet par Baptiste Troquart, 
Mémoires de Buzai, p. 255.) 



Les Mémoires de Buzot, transmis à la commission mili- 
taire de Bordeaux, ont été publiés par M. Guadet, diaprés 
une copie que possédait Jullien (de Paris)'. Comme docu- 
ment, au point de vue historique, ils présentent de Fintérèt ; 
ils en présentent plus encore au point de vue biographique 
et psychologique. Le caractère de Buzot, sa sensibilité, son 
désintéressement, sa fierté, son ardent amour du bien, la 
rigueur de ses principes, l'ardeur terrible de ses justes res- 
sentiments, s*y montrent à toutes les pages. Cet homme, lui 
aussi, a quelque chpse d'antique : une sévérité de mœurs et 
une loyauté inflexibles. Le style des Mémoires ne manque ni 
de chaleur ni d'éclat; il a surtout un grand accent d'honnê- 
teté ; il se ressent de bonnes études, attestées par nombre de 
réminiscences des meilleurs auteurs. U ne faut pas lui de- 

^ La Bibliothèque impériale a acquis récemment une copie des Mémoires 
de fiuzot qui parait moins complète que celle que M. Guadet a eue entre 
les mains; mai» les. nuitières y sont classées dans Tordre que l'anteur avait 
déterminé. En voici le titre et Ténoncé : 

MÉMOIRES DE F]UNçois*NiGOL4S-LoDis BczoT, membre de T Assemblée 
constituante et député à la Convention nationale par le département de 
TEure , copiés d'après le manuscrit original , écrit tout entier de la main 
de fiuzot, sur cahiers de papier commun et à lettres, in-4*>, dont le 
en papier commun et en papier à lettres, avec plusieurs ratures et renvois 
à la marge. Le premier cahier contient six feuillets à grande marge, dont 
le dernier finit aux trois quarts de la page recto et est signé F. N. L. B... 

Ce cahier est intitulé Avant-propos. Au haut dé la marge de la première 
page , on lit le mot Btixot d*une main étrangère à récriture da cahier. 
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mander le relief et l'originalité, non plus qu'aux pensées 
qu'il exprime. Les avocats sont rarement des écrivains. 

Cependant , en parcourant ces pages , il est difficile 
d'échapper à l'impression de tristesse profonde dont elles 
sont comme imprégnées. Buzot avait naturellement un peu 
de mélancolie : à quel degré les événements ne durent-ils 
pas la porter! Quel homme fut plus à plaindre? Ses amis 
immolés, madame Roland morte sur l'échafaud, sa femme 
dépouillée de ses biens et en proie à la misère, un poteau 
d'infamie dressé devant les yeux de ses concitoyens sur l'em- 
placement de la maison du roi Buzot, détruite par ordre de 
la Convention; la calomnie acharnée à sa conduite passée 
comme la persécution à ses pas, quelle destinée!... Cepen- 
dant le sentiment qui faisait la force de madame Roland , et 
qui fut celle de tant de victimes à cette époque, l'empêcha 
de s'abandonner au désespoir. Sa conduite n'avait jamais eu 
qu'un mobile : l'amour du bien. 11 croyait n'avoir rien à se 
reprocher : 

u ... Sur les débris de ma maison abattue, de mes propriétés 
ravagées et détruites, réduit à la misère, sans pain, sans vête- 
ments, sans asile, je contemple avec un doux frémissement de 
plaisir la carrière que j'ai parcourue, avec désintéressement, 
courage, intrépidité. La douce fraîcheur d'une belle nuit d'été 
n'est pas plus pure que ces derniers joiurs de ma vie. « 

On n'a pas oublié, sans doute, le souvenir passionné que 
madame Roland, au moment de mettre fin à ses jours, dans 
ses Dernières pensées, avait consacré à celui qu'elle a le 
plus aimé : 

« toi que je n'ose nommer ! toi que l'on connoitra mieux 
un jour, en plaignant nos communs malheurs, toi que la plus 
terrible des passions n'empêche pas de respecter les barrières de 
la vertu , tu t'affligerois de me voir te précéder aux lieux où nous 
pourrons nous aimer sans crime, où rien ne nous empêchera 
d'être unis. Là se taisent les préjugés funestes, les exclusions 
arbitraires, les passions haineuses et toutes les espèces de tyran- 
nies. Je vais t'y attendre et m'y reposer; reste encore ici-bas, 
s'il est un asile ouvert à l'honnêteté; demeure pour accuser 
l'injustice qui t'a proscrit. Mais si l'infortune opiniâtre attache 
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à tes pas quelque ennemi , ne soufFre point qu'une main merce- 
naire se lève sur toi; meurs libre comme tu sus vivre, et que 
ce généreux courage qui fait ma justification l'achève par ton 
dernier acte, n 

Si nous rapportons ce passag^e , que nous avons déjà cité 
et commenté, c'est que nous en avons retrouvé des expres- 
sions 9 des tournures , des membres de phrase dans les pages 
écrites par Buzot après la mort de madame Roland. Dans le 
cas où il aurait eu communication , comme nous le croyons , 
au moins du passage des Dernières pensées qui le concernait , 
ce passage a dû se graver dans sa mémoire. Mille fois, dans 
r effroyable solitude de son cœur, alors qu'il ne vivait plus 
dans rien de ce qui respire (p. 187), que nul être humain ne 
mêlait ses pleurs à ses pleurs, il a dû se les répéter, ces 
solennelles et déchirantes paroles! Il n'y a rien d'étonnant 
qu'il s'en retrouve, à son insu, des parcelles sous sa plume. 
Ici, s' adressant à madame Bouquey, il se servira des ex- 
pressions mêmes : a Et vous gué je n'ose nommer., , » (P. 190.) 
Ailleurs, dans une invocation à la liberté, dans les dernières 
lignes peut-être qu'il ait écrites, c'est l'allure du style, ce 
sont les tournures de phrase qu'avait employées madame 
Roland. Nous allons reproduire la plus grande partie de ce 
fragment où Buzot répond à l'injonction suprême de son 
amie : « Meurs libre comme tu sus vivre. » Il s'adresse 
d'abord à la Liberté, cette idole qui fut la déception de 
sa vie : 

u Liberté, tu n'es plus sur cette terre infortunée... Tu retournes 
aux lieux où la vertu te prépare une demeure paisible , dans les 
champs fertiles de l'honnête Américain. Là, les magistrats sont 
honorés, et les délations, la jalousie n'y dessèchent pas la paix 
dans tous les cœurs. On y peut aimer sans crainte ses amis et 
ses enfants, et, dans les douceurs d'une union bien aissortie, on 
peut y goûter les douceurs de l'amour vertueux et satisfait. Oh ! 
qui me transportera dans cet heureux asile de l'innocence et de 
la vertu? Quand pourrai-je y respirer l'air pur et ces suaves 
exhalaisons des prairies et des bois qui plaisent tant à mon 
cœur!... Ah! quelques jours encore, quelques jours après la 
chute de nos tyrans, pour remplir un devoir suprême qui nie 
reste, et que le songe de la vie s'évanouisse pour jamais!... 

y 
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Mais si tel est mon destin, qu'après de longues et inutiles sonf^ 
frances je doive périr en France, au milieu de bourreaux qui 
m'environnent et me pressent , ô vous qui vons intéressez à ma 
gloire et à celle de mes amis , ne craignez rien qui soit indigène 
de nous. Notre âme n'a jamais craint la mort, mais jamais 
assassin n'aura la gloire d^y contribuer; et jusqu'au dernier 
soupir, Pétion , Barbaroux et Buzot seront libres. » 

Madame Roland avait écrit ; « Adieu. . . C'est de toi seul 
que je ne me sépare pas. Quitter la terre, c'est nous rap- 
procher. » Il dira : a C'est de moi seul que je veux une ré- 
compense; c'est dans mon cœur, dans les souvenirs délicieux 
que j'y ai déposés, etc. » Mais un exemple bien singulier de 
la disposition de Buzot à c(Kiser\'er comme une empreinte 
fidèle des paroles de madame Roland , et même de RcJand , 
nous est fourni par une lettre adressée à Jérôme Le Tellier, 
et que nous reproduisons autographiée à la suite des lettres 
inédites de madame Roland. Écrite dans le mois de no- 
vembre 1793, au milieu de circonstances qui ne laissaient 
au proscrit d'espérance d'aucune sorte, elle était comme 
son testament. Il la terminait ainsi : « O toi, qui que tu sois, 
qui pourrois être tenté d'abuser de cet écrit pour assouvir ta 
haine contre moi, respecte du moins les dernières paroles 
d'un honmie de bien, malheureux et mourant, et ne trouble 
pas le repoè de ma cendre. » Il avait d'abord écrit : « Respecte 
du moins le repos de ma tombe et les derniers restes d'un 
homme de bien malheureux, etc. » Cette phrase ne semble- 
t-elle pas calquée sur celle du billet de Roland : « Qui que 
tu sois, respecte mes restes; ce sont ceux d'un homme... 
vertueux et honnête, etc.? » Etrange parallélisme dans la 
destinée ! Buzot , qui était marié comme l'était madame 
Roland , parlera de sa femme comme madame Roland parle 
de son mari, avec une respectueuse sympathie, et mourra 
comme Roland, en prononçant presque les mêmes paroles. 



Après être sortis de chez madame Bouquey, les trois pro- 
scrits avaient été recueillis chez le curé de Saint-EmiUon. Il 
avait fallu , au bout de quelques jours , chercher un autre 
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asile. On était au commencement de janvier 1794. Madame 
Bouquey pensa à s'adresser à un homme pauvre et coura* 
geux, qui lui-même a raconté à M. Guadet dans quelle cir- 
constance il accueillit les proscrits : 

« Pétois perruquier des maisons Bouquey et Giïadet. Un jour 
que je coifFois Saînt-Brice Guadet, il me dit : — Trois amis de 
mon frère sont venus pour le voir, maïs il n'est pas ici, il est 
en Suisse. Ne pourrois-tu les recevoir^ chez toi pour quelques 
jours ? — Je répondis que oui , et le soir même il les accompagna 
chez moi... Je les soignois de mon mieux; je gagnois au moins 
douze cents francs par an (c'étoit le temps des assignats); le 
jour, la nuit, j'étois en course pour leur procurer les subsistances 
nécessaires, ce qui m'étoit plus facile qu'à tout autre, parce que 
j'avois beaucoup de relations avec les gens de la campagne que 
je rasais. » — « Nous avons visité, rapporte M. Guadet *, la 
modeste retraite des proscrits * : 

— Là, nous disoît Troquart en montrant la cheminée; là, 
nous j&isions ensemble notre cuisine : ici couchoient Buzot et 
Pétion; ils occupoient mon lit; ici, sur des matelas, reposoit 
Barbaroux. — Et de grosses larmes rouloient dans ses yeux. Il 
conservoit religieusement un vieux fauteuil sur lequel Pétion 
avoit coutume de s'asseoir, w 

Ils restèrent dans cet asile jusque vers le mois de juin. L'in- 
fluence de Danton avait assoupi la Terreur. Lui mort, elle 
se réveilla , et ce réveil se manifesta par le redoublement des 
rigueurs et des supplices. De sourdes rumeurs indiquaient 
l'endroit où les représentants mis hors la loi s'étaient réfu- 
giés; des recherches qu'on avait négligé de faire pouvaient 
mettre aisément sur leurs traces. Le commissaire du comité 
de salut pubUc envoyé à Bordeaux après le rappel de Tallien 
et d'Isabeau chargea des troupes, guidées par d'ejrce/fenli 
patriotes, d'explorer les environs de Saint -Ëmilion et de 
cerner les maisons suspectes. Guadet et Salles furent trouvés 
chez Guadet père et dirigés sur Bordeauk pour y subir le 
supplice. 

1 Saint- Émilion , iioa histoire et ses monuments , p. 177« 

2 Guadet, le seul frère survivant, dans une lettre à Louvet, appelle 
cette retraite un réduit affreux. 



CGLX MADAME ROLAND ET SON TEMPS. 

Au moment de la retraite des troupes , l'ordre fut donné 
à la municipalité de iBaire des visites domiciliaires. Les trois 
députés, avertis de cette mesure, dirent qu'ils partiraient 
la nuit même. La nuit venue, ils reçurent de leur hôte un 
pain renfermant un morceau de veau et des pois verts, et 
ils s'éloignèrent. Le lendemain, ils se trouvaient à une demi- 
lieue de Gastillon, dans la plaine de Saint-Magne, où avait 
lieu la fête locale. Surpris par la vue d'une grande affluence 
d'hommes, parmi lesquels se trouvaient des volontaires en 
passage, ils s'imaginent qu'ils sont poursuivis. Ils se jettent 
dans un bois de pins. Barbaroux veut se faire sauter la cer- 
velle, mais la balle, détournée peut-être par les efforts de 
Pétion et de Buzot pour l'empêcher de se tuer, lui fracasse 
la mâchoire sans lui donner la mort. On accourt, on ap- 
prend par un signe de lui qu'il est Barbaroux. On l'envoie à 
Bordeaux, où, tout mutilé, il est jeté sous le couteau. Deux 
jours après (vers le 20 juillet), les corps de Pétion et de 
Buzot furent trouvés dans un champ de blé , à moitié dé- 
vorés par les loups. Le lieu a conservé le nom de Champ 
des Émigrés. Pour les gens de campagne, tout proscrit était 
un émigré ou un royaliste ' . 

Guadet père, sa femme, M. et madame Bouquey, Saint- 
Brice Guadet , furent guillotinés ; Troquart échappa comme 

^ Il existe deux versions sur les circonstances qui précédèrent et ame- 
nèrent la mort de Buzot, Pétion et Barbaroux. L'une, recueillie sur les 
lieux par M. Guadet, c'est celle que nous avons suivie de préférence; 
Tautre, adressée à M. Granier de Cassagnac par un magistrat attaché à la 
cour de Bordeaux : elle est rapportée dans le premier volume de V Histoire 
des Girondins, p. 95, en note (édition in-8" de 1860). D'après celle-ci, 
dont nous n'avons pu vérifier la valeur, Buzot, Pétion et Barbaroux demeu- 
rèrent plusieurs jours à Gastillon , ou un généreux citoyen , M. Goste , leur 
fournit des moyens d'existence. Ils se séparèrent; Buzot et Pétion avec la 
résolution de mettre fin à leurs jours, Barbaroux avec l'espoir d'échapper 
aux poursuites et de sauver sa vie. Quelques jours après, celui-ci se croyant 
découvert, se tira un coup de pistolet. La blessure était sans gravité. On 
transporta Barbaroux à Gastillon, où il demeura douze jours. L'ordre étant 
arrivé de l'envoyer à Bordeaux, on l'y emmena, et il fut guillotiné. — • 
Gette version soulève des objections que nous discuterons dans l'Introduc- 
tion que nous préparons pour la publication prochaine des Mémoires inédits 
de Pétion et de Louvet. 
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par miracle au supplice, mais une captivité de huit mois 
ruina sa santé et ses ressources. 

Buzot était mort depuis un mois à peine lorsque arri- 
vèrent la révolution du 9 thermidor et la chute de Robes- 
pierre, qui rendirent les proscrits survivants à la liberté... 



Sans doute, il n'y a point de spectacle plus douloureux 
que celui de la fin tragique de tant d'honnêtes gens , et leur 
sang répandu fait horreur; sans doute, il faut prier Dieu 
que ces temps ne reviennent jamais; mais les maudire... 
ne serait-ce point maudire le déchirement du sein maternel 
qui mit au monde chacun de nous? 

Plus l'enfantement a été douloureux, plus grande doit 
être la reconnaissance. 

Ceux qui qualifient si durement ces temps d'épreuves ter- 
ribles n'en parlent-ils pas aussi trop à leur aise? 

Assis tranquillement dans la jouissance de nos libertés 
civiles, qu'aucune révolution ne peut ébranler; appelés tous 
au même titre à l'impôt et aux honneurs, égaux par les 
mêmes droits, fils de gendarme ou de gentilhomme, hommes 
du village ou du château , — pour jouir de cette situation , 
pour être affranchis des dîmes , des corvées , des redevances, 
des lettres de cachet et des coups de bâton; pour marcher 
droit et marcher à tout , du même pas , sur un sol aplani où 
les abus qui ont écrasé nos pères ne nous apparaissent que 
comme ces ruines féodales qui dramatisent le paysage de 
l'histoire ; pour être les heureux et tranquilles possesseurs de 
cette libre atmosphère, que nous a-t-il fallu? — Rien, dirait 
encore Figaro , que la peine de naître ! , . . 

Mais eux, ils vinrent à l'heure du combat... La fureur y 
grandit avec les obstacles, au point que les impatients du 
second rang, après avoir foulé aux pieds ceux qui les avaient 
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précédés, se virent à leur tour culbutés par le troisième 
rang, et que les combattants de la dernière ligne arrivèrent 
haletants et seuls à l'extrémité de ce champ de bataille, le 
glaive dégouttant de sang, sang du timide et du traitre , sang 
de l'ami qui retardait la marche et de Fennemi qui attaquait 
en face, ayant frappé l'obstacle quel qu'il fût, — comme 
dans cette bataille d'Afrique où les vieilles bandes d'Annibal, 
pour marcher aux Romains, passèrent sur le ventre des alliés 
de Garthage. 

Ce champ de bataille est horrible! dites-vous. — Est-il plus 
affreux que ces ainphithéâtres romains dans lesquels les 
chrétiens, femmes, jeunes filles, vieillards, étaient jetés aux 
bêtes? Mais la cause était sainte, mais la semence de ce sang 
a été féconde. Il est moins horrible à voir, cent fois^ ce 
champ de bataille, que n'importe quel champ de vos vic- 
toires que la fantaisie d'un despote a jonché de cadavres , et 
où fleurissent les lauriers d'une gloire toute souillée des 
larmes des veuves, des sanglots des orphelins et des impré- 
cations des opprimés. Les noms de ces jours d'iniquité, 
consacrés par le triomphe de la force, vous les inscrivez 
pourtant sur des drapeaux , et vous les faites luire à la tête 
des peuples!... 

La pitié et l'horreur qu'inspire cette époque grandiose, si 
elles dérivent de sentiments infiniment respectables de justice 
et d'humanité pour les victimes , ne tiennent-elles pas aussi à 
cet amour forcené de la vie que nos richesses, nos jouis- 
sances, notre calme intérieur, ont développé en nous, et 
qui nous fait le cœur faible , — à pâlir de la vue du sang 
qui coule ailleurs que dans les tueries de nations ! 

Eux, ils ne tenaient pas à la vie; ils étaient dans l'ardeur 
d'une fièvre, dans l'emportement d'une lutte. Là, on ne 
sent les coups de sabre que quand la teire manque sous 
les pieds. 

Au commencement, eflFrayés de l'a^thie des âmes éner- 



ccLxiT MADAME ROLAND ET SON TEMPS. 

vëes par des siècles de despotisme , ils osèrent envisager sans 
effroi la guerre civile : « L'adversité forme les nations conmie 
les individus ; et la guerre civile même , tout horrible qu'elle 
est , avancerait la régénération de notre caractère et de nos 
mœurs » , écrivait une femme. 

Elle éclata, la guerre civile, mais entre les vainqueurs. Ils 
y entrèrent résolus... Allez donc leur exprimer votre com- 
passion ; ils vous trouveront seuls à plaindre. Allez leur par- 
ler, à ces hommes de la première , de la deuxième et de là 
troisième heure de la Révolution, d'argent, de richesses, de 
bien-être... ils se moqueront de vous. Les plus désordonnés 
consentirent à recevoir de l'or, mais à se vendre nul ne con- 
sentit : « J'ai été payé , non vendu » , disait Danton. Mira- 
beau, Thémistocle et Démosthène n'auraient point dit autre- 
ment. Il y a des heures où les abus qui croulent , eussent-ils 
à monnayer et à distribuer un lingot d'or de la grosseur de 
l'Himalaya, ne trouvent pas une conscience à acheter. 

Ce petit soufHe qui soutient notre vie benoite, il n'aurait 
pas suffi à leurs poumons de fer. Ils marchaient dans le dés- 
intéressement et dans l'audace d'une entreprise qu'ils sen- 
taient grande, unique et féconde entre toutes. Ils étaient les 
gladiateurs du cirque, portant et recevant des coups meur- 
triers, prêts à tomber, mais à tomber souriants, l'oeil fixé sur 
ce gradin des âges, où s'échelonnent les générations à venir 
dont ils attendent toute leur récompense et toute leur gloire. 
« En nous faisant nattre à l'époque de la liberté naissante, 
le sort nous a placés comme les enfants perdus de l'armée 
qui doit combattre pour elle et la faire triompher : c'est à 
nous de faire bien notre tâche , et de préparer ainsi le bon- 
heur des générations suivantes. » C'est encore une femme 
qui parle!... 

Approchez-vous d'eux; écoutez-les : parlementaires. Gi- 
rondins, Montagnards; vous entendrez la même parole, le 
même vœu, la mén^e pensée sortir de leur poitrine : « Périsse 
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ma mémoire , et que ta patrie et que la grande cause de la 
liberté soient sauvées. » Ce sera le suprême adieu du Giron- 
din Barbaroux à son fils, l'adieu de Louvet ; et quand il sortit 
des entrailles du Montagnard Danton, ce cri expiateur de ses 
fautes, les sept cent cinquante députés de la Convention, 
debout, les mains étendues, le répétèrent d'une seule voix. 

Ne nous prenez point pour des admirateurs idolâtres de 
tel ou tel de ces personnages. Nous ne voulons ni de leurs 
exagérations ni de leurs doctrines, encore moins de leurs 
préventions. Vu isolément, chacun d'eux nous apparaît avec 
ses faiblesses ou ses difformités : l'un est trop timide, l'autre 
est trop roide; tel inspire la pitié, tel donne le frisson; en 
voici qui attirent, en voilà qui repoussent. Mais est-ce donc 
une raison pour leur dénier, aux uns ou aux autres, cette 
vertu, qui fut celle de la race et du temps, du sacrifice de 
la vie à un principe, et d'aller au loin l'admirer, cette vertu, 
chez les Grecs et les Romains? 

L'humanité relit perpétuellement certaines pages ; le maî- 
tre les épelle du doigt à l'enfant : elles portent les noms de 
Sparte, d'Athènes et de Rome. Qu'y voyons -nous? Des 
hommes sans pitié pour eux et pour les autres, avec une 
seule tendresse au cœur, pour la patrie et pour la liberté. Au 
lieu d'aller chercher au loin, regardons les pères de nos 
pères, et inclinons-nous. « J'aime mieux la mort cent fois » , 
écrivait madame Roland du fond de sa prison de Sainte- 
Pélagie, à quelques pas de l'échafaud, « que de devoir la vie 
à la victoire des Autrichiens et des Prussiens... » Vous voyez 
bien qu'ils n'ont que faire de votre compassion. De telle 
façon, la mort ne leur déplaît point; de telle autre» ils ne 
veulent point de la vie. 

C'est elle encore qui traçait en ces termes le programme 
de l'abnégation républicaine : a Quand on ne s'est pas habitué 
à identifier son intérêt et sa gloire avec le bien et la splen- 
deur du général, on va toujours petitement, se recherchant 
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soinméme, et perdant le bat auquel on doit tendre. » Quel 
style, solide comme Pairain, et d'une fierté digne de Fidëe! 

Vraiment, ces régions de la Révoluticm sont les hauteurs 
de Fhistoire. L'air y est âpre, niais la vie y est forte. A perte 
de Tue s'étendent les perspectives sublimes; à côté s'ouvre 
le précipice, tourbillonne l'avalanche. Pourtant nul ne des- 
cend de ces hauteurs sans regret; il semble qu'on va quitter 
le jour pour la nuit. Au-dessous , tout se rapetisse , se déco- 
lore, s'aplatit. 

On a vu comment alors on mourait. . • Une seule femme » 
dans cette multitude, mourut mal, la Du Banry, encore fut-ce 
bêtise ; elle ne se souvint que de ses lâchetés de courtisane ^ 
elle qui mourait pour une cause qui était la seule action de 
sa vie capable de l'honorer. 

Veut -on savoir maintenant comment vivaient ceux qui 
survécurent? Je n'irai pas les prendre dans les camps, sur la 
place publique, dans la vie poHtique, où un travail, une 
agitation de seize heures par jour, le matin au club , le jour 
à la Convention , le soir à la Convention et au club , laissait 
à peine le temps du repos, du sommeil; — j*ii*âi dans la 
sphère la plus serekie, celle de la scieice; la plus haute, 
celle du comité de salut public. Monge me fbmrmra cet 
exemple; Monge, que madame Roland maltraite fort : un 
lâche, elle dit presque un idiot. 

Les fonctions de membre du comité du salut public n'é* 
taient pas rétribuées ; aussi arrivait-il souvent qu'après avoir 
pris part à ses séances, Monge ne mangeait que du fain sec^ 
Une fois, la famille du savant géomètre avait ajouté un mor- 
ceau de fromage au pain quotidien; Monge s'en aperçut, et 
s'écria avec quelque vivacité : « Vous alliez, ma foi, me 
mettre une méchante affaire sur les bras; ne vous avais-je 
donc pas raconté qu'ayant montré , la semaine dernière , un 
peu de gourmandise, j'entendis avec beaucoup de peine le 
représentant Nioux dire mystérîeusemait à ceux qui l'en* 
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touraieni : « Monge commence à ne pas se gêner : voyez 
» comme il mange des radis! » Ces mots, que M. Arago dit, 
dans sa Notice sur Mange, avoir copies textuellement d'une 
note de madame Monge, peignent le caractère inquiet de 
l'illustre savant. Nioux, mii le connaissait, aura sans doute 
voulu s'en amuser, en lui faisant craindre une dénonciation 
pour avoir mange des radis. Mais ne peignent-ils pas aussi 
Tétrange pénurie de ces remueurs du monde, membres du 
comité de salut public * ? 

Les mots empoisonnés, les défiances meurtrières qui ont 
sillonné le ciel de la liberté chez tous les peuples, les £rap* 
pèrent les uns les autres : trahison, accaparement, corrup* 
tion, Pitt et Gobonrg, etc. Entrez dans la tempête où ils 
combattirent; quel spectacle! au dedans, la famine; autour 
de soi, les haines et les complots; dans les départements, la 
guerre civile, l'anarchie brisant les ressorts, paralysant les 
ressources, faisant mille tronçons du corps vivant de la 
patrie; sur les frontières, Pinvasion étrangère; au loin, l'Eu- 
rope, le monde entier, se dressant d'horreur et de colère 
contre là Révolution française... Âh! une folie que nous ne 
connaissons pas, que nous ne pouvons connaître, s'empara 
alors de ces tètes, la folie du soupçon*. L'épouvantement 

1 Au reste, les préoccupack>B« de la science mettaient Mon^ge au-dessus 
des craintes de son caractère timide. On lui a^^rend, à son retour des 
ateliers, où il passait ses journées à préparer rarmcment du pays pour 
fidre Hice à l*Ettrope en mardie yers nos frontières, qu'il vient d*étre 
déncmcé avec Berthollet : « Ma foi , répond-il ^ je ne sais rien de tout cela ; 
ce que je sais, cest que mes fabriques de canons marchent parfaitement. » 
Peut-être Ârcliimède n*était-il rien moins que brave ; mais quand le soldat 
de Marcelhis se présenta, il n'eut pas peur, et il se lit tuer {ducôt que d'ia- 
terrompre son problème. Monge eût fait comme Archimède. 

^ Etienne Dumont avait observé cette espèce de vertige chez les Giron- 
dins dès avant le 10 août : 

« Tous ensemble travailloient à détruire la moBarcbie par un sentimoit 
de crainte, pour se délivrer d'une espèce de fantôme qui les efFrayoit. On 
peut se moquer, si Ton veut, de ces terreurs imaginaires, mais elles ont 
^t la seconde révolution. Les esprits n*étaient plus dans leur état naturel. » 
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fit la Terreur, et les plus terrifiés avaient été les terro- 
ristes. 

Pauvres sentinelles perdues de la liberté ! Durs à la peine, 
ils ne prennent pas le temps de s'asseoir au riant banquet où 
la vie les a conviés. Ils se roidissent contre les attendrisse- 
ments de la nature; chaque immolation d'un sentiment per- 
sonnel leur semble une force nouvelle qu'ils ont acquise au 
profit de la chose publique. Ils ne regardent ni F ami qui leur 
tend les bras, ni l'épouse qui leur sourit, ni l'enfant qui les 
appelle de leur doux nom ; ils ne se retournent pour les voir 
qu'une minute , celle qui précède l'éternité : « O Lucile ! 
s'écrie Camille, mes mains liées t'embrassent, et ma tête 
séparée repose encore sur toi ses yeux mourants! » Danton 
lui-même aura sa faiblesse : « Ma pauvre femme ! je ne te 
verrai plus ! » Au moment où d'Orléans passa devant le 
Palais-Royal, devenu propriété nationale, comme une bouf- 
fée d^ souvenirs vint jeter un nuage stir sa figure impassible. 
Robespierre, lui, fidèle à son caractère, détourna les yeux, 
au passage du tombereau devant la maison de Duplay. Je 
gage qu'en ce moment il ne sentit plus sa mâchoire fracassée; 
il ne sentit, peut-être pour la première fois, que le batte- 
ment de son cœur. Ah ! lorsque je songe à ce que vous avez 
souffert, un instant j'oublie tout : j'oublie le meurtre de 
Louis XVI, ô Philippe! le massacre de septembre, ô Dan- 
ton! la mort de la Gironde, ô procureur général de la lan- 
terne! — j'oublie, cœurs durcis par la colère, têtes folles de 
défiance , quelles furent vos fureurs à tous , — et derrière la 
charrette qui te porte, ô Camille! je n'entends plus que tes 
sanglots : «Mon petit! mon Horace!... Ma Lucile! ma chère 
Lucile!... » 

Un grand poète a voulu écrire l'histoire des Girondins. 
Dans la série de tableaux qui composent ce livre sympathi- 
que, une note vibre invariablement : la colère contre celui 
qui frappe, la pitié pour celui qui meurt. Et comme tous 
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meurent l'un après l'autre, il s'ensuit que tous ont une larme 
du poëte. 

Et c'est justice. A l'exception de quelques êtres immondes 
et abjects, sortis des plus basses fanges du torrent révolu- 
tionnaire, quel est celui qui n'eut, dans cette crise suprême 
de la civilisation moderne, sa part d'héroïsme à côté de sa 
part de sacrifice et d'infortune? Je n'excepte pas les plus 
durs : les Billaud-Varennes, les Saint-Just, les Robespierre. 
Où est-il celui qui mérite le soufflet de l'historien honnête 
homme? Sur les mobiles de leurs actos, par surcroît d'infor- 
mations, interrogez les survivants. Beaucoup de convention- 
nels régicides traversèrent les régimes postérieurs. Poursuivis 
de malédictions par des populations soudainement devenues 
fanatiques de royalisme, aucun ne fit amende honorable. 
Quelques-]Lins ont dit : « Nous étions enfiévrés ; » la plupart t 
« Si c'était à refaire, nous le ferions. » N'allons pas au delà. 
L'historien ne juge point d'après une loi écrite, mais sur la 
conscience du genre humain. 

Et puisqu'il en est ainsi, paix à tous, respect à tous, et 
gloire aux meilleurs soldats de la vérité et de la justice ! 

Danton disait au bourreau, qui empêchait Héraut de Sé- 
chelles de l'embrasser : » Barbare, tu n'empêcheras pas nos 
tètes de se donner l'accolade dans ce panier. » Ne soyons pas 
pires que le bourreau ; laissons ces têtes se donner, dans le 
passé, le baiser de paix et de réconciliation. Ah ! pardonnez- 
vous , ombres de nos pères ! Sur vos cendres mêlées dans la 
même tombe, un arbre a grandi ; il n'est pas un de vous au- 
quel une de ses racines ne doive quelque chose de sa force. 
Cet arbre abrite vos petits -enfants; ils en bénissent l'om- 
brage; ils bénissent la terre à jamais sainte que votre sang 
a fécondée!... 

Le Montagnard René Levasseur, un des proscripteurs du 
2 juin , écrivait dans ses Mémoires : « Les Montagnards re- 
gardaient les Girondins comme des traitres.... Aujourd'hui, 
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je ne puis juger de même... Roland et Louvet avaient con- 
fondu Lafayette et Bailly avec Maury et Bouille. U n'était 
pas étonnant, lorsque les premiers s'arrêtèrent à leur tour, 
que nous fussions portés à confondre Yergniaud et Petion 
avec Bamond et Dumas. C'est le cours naturel des choses. 
Nous n'apercevions que le but et l'entrave. » 

Nous , qui voyons de plus haut , nous étendons notre jus- 
tice plus loin, — à tous les partis. Partout où le dévouement 
fut sincère et désintéressé, où l'honneur fut malheureux de 
sa fidélité, l'innocence méconnue et accablée, ils ont droit à 
nos hommages et à notre admiration. Glorifions les blessures 
sans regarder à l'uniforme des morts. Mais comment notre 
plus vive et intime sympathie ne serait-elle pas pour ceux 
qui furent, dans ces terribles mêlées, les soldats de notre 
cause?... Hélas! je cherche le monument que nous leur 
avons élevé!... Nous bornerons-nous à parler sans cesse de 
leurs erreurs?... Que le peuple ne donne à ses amis, de leur 
vivant et pour prix de leurs œuvres, que l'éponge imbibée 
de vinaigre et de fiel, c'est l'invariable conduite des démo- 
craties ; mais à Phocion, à Socrate, à Démosthène, à Bame- 
veldt, à Sidney, aux de Witt, la démocratie repentante éleva 
des statues. Et nous, nous avons refusé son salaire à la mort 
héroïque!... Je ne demande pas où sont les statues qui ont 
été dressées, je demande où sont les images qui ont été con- 
servées de ceux qui nous enfantèrent à ce monde nouveau 
de l'égaUté civile, de ceux que d'un mot madame Roland a 
admirablement caractérisés : nos pères à la liberté?... Si je 
veux me recueillir au milieu de ces combattants jetés sur les 
confins de deux âges, où irai-je? J'entends ta voix éloquente, 
ô Yergniaud ! et la postérité la plus reculée l'entendra après 
moi; mais pour relire tes discours en face de ton image, je 
ué puis. Et toi, beau Barbaroux; et toi, Buzot, sensible et 
brave; et vous tous, champions de la même cause, de vous il 
ne reste rien, rien! On vous dirait nés dans un lointain de 
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quelques mille ans, et parmi ceux qui vivent encore, plu- 
sieurs cependant ont dû vous voir et vous parler. Une sorte 
de honte voile, dans nos galeries historiques, cette page 
de nos annales. Ah! quelle main arrachera ce crêpe, fera 
briller derrière nous cette splendide aurore du jour qui nous 
éclaire, recueillera les vestiges, encore épars entre les mains 
des contemporains, d'un passé si près et si loin de nous? 
Quelle généreuse et patriotique main inaugurera enfin un 
musée de la Révolution, qui manque à la France démocra- 
tique du dix-neuvième siècle?. . . Ce jour-là , mais de ce jour 
seulement, on ne nous reprochera plus d'avoir spéculé sur 
l'abnégation pour nous dispenser de la reconnaissance; ce 
jour-là, on ne dira plus que nous avons recueilli les fruits de 
la victoire sur les cadavres des vainqueurs sans les ensevelir, 
et que nous avons, au profit de notre ingratitude, revendiqué 
le bénéfice de cette expression de Vergniaud, la plus sublime 
expression humaine peut-être, du sacrifice : « Jetez-nous dans 
le gouffre, et que la patrie soit sauvée ! » 



LETTRES INEDITES 



DE MADAME ROLAND A BUZOT 



ET 



DE BUZOT A JEROME LE TELLIER. 



Nous avons les lettres d'amour de la Chanoinesse 
Portugaise à son amant, d'Héloïse à Âbailard, et quel- 
ques milliers d'autres; car l'amour a commencé avec le 
monde, et sa langue est la plus vieille qui ait été parlée. 
Les lettres que nous publions sont cependant uniques en 
leur genre. 

Elles ne se distinguent pas seulement par leur nature : 
étranges, exceptionnelles sont les circonstances où elles 
ont été écrites, recueillies, conservées et enfin portées à la 
publicité. 

Vers les derniers jours de novembre 1863, un jeune 
homme se présenta chez un libraire du quai Voltaire , qui 
lui avait été désigné comme pouvant lui acheter des auto- 
graphes et des manuscrits; il avait sous le bras une liasse 
de vieux papiers trouvés dans le fond d'une caisse, où 
son père, grand amateur de bouquins, les avait laissés. 
Le libraire examine, hésite, refuse. Ces papiers ont si peu 
d'intérêt ! Mais il y en a d'autres , dit le jeune homme ; je 
reviendrai. Il revient une fois, deux fois, avec d'autres 
liasses : on fait un bloc du tout, qui est payé cinquante 

francs. 

1 
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Un mois après paraissait le catalogue d'une vente d'au- 
tographes ^ y mentionnant cinq lettres de madame Roland à 
Buzot, une lettre de Buzot à son ami Jérôme Le Tellier ; des 
mémoires inédits de Louvet, de Pétion; la copie des mé- 
moires de Buzot, une tragédie de Salles, des remarques et 
observations de la main de Barbaroux, etc. C'étaient les 
papiers du jeune homme. 

Son père n'avait jamais parlé de l'intérêt qu'ils pou- 
vaient offrir. ,0ù les avait-il acquis? Sur ce point, il nous 
a été impossible de recueillir aucune lumière , aucun ren- 
seignement. C'est donc dans les lettres mêmes, dans 
l'ensemble des documents qui viennent évidemment tous 
de la même source, que nous avons dû chercher ces indi- 
cations que la tradition nous refusait, en les couvrant 
d'une impénétrable obscurité. 

Mais avant de lire ces lettres , il faut , si on veut bien 
en comprendre le sens, prendre connaissance de la corres- 
pondance saisie chez Duperret, et qui fournit à la Mon- 
tagne les principaux chefs d'accusation contre madame 
Roland et contre plusieurs des Girondins. 



Lauze Duperret avait été députe par le département du 
Rhône à l'Assemblée législative, puis à la Convention. 
Ardent républicain, il vota cependant , lors du procès de 
Louis XVI , avec la Gironde pour l'appel au peuple et le 
bannissement. Dans les conflits dont la Convention fut le 
théâtre, il se signala non par l'éloquence, mais par un 

^ Catalogue cTun choix de livres, etc., et de documents manuscrits 
sur la Révolution française, — France, 1864. 
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grand courage personnel. On le vit, le 10 avril, tirer 
Tépée contre un Montagnard qui l'avait menacé d'un pis- 
tolet, et braver dans cette attitude le parti qui voulait le 
faire emprisonner à l'Abbaye. Un tel homme devait in- 
^irer confiance à madame Roland. Aussi, bien qu'elle 
ne le connût pas intimement, « et qu'elle ne l'eût pas vu, 
a-t-elle dit dans son interrogatoire du 13 brumaire, plus 
de dix fois, » fut-ce à lui qu'elle s'adressa lorsqu'elle eut 
été conduite à l'Abbaye et que ses amis eurent été chassés 
de l'Assemblée. La proscription n'avait atteint que les 
chefs; comme Duperret, qui ne montait guère à la tri- 
bune , . était inconnu des clubs et des sections , son nom 
ne figura pas sur la liste fatale. 

L'affaire de Charlotte Corday le perdit. C'est à lui que 
Barbaroux avait adressé l'héroïne; c'est lui qui l'avait con- 
duite chez le ministre de l'intérieur. A la nouvelle de l'as- 
sassinat, la Convention le décréta d'accusation. On le 
relâcha par suite de l'absence de preuves qui témoignas- 
sent de sa complicité; mais ses relations avec les députés 
de Caen étaient divulguées, l'attention publique ^e portait 
sur lui, et il n'était point douteux qu'à la première occa- 
sion on ne se saisit de sa personne et de ses papiers. Elle 
se présenta. Ses papiers furent pris. On y trouva la pro- 
testation des soixante et treize députés de la Convention 
contre les événements du 31 mai et du 2 juin, protesta- 
tion qu'il avait rédigée et fait signer par ses collègues ; on 
trouva des lettres de Barbaroux , de Gorsas , de madame 
Roland. Elles montraient l'intérêt extrême que les Giron- 
dins portaient au sort de madame Roland; elles prouvaient 
que celle-ci avait été en relation avec les représentants 

hors la loi ; qu'elle avait fait des Vœux pour le triomphe 

1. 



4 LETTRES INÉDITES. 

de leur cause; en un mot, qu'elle avait conspiré inten- 
tionnellement contre les oppresseurs de la Convention. Il 
n'en fallait pas tant pour motiver une condamnation du 
tribunal révolutionnaire contre madame Roland. 

Duperret, compris dans le procès de Brissot, fut au 
nombre des vingt et un députés exécutés sur la place de la 
Révolution, le 31 octobre 1793. 



Duperret avait reçu de madame Roland, le 6 juin, la 

lettre suivante : 

« Le 6 juin, à l'Abbaye. 

» Je vous adresse, brave citoyen, la copie d'une lettre 
que j'ai écrite à la Convention, qui lui a été adressée offi- 
ciellement par le ministre de l'intérieur, et que rien encore 
n'a pu y faire lire. Si votre courage y peut quelque chose, 
je vous la recommande ; si vous connoissez quelques 
moyens de la faire publier, veuillez les employer. 

» Je ne suis toujours point interrogée; j'ignore jusqu'à 
quand je dois être retenue dans ces lieux, qui furent le 
théâtre de scènes d'horreur. 

» Certes, avec Vinnocence et la vérité, j'y suis plus libre 
et moins à plaindre que les bourreaux dominateurs, et ma 
fermeté ne s'étonne de rien. J'ai un enfant, une famille 
éplorée, je ne dois rien négliger pour leur être rendue. 

» Quoi que vous fassiez, recevez les assurances de mon 

estime. 

» Roland, née Phlipon. » 

La réponse ci-dessous se trouvait sur la seconde feuille 
du billet daté du 6 juin : 

» S'il ne faut, vertueuse citoyenne, que de la bonne 
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volonté et le plus intrépide courage pour seconder tous 
vos amis, qui sont tous les gens de bien, afin de vous déli- 
vrer de l'affreuse oppression dans laquelle vous ont réduite 
vos lâches persécuteurs , comptez sur moi ; je ferai , n'en 
doutez pas, tout ce que votre âme généreuse feroit pour 
moi si , me trouvant à votre place, je réclamois vos bons 
offices. 

^y L'audace du crime voudroit vous immoler à sa rage ; 
mais quand on a, comme vous, le bouclier de la vertu à 
lui opposer, on ne craint rien. L'écaillé va bientôt sortir 
des yeux du bon peuple qu'on égare, et il saura bien vous 
dédommager des maux que des scélérats vous font souf- 
frir. Je suis plus que jamais tout à vous, ô respectable 
citoyenne! » 

La suscription de ce billet porte : 

DuPERRET , député des Boitches-du~Rhône, 

Duperret avait, dans le même temps, une active corres- 
pondance avec les députés réfugiés en Normandie. Voici 
quelques fragments des lettres que lui écrivait Barbaroux : 

« Évreux, le 13 juin 1793. 

» Charles Barbaroux, député, etc., à son bon ami 

Duperret. 

» Quelle n'aura pas été ta surprise, mon cher ami , à la 
nouvelle de mon départ ! Vallée t'aura dit comment cela 
s'étoit fait, et tu rends assez de justice à mon courage 
pour penser qu'aucun sentiment étranger aux intérêts de 
la* patrie ne m'a déterminé à cette démarche. Instruit de 
tous les complots des dominateurs de Paris, j'ai pensé que 
je ne pouvois les dévoiler parfaitement que dans un pays 
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libre ; j'y suis, et daas peu je burinerai l'histoire de tous 

leurs brigandages Je voudrois bien que tu pusses dé-* 

terminer Guadet, Pétion et les amis à venir nous rejokidre; 
ils diront que c'est ce qu'où désire à Paris; soit; mais en 
est-il moins vrai qu'ils seront plus utiles parcourant les 
départements, et y portant la statue brisée de la Liberté 

pour la relever? Sois diligent à me faire passer par la 

voie de l'ami Vallée» hôtel Bouillon, quai Malaquais, tous 

les avis que tu jugeras importants Le Nord et le Midi 

vont se tenir par la main; ils se lèvent, et la liberté ne 
mouiTa pas. » — En marge : « N'oublie pas restinaoble 
citoyenne Roland, et tâch« de lui donner quelques conso- 
lations dans sa prison, en lui transmettant les bonnes nou^ 
velles; pour cela, tu pourrois voir Ghampagneux, chef des 
bureaux du ministre de l'intérieur. » 

« Caen, le 15 juin 1793. 

» Auras -tu rempli ma commission auprès de 

Guadet? Ahl qu'il vienne! Son âme, oppressée par k sen- 
timent de l'injustice, a besoin du spectacle de la belle nu* 
ture et des sentiments de l'amitié ; qu'il vienne avec Pétion,. 
avec Louvet, avec les autres amis et avec toi ! Tu peux tè 

concerter à cet égard avec le bon ami Vallée Le silence 

de Louvet afflige tous ses amis. Dis à ma mère et aux de- 
moiselles Noël de parler aux nièces de madame Cholet, qui 
viennent assez souvent les voir, et d'aller ensemble visiter 
madame Cholet , qui doit avoir des nouvelles de Louvet ; 
j'en veux absolument recevoir, ou je suis malheureux!»... 
^- Tu auras sans doute encore rempli ma commission ù 
l'égard de madame Roland, en tâchant de lui faire passer 
quelques consolations. Elle doit être bien malheiureuse , 
cette estimable épouse du plus estimable citoyen ! Ah ! 
fais tous tes efforts pour la voir et pour lui dire que les 
vingt-deux proscrits , tous les hommes de bien , partagent 
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ses maux; puisse ce partage la soulager! Crois-tu qu'on 
ait le dessein de la garder prisonnière? Je ne le crois pas; 
je pense, au contraire, que sa vertu les emBarrasse, et 
qu'ils voudroient la voir éloignée. Elle devroit tenter la 
proposition de rester seulement aux arrêts chez elle. 
Puisse-t-elle jouir bientôt de sa liberté, avec nos bons 
amis! Quelle crise affreuse! mais aussi quelle gloire si 
nous sauvons la lifeerté ! Je te remets, ci-jointe, une lettre 
que nous écrivons à cette estimable citoyenne ; je n'ai pas 
besoin de te dire que toi seul peux remplir cette impor- 
tante commission : il faut, à tout prix, qu'elle tente de 
sortir de sa prison et de se mettre en sûreté. 

» Tu iras donner de mes nouvelles à. ma mère , à la- 
quelle je n'ai pas le temps d'écrire aujourd'hui. Je t'em- 
brasse, et les amis, et les amies, et tes filles. Buzot, mon 
cher Buzot, t'embrasse. » 

Le bon cœur de Barbaroux se manifeste dans toute cette 
correspondance. Je ne parle pas du sentiment d'amour 
filial, dont l'expression touchante revient à chaque instant; 
mais quelle sollicitude pour le sort de ses amis! quel dé- 
vouement! quelle chaleur d'affection! Il est facile.de voir, 
par exemple, dqus cette dernière lettre^ que les inquié* 
tudes que lui inspire le sort de madame Roland s'accrois- 
sent de toutes les inquiétudes ressenties par Buzot, so» 
' cher Buzot, placé à ses côtés, associé à sa fortune : Crois- 
tu qu'on ait le dessein de la garder prisonnière? Il veut que 
Duperret'le rassure, afin qu'il puisse rassurer à son tour 
son malheureux ami ! Mais il ne peut échapper lui-mône 
à Tinfluence des appréhensions qu'il entend exprimer : B 
faut à tout prix y condut-il, quelle tente de sortir de sa 
prison et de se mettre en sûreté. 

Dans, une lettre postérieure, du 18 juin, Burbaroox 
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presse encore Duperret de venir ie rejoindre avec ses 
collègues : 

c< Ne manque pas de m'envoyer, par le moyen de notre 
collègue Vallée, le détail des plus intéressantes nouvelles 
de Marseille et des départements méridionaux, l'état de 
Paris et celui de la Convention.... Tout va bien dans les 
dix départements qui composent la ci-devant Bretagne et 
la ci-devant Normandie ; la liberté n'y mourra pas » , etc. 

Vient ensuite une adresse de Charles Barbaroux à ses 
collègues Durand -^ Maillanne , Duprat, Duperret, Pélissier 
et Mainvielle^ députés par le département des Bouches-du" 
Rhône, où il leui' rend compte des motifs qui l'ont déter- 
miné à quitter Paris. Elle est datée de Caen, le 22 juin de 
la République une et indivisible. 

Duperret transmettait les nouvelles qu'il recevait de 
Caen à madame Roland; il s'efforçait de lui donner des 
espérances qu'il n'avait point, car à Paris on devait mieux 
juger que partout ailleurs le danger de la situation. Les 
communications entre le Nord et le Midi étaient inter- 
rompues. Les protestations des députés fugitifs, les rela- 
tions qu'ils avaient publiées des événements du 2 juin, 
n'avaient pu s'écouler dans les départements voisins de 
ceux qu'ils occupaient. Les sociétés populaires, les com- 
missaires envoyés par la Convention , les municipalités 
menacées et effrayées, avaient intercepté les écrits sur 
lesquels la Gironde avait fondé en partie l'espoir de voir 
se former la coalition des départements contre la tyrannie 
de la commune de Paris. Ainsi tout moyen de faire entendre 
la vérité était sur le point de lui manquer; ses ennemis 
allaient ruiner sa cause par la calomnie , en attendant le 
jour où ils se proposaient de l'écraser sous la force. 
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Duperret avait reçu des exemplaires de l'adresse de 
Barbaroux aux Marseillais. Il est probable qu'il en fit par- 
venir une à madame Roland, car ce ne peut être que de 
cette adresse qu'elle parle dans la réponse à cette" lettre 
de Duperret : 

« 
« Vertueuse citoyenne, 

» Depuis l'instant de votre arrestation , je n'ai cessé de 
m'intriguer pour tâcher de trouver le moyen de vous faire 
parvenir les consolations que tous vos amis voudroient 
vous offrir; mais les tigres qui vous persécutent y ont mis 
tant d'obstacles i qu'il ne nous a été permis que de gémir 
avec vous des rigueurs de votre sort. J'ai gardé plusieurs 
jours trois lettres que Bar ^ et Bu. . . * m'avoient adres- 
sées pour vous, sans qu'il m'ait été possible de vous les 
faire parvenir ; et ce qu'il y a de plus fâcheux, c'est qu'au 
moment où je pouvois le faire, en profitant de la voie que 
vous me fournissez, la chose est devenue impossible, at- 
tendu qu elles se trouvent entre les mains de Pétion, à qui 
j'avois cru devoir les remettre , le croyant mieux à même 
que tout autre de vous les faire passer, et qui est parti 
sans avoir pu y réussir. J'en avertirai dès aujourd'hui ces 
citoyens, à qui j'écris par une voie sure, et les préviendrai 
des moyens que j'ai maintenant de pouvoir remplir leur 
commission. En attendant que vous en receviez des nou- 
velles directes, je ne dois pas vous laisser ignorer toute 
leur sollicitude pour vous. Je ne reçois aucune lettre de 
leur part sans que vous y soyez pour quelque chose; ils 
semblent plus occupés, je vous assure, des rigueurs que 
vous éprouvez que de toutes celles qu'ils éprouvent eux- 
mêmes. Quant à moi, vertueuse citoyenne, mon âme se 

' Barbaroux. 
^ Buzot. 
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déchire quand je me représente toutes les épreuves par 
lesquelles vos lâches persécuteurs vous font passer^ d'au- 
tant plus qu'avec toute la bonne volonté possible , il n'est 
aucun moyen à pouvoir prendre, quant à présent, contre 
cette affreuse tyrannie. Mais rassurez-vous, leur règpne va 
bientôt finir, la nation entière va se lever pour écraser 
. cette horde de scélérats, et va vous dédommager généreu- 
sement de tous les maux que vous souffrez pour elle. Je 
vois déjà les couronnes civiques qui s'apprêtent pour vous 
et votre respectable époux; et, rempli de cette agréable 
idée, m'en reposant sur votre constance dans des maux pas- 
sagers qui ne sauroient abattre votre âme courageuse, je 
me plais à vous croire mille fois plus heureuse dans votre 
honorable prison, que ne le sont, sur leur siège de sang et 
de crimes, les tyrans qui vous détiennent. Les trois quarts 
au moins des départements se sont déjà prononcés de la 
manière la plus forte, de toutes parts, pour renverser le 
trône de l'anarchie; les plus grandes mesures se prennent 
entre eux pour opérer cette heureuse révolution, qui, j'es- 
père, va être la dernière de toutes. Vingt -deuS^ de nos 
collègues proscrits , dans ce moment peut-être plus , sont 
réunis à Gaeif , où ils travaillent nuit et jour pour éclairer 
l'opinion publique et faire réussir ce vaste plan. J'en reçois 
fréquemment des nouvelles qui sont de jour en jour plus 
satisfaisantes. Malgré les efforts des conspirateurs, qui 
jouent dans ce moment de leur reste pour tâcher d'es- 
quiver le coup, j'aurai soin, quand l'accasion s'en pré- 
sentera, de vous informer des nouvelles intéressantes qui 
viendront à ma connoissance. Je dois cependant vous pré- 
venir, afin de calmer votre juste impatience, que les mou- 
vements des départements ne seront pas aussi prompts 
que nous le désirerions. Tous les maux de la patrie sont si 
grands et si compliqués, qu'il faut nécessairement user de 
toute la sagesse et la prudence possibles dans les remèdes 
à y apporter, puisque la moindre imprévoyance risqueroit 
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• 

de tout perdre. D'après les données que je puis avoir , je 
ne compte guère qu'on frappera les grands coups que sur 
la fin du mois que nous allons commencer. En attendant, 
je suis bien sûr que nos ennemis peuvent encore nous faire 
bien du mal ; mais il est impossible de pouvoir Féviter. En 
attendant, armons-nous de patience et bravons les daa* 
gers; les âmes républicaines sont à l'épreuve de tout. U est 
inutile que je vous of&e mes petits services dans tout ce 
qui pourra humainement dépendre de moi : mon dévoue^ 
ment pour vous et tout ce qui vous appartient est sans 
bornes, et rien au monde ne me sera si flatteur que de 
pouvoir trouver l'occasion de vous être agréable en quel- 
que chose. C'est dans ces sentiments que je vous prie de 
me otûre très-respectueusement votre dévoué serviteur. 

{Sans date,) » L. Duperret. » 

Madatnt^ Roland à Duperret. 

« Je vous dois mille remercîments , brave citoyen » des 
sentiments que vous me témoignez, et surtout des excel- 
lentes choses dont vous me faites part. Mes amis et ma 
patrie sauvés, que m'importe le reste? Dès que les pre- 
miers sont en sûreté et que la majorité des départements, 
jugeant l'état des choses , se dispose à l'améliorer, je n'ai 
plus d'inquiétudes ni de regrets. Je suis fière d'être persé- 
cutée dans un moment où l'on proscrit les talents et l'hon- 
nêteté. Assurément, je suis plus tranquille dans mes fers 
que ne le sont mes oppresseurs dans l'exercice de leur 
injuste puissance. J'avoue que le raffinement de cruauté 
avec lequel ils ont ordonné ma mise en liberté, pour me 
faire arrêter de nouveau l'instant d'après, m'a enflammée 
d'indignation ; je n'ai plus vu jusqu'où pourroit se porter 
leur tyrannie ; je me suis hâtée de faire prévenir tous ceux 
qui prennent à moi quelque intérêt, non que je crusse 
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qu'il y eût rien à faire , ni que mon courage s' étonnât de 
rien, mais afin que ces attentats fussent connus, et que 
mon sort ne restât pas ignoré. 

» Je sais que le ministre de l'intérieur a signé une lettre 
qu'on lui a fait écrire pour l'administration de la police, 
laquelle a répondu qu'elle n'avait agi que par ordre du 
comité de sûreté générale de la Convention. C'est une 
manière de s'entendre et de s'étayer pour se dispenser de 
toute faveur et pour éloigner les réclamations. Je n'ai pas 
envie d'en adresser à personne, car je ne veux pas m'avi- 
lir. J'attendrai ma liberté du retour du règne de la justice, 
et digne de la bonne fortune, je ne m'abattrai pas dans la 
mauvaise. 

» Les nouvelles de mes amis sont le seul bien qui me 
touche; vous avez contribué à me le faire goûter. Dites- 
leur que la connoissance de leur courage et de tout ce dont 
ils sont capables pour la liberté, me tient lieu de tout. 
Dites-leur que mon estime, mon attachement et mes vœux 

les suivent partout. L'affiche de B ' m'a fait grand 

plaisir. Adieu, brave citoyen ; votre droiture et votre intré- 
pidité vous assurent des sentiments que je vous porte et 
vous conserve. » 

Cette lettre, sans date, saiis signature, porte pour 
adresse : Au citoyen Duperret. 

Enfin madame Roland écrivait encore à Duperret, en 
lui envoyant son interrogatoire, que Dulaure a publié 
dans le Thermomètre du jour : 

« Brave citoyen, je vous fais passer mon véritable inter- 
rogatoire, dont la publicité est la seule réponse qu'il me 

' Barbaroux. C'est de V Adresse aux Marseillais qu'il est ques- 
tion probablement. 
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convienne de faire aux mensonges de Duchesne et de ses 

pareils. 

» Si toute communication n'est point encore interdite 

avec nos amis détenus, dites -leur que l'injustice qu'ils 

éprouvent est la seule qui m'occupe. Quoi ! ce peuple 

aveuglé laissera donc périr ses meilleurs défenseurs! Ce 

pauvre Brissot, décrété d'accusation, est-il vrai qu'il soit 

arrêté? Mais que me sert de faire des questions? Vous ne 

pouvez me répondre, et vous ferez bien de brûler ce billet 

d'une main prétendue suspecte. Je vous honore et vous 

salue. 

» Roland, née Phlipon; à l'Abbaye, 24 juin. » 

« On paroît me faire sortir de l'Abbaye, je crois revenir 
chez moi; avant d'y rentrer, on m'arrête pour mè con- 
duire à Sainte -Pélagie. Qui sait si de là je' ne serai pas 
conduite ailleurs? Ne m'oubliez pas. » 

Ce billet, écrit à Duperret, ne porte ni adresse ni 
signature. 



CORRESPONDANCE AVEC BUZOT. 



Nous avons reproduit les lettres précédentes parce 
qu'elles font connaître la situation où se trouvait madame 
Roland, et parce qu'elles donnent en entier des noms 
dont nous avons qru retrouver les initiales dans les lettres 
qui suivent. 

On a vu plus haut {Étude sur madame Roland) au 
milieu de quelles circonstances madame Roland entra en 
correspondance avec Buzot. L'analogie de certaines idées 
exprimées dans les lettres écrites à Duperret et celles 
adressées à Buzot s'explique par la coïncidence des dates. 
Elles exposent une situation morale qui n'a pu se modi- 
fier du 22 juin au 24f juin. 

La publication de ces lettres éclairera, si nous ne nous 
trompons, d'un jour nouveau, le caractère de madame 
Roland , en même temps qu'elle introduira une page sin- 
gulière dans l'histoire de la femme et de l'amour au dix- 
huitième siècle. 

Ici on n'accusera point sans doute madame Roland de 
monter sur un théâtre, d'y faire parade de vertus républi- 
caines. Elle ne s'adresse plus à la postérité. Un seul homme 
devait entendre ces confidences du cœur. Ecrites pour 
lui seul au monde, elles ne portent trace d'aucun effort, 
d'aucune recherche; l'œil ne rencontre dans les trente- 
deux pages qui les renferment qu'une rature insignifiante. 
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Voilà donc madame Roland en tête-à-téte avec son amour ; 
derrière les barreaux de la prison ; sa plume a la liberté 
que sa bouche n'aurait point eue assurément dans le petit 
cabinet de l'hôtel de l'intérieur ou dans le salon de la rue 
de la Harpe. Elle est à cette heure et dans cette situation 
où une femme peut tout accorder à celui qu'elle aime, 
sans rien risquer. 

Mais que les amateurs de scandales ne se réjouissent 
point d'avance, ou qu'ils ferment ce livre!... 



16 LETTRES INÉDITES. 



PREMIERE LErrRE DE MABAME RQLAND A BUZOT. 

il L'Ab. 22 juin. 

u Combiea je les relis ! je les presse sur mon cœur, 
je les couvre de mes baisers; je n'espérois plus d'en 
recevoir!... J'ai fait inutilement chercher des nouvelles 
cfe Mad. Ch. ^ ; j'avois écrit une fois à M. Le Tellier, à 
E. *, pour que tu eusses de moi un signe de vie; mais 
la poste est violée; je ne voulus rien t' adresser, persua- 
dée que ton nom feroit intercepter la lettre et que je 
t'aurois compromis. Je suis venue ici, fière et tran- 
quille, formant des vœux et gardant encore quelque 
espoir pour les défenseurs de la Liberté, lorsque j'ai 
appris le décret d'arrestation contre les vingt-deux ; je 
me suis écriée : Mon pays est perdu ! — J'ai été dans 
les plus cruelles angoisses jusqu'à ce que j'aye été 
assurée de ton évasion ; elles ont été renouvelées par le 
décret d'accusation qui te conclue; ils dévoient bien 
cette atrocité à ton courage ! Mais, dès que je t'ai su au 
Calvados, j'ai repris ma tranquillité. Continue, mon 
ami, tes généreux efforts ; Brutus désespéra trop tôt du 
salut de Rome aux champs de Philippes; tant qu'un 
républicain respire, qu'il a sa liberté, qu'il garde son 
énergie, il doit, il peut être utile. Le midy t'offre, dans 

* Cholet? 

* A Évreux. 
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tous les cas, un refuge ; il sera Tasyle des gens de bien. 
G^est là, si les dangers s'accumulent autour de toi, qu'il 
faut tourner tes regards et porter tes pas ; c'est là que 
tu devras vivre, car tu pourras y servir tes semblables, 
y exercer des vertus. 

» Quant à moi, je saurai attendre paisiblement le 
retour du règne de la justice, ou subir les derniers excès 
de la tyrannie, de manière à ce que mon exemple ne 
soit pas non plus iuutile. Si j'ai craint quelque chose, 
c'est que tu fisses pour moi d'imprudentes tentatives ; 
mon ami ! c'est en sauvant ton pays que tu peux faire 
mon salut, et je ne voudrois pas mon salut aux dépens 
de l'autre ; mais j' expirer ois satisfaite en te sachant ser- 
vir efficacement ta patrie. Mort, tourmens, douleur, ne 
sont rien pour moi, je puis tout défier; va, je vivrai 
jusqu'à ma dernière heure sans perdre lui'seul instant 
dans le trouble d'indignes agitations. 

» Au reste, quelle que soit leur fureur, ils ont encore 
une sorte de honte ; mon mandat d'arrêt n'est point 
motivé; ils m'ont mise au secret verbalement, mais ils 
n'ont osé écrire les ordres rigoureux qu'ils ont donnés de 
bouche. Je dois à l'humanité de mes gardiens des faci- 
lités que je cache pour ne pas les compromettre ; mais 
les bons procédés lient plus étroitement que des chaînes 
de fer, et je pourrois me sauver que je ne le voudrois 
point , pour ne pas perdre l'honnête concierge qui 
employé tous ses soins à adoucir ma captivité. Beau- 
coup de personnes sont dans F erreur à mon sujet et me 

2 
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croyant à la Conciergerie. Le fait est que le lendemaia 
de mon arrivée ici, il est sorti de ce lieu pour être 
transférée à l'autre une femme de mon nom; j'habite 
la chambre et le lit qpn'elle occupoit avant moi ; je Tai 
entrevue à son départ. Mon bon Plutarque , dont 
j'amuse mes loisirs, ne manqueroit pas de trouver là des 
présages. C'était Angélique DesiUes, femme de Roland 
de la Fauchaie, sœur de celui qui mourut ^orieusement 
à Nancy, et qui a péri avant-hier sur l'échafaud, à 
vingt-quatre ans, avec un grand courage ; soa défenseur 
officieux est hors de lui-même et jure de l'innocence de 
cette victime, dont la figure douce et heureuse annon- 
çoit une belle âme. J'ai employé mes premières jour- 
nées à écrire qpuelques notes qui feront plaisir un jour ; 
je les ai mises en bonnes mains et je te le ferai savoir^ 
afin que, dans tous les cas, elles ne te demeurent point 
étrangères. J'ai mon Thompson (il m'est cher à plus 
d'un titre), Shaftsbury, un dictionnaire anglais. Tacite 
et Plutarque ; je mène ici la vie que je menois dans mon 
cabinet chez moi, à l'hôtel ou ailleurs; il n^ ^ p^^s 
grande différence ; j'y aurois fait venir un instrument si 
je n'eusse craint le scandale; j'habite une pièce d'envi- 
ron dix pieds, en quarré; là, derrière les griUes et les 
verroux, je jouis de l'indépendance de la pensée, j'ap- 
pelle les objets qui me sont chers, et je suis plus pai- 
sible avec ma conscience que mes oppresseurs ne le sont 
avec leur domination. Croirois-tu que l'hypocrite Pache 
m'a fait dire qu'il étoit fort touché de ma situation : 
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a Allez lui dire quç je ne reçois point cet insultant com- 
pliment, j'aime mieux être sa victime que l'objet de ses 
politesses ; elles me déshonoreroient* » Ce fat ma ré- 
ponse. Tu verras ci-joint comme j'ai écrit à Garai; ce 
n'étoit pas la première, mais c'est bien mon ultimatum. 
D n'y a rien à attendre de ces gens-là, il faut les mettre 
à leur place pour les y montrer à la postérité ; c'est 
tout ce que je prétends faire. Si je n'avois point écrit à 
la Convention le 1" juin, je n'aurois pas pris cette 
mesure plus tard ; j*ai empêché que R. * lui adressât 
rien depuis le 2 juin. Elle n'est plus Convention pour 
quiconque a des principes et du caractère ; je ne con- 
nois point d^ autorité à Paris maintenant que je voulusse 
solliciter ; j'aimerois mieux pourrir dans mes liens cpie 
de m' abaisser ainsi. Les tyrans peuvent m' opprimer, 
mais m'avilir? jamais, jamais! Les scellés sont chez 
moi sur tous mes effets, linge et hardes, portes et 
fenêtres ; il n'y a qu'un petit coin de réservé pour mes 
gens ; la pauvre bonne dépérit à vue d'œil ; elle me 
saigne le cœur , je la fais pourtant rire quelquefois ; 
mes honnêtes gardiens la laissent entrer de temps en 
temps. Ils me font aussi, l'après-dîùer, passer dans leur 
chambre qu'ils n'habitent point alors, et où j'ai plus d'air 
que dans la mienne. 

» Ma fille a été recueiUie par une mère de famille 
respectable qui s'est empressée de la mettre au nombre 
de ses enfans, la femme de l'honnête Creuzé la Touche. 

* Roland. 

% 
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Le malheureux R. * a été vingt jours en deux asiles, 
chez des amis tremblants, caché à tous les yeux, plus 
captif que je ne suis moi-même ; j'ai craint pour sa tête 
et sa santé ; il est maintenant dans ton voisinage*. Que 
cela n'est-il vrai au moraP ! Je n'ose te dire, et tu es 
le seul au monde qui puisse l'apprécier, que je n'ai pas 
été très-faschée d'être arrêtée. 

w Us en seront moins furieux, moins ardens contre R., 
me disois-je; s'ils tentent quelque procès, je saurai le 
soutenir d'une manière qui sera utile à sa gloire ; il me 
sembloit que je m'acquittois ainsi envers lui d'uBfe 
indemnité due à ses chagrins ; mais ne vois-tu pas aussi 
qu'en me trouvant seule c'est avec toi que je demeure? 

— Ainsi, par la captivité, je me sacrifie à mon époux, 
je me conserve à mon ami, et je dois à mes bourreaux 
de concilier le devoir et l'amour : ne me plains pas! 

— Les autres admirent mon com^age , mais ils ne con- 
noissent pas mes jouissances; toi, qui dois les sentii% 
conserve-leur tout leur charme par la constance de ton 
courage. 

» Cette aimable mad. Goussard ! comme j'ai été sur- 
prise de voir son doux visage, de me sentir pressée 
dans ses bras , mouillée de ses pleurs , de lui voir tirer 
de son sein deux lettres de toi ! — Mais je n'ai jamais 

* Roland. 

^ A Rouen. Biizot était alors à Gaen. 

* Sans doute elle veut dire qu'elle lui souhaiterait l'énergie 
et le courag^e de Buzot. 



LETTRES INÉDITES. 21 

pu les lire en sa présence, et j'avois l'ingratitude de 
trouver sa visite longue ; elle a voulu emporter un mot 
de ma main ; je ne trouvois pas plus facile de t'écrire 
sous ses yeux, et je lui en voulois presque de son em- 
pressement officieux. 

» Mon ami, ta lettre du 15 m'a offert ces mâles 
accents auxquels je reconnois une âme fière et libre, 
occupée de grands desseins, supérieure à la destinée, 
capable des résolutions les plus généreuses , des efforts 
les plus soutenus ; j'ai retrouvé mon ami, j'ai renouvelé 
tous les sentiments qui me lient à lui; celle du 17, elle 
est bien triste ! Quelles sombres pensées la terminent ! 
Eh ! il s'agit bien de savoir si une femme vivra ou non 
après toi ! Il est question de conserver ton existence et 
de la rendre utile à notre patrie ; le reste viendra après ! 

» Je reçois ici les visites d'un homme qui a été placé 
par R. * pour aller dans les prisons s'informer de ce qui 
s'y passe, épier les abus, recevoir les réclamations, et 
porter le tout au ministre de l'intérieur. R. crée cette 
place, je lui présentai le sujet pojir la remplir; c'est un 
ancien avocat, aux malheurs duquel on m'avoit intéres- 
sée et dont le cœur honnête, exercé par la souffrance, 
est infiniment propre à ces fonctions touchantes *. Je 
ne songeois plus à lui. Il est impossible de se représen- 

» Roland. 

^ Madame Roland le nomme dans ses Mémoires, C'est Grand- 
pré. Le bien qu'elle en dit a été confirmé par le comte Beugnot. 
(Voir la partie de ses Mémoires publiée dans la Revue fran- 
çaise de 1838.) 
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ter l'attendrissement avec lequel il est accouru ; sa vue 
m'a été bien agréable. Comme sa place lui donne des 
droits et une sorte d'ascendant, il en a usé auprès du 
concierge, et c'est, avec l'honnêteté de celui-ci, ce qui 
contrebalance l'efFet des ordres tyranniques de la Com- 
mune à mon égard. J'ai donné son nom à mad. G. ^ 
pour qu'un de tes amis dont elle m'a parlé en eût l'or^ 
dre au concierge de le laisser entrer. Mad. G. m'a dit 
aussi que Barbaroux m'avoit écrit ; je n'ai rien reçu ; il 
paroît que la pauvre dame Roland de la Gonciergene 
aura mes lettres, à moins qu'elles n'ayent été intercep- 
tées et portées au Tribunal Révolutionnaire, par qui 
cette jeune et malbeui^euse femme a été jugée. Conune 
les coquins en appuyeroient leurs criailleries sur vos 
prétendues intelligences avec la Vendée ! infamies qu'ils 
font répéter chaque jour au peuple de cette triste cité. 

» J'adi^esse à Gorsas quelques imprimés qui me con- 
cernent; je ne veux pas que tu lises le Duchesne', il te 
ferait pester, et ç'auroit été pis si tu eusses entendu les 
colporteurs qui ajoutoient merveilleusement au texte. 

» La section est bonne; elle n'a pas voulu aller avec 
les autres le 2 juin ; les citoyens ont dit qu'ils vouloient 
garder leurs propriétés et la prison ; il y avoit dix mille 
âmes sous les armes autoTU* de l'Abbaye. Le comman- 
dant de la force armée est un Jeanson qu'on dit fort 

* Madame Croussard. 

* Nous avons rapporté dans notre Étude, page ccvin, les pas- 
sages de ce numéro du journal du père Duchesne qui concernent 
madame Roland et auxquels elle fait ici allusion. 
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honnête homine et que je sais s'être fait soigneusement 
informer ^^il était vrai qaece fût ment qui eût été trans- 
férée. 

n Puissent ces détails porter quelque baume sur ton 
cœur ! 

» Va ! nous ne pouvons cesser d*être réciproquement 
dignes des sentimens que nous nous sommes inspirés ; 
on n est point malheureux avec cela. Adieu, mon ami; 
mon bien-aimé, adieu ! » 

Ainsi elle ne veut point qu'on cherche à la faire évader; 
ses gardiens l'ont liée par de bons procédés, plus sûrs que 
des chaînes de fer, et sa fiiite les compromettrait. Elle 
résistera h tous les efforts de son mari comme à ceux de 
son ami pour la décider à prendre la fuite. D'aiUeurs» que 
ierait-dUe de sa liberté?... C'est alors qu'elle trahit d'un 
mot la violence de ses sentiments : « Je dois à mes bour- 
reaux de concilier le devoir et l'amour. Ne me plains pas ! 9 

L'amour a4-il jamais dicté une parole plus tendre?. . . Mais 
queBuzot ne s'y fie point; il ne vient qu'en seconde ligne, 
après une chose qu'elle aime plus que lui : la patrie : « Il 
£aiut se rendre utile à la patrie; le reste viendra après. » Cet 
amour, qui tout à l'heure lui a inspiré un élan si ardent 
pour s'arracher aux bras de l'époux et se donner entière à 
Tamant, voilà qu'elle le prend en pitié, tant il lui semble 
puéril et petit à côté de l'embrasement du patriotisme ! 
Avec un dédain superbe de cette beauté qu'il aime , de ce 
corps qui doit être l'objet de ses convoitises, elle s'écrie : 
« Eh I il s'agit bien de savoir si une femme vivra ou non 
après toi !.. . » 
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Où sommes-nous? à Sparte ou à Rome, dans leurs jours 
de stoïque héroïsme? et avions-nous tort de dire que ces 
lettres d*amour ne ressemblent à aucune de celles qu'on 
a vues?... 

Je ne comparerai madame Roland à personne. Une 
femme de Sparte n'est que le produit mécanique d'une 
éducation barbare. Si madame Roland a subi l'influence de 
l'atmosphère où elle vécut, elle trouva sa grandeur en elle- 
même, dans l'élévation de son caractère et de son cœur. 

Que dire de la lettre à Garât, dont elle a adressé à 
Buzot la copie qu'on va lire? Ce ton dédaigneux ne sied-il 
pas à la prisonnière que les égorgeurs vont peut-être 
mettre en pièces le soir du jour où elle écrit? Tout, alors^ 
n'était-il point à craindre? 

Cependant les prisons ne devaient pas voir le renouvel- 
lement des massacres. Les Girondins, en cela du moinSj 
recueillirent le fruit de leur courage un peu tardif. Ils 
avaient rendu désormais impossibles, par l'horreur dont 
ils les avaient enveloppés , ces tueries en masse , ces pro- 
cédés de justice expéditive qui avaient empli et vidé les 
prisons du soir au lendemain. Il est vrai que le tribunal 
révolutionnaire y suppléa; mais du moins il ne frappait 
les victimes que l'une après l'autre, et im seul coup suf- 
fisait à Samson. 

Nous renverrons h notre Étude sur madame Roland pour 
connaître la conduite que tint Garât le 31 mai. On verra 
que l'apologiste d'Hébert avait mérité , ce jour-là , la fou- 
droyante apostrophe qui lui est adressée ' . 

* On trouvera des différences entre cette lettre écrite de la 
main de madame Roland et celle qui se trouve rapportée dans 
les Mémoires de Buzot publiés par M. Guadet. 
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LETTRE A GARAT. 

« Prison de l'Abbaye, le 20 juin, huit heures du matin. 

« Quels cris répétés se ^ont entendre?. . . Ce sont ceux 
d'un colporteur qui annonce « la grande colère du père 

Duchesne contre cette b de Roland qui est à 

r Abbaye; la grande conspiration découverte des Ro- 
landistes , Buzotins , . Pétionistes , Girondins , avec les 
rebelles de la Vendée^ les agens de l'Angleterre, Il 
faut trouver le vieux Roland pour lui faire subir la peine 
de ses crimes ; il faut se mettre après sa femme pour lui 
tirer les vers du nez sur son ce. de mari » . Là, déluge 
de sales épithètes, répétitions affectées que je suis à 
rAbbaye, provocation à me maltraiter. C'est sous ma 
fenêtre que le crime répète ses invitations au peuple 
du marché. 

» Ainsi, l'on insulte à l'innocence après l'avoir oppri- 
mée, on excite à l'immoler. C'est effectivement tout ce 
qu'il reste à faire. Et l'auteur de ces infâmes écrits fut 
soutenu, protégé, défendu par Garât, lorsque de pa- 
reils excès contre la Convention l'avoient fait arrêter 
par l'ordi'e d'une commission des représentans du 
peuple. 

» Garât! je te rapporte cette insulte. C'est à ta lâ- 
cheté que je la dois, et s'il arrive pis encore, c'est sur 
ta tête que j'en appelle la vengeance des cieux. 
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« Le brigand qui persécute , Thofaime exalté qui inju- 
rie , le peuple trompé qui assassine , suivent leur instinct 
et font leur métier; mais l'homme en place qui les to- 
lère, sous quelque prétexte que ce soit, est à jamais 
déshonoré. 

I) Fais maintenant de beaux écrits, explique en phi- 
losophe le cours des événements , les passions , les 
crimes qui les ont accompagnés, la postérité dira toti- 
jours : Il fortifia le parti qui avilit la représentation 
nationale; il invita la Convention à plier devant une 
poignée d'anarchistes; il prêta secours et appui à une 
commune usurpatrice , qui méconnut Fautorité législa- 
tive et proscrivit la vertu. 

»Va, je sais ce que précèdent ordinairement ces 
provocations outrageantes. Que m'importe? depuis 
longtemps je suis prête. Dans tous les cas, reçois cet 
adieu, que j'envoie comme le vautour ronger ton 
cœur. » 
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DEUXIEME LETTRE DE MADAME ROLAND A BUZOT. 

Cette seconde lettre, à la date du 3 juillet, n'est pas 
moins belle que la précédente. Elle renferme des mots 
très-vrais et très-sentis : « Si je dois mourir... eh bien, je 
connois de la vie ce qu'elle a de meilleur, et sa durée ne 
m*oblîgeroit peut-être qu'à de nouveaux sacrifices. » Ma- 
dame Roland tient plus au bonheur de sa patrie qu'à la 
satisfaction de son amour, il est vrai , mais elle tient plus 
à son amour qu'à la vie , et elle préfère la mort à de nou-- 
veaux sacrifices,,, 

u 3 juillet, 

« Quelle douceur inconnue aux tyrans , que le vul- 
gaire croit heureux dans l'exercice de leur puissance! 
Et s*il est vrai qu'une sublime intelligence répartisse 
les biens et les maux entre les honmaes suivant les lois 
d'une rigoureuse compensation, puis-je me plaindre de 
mon infortune , lorsque de telles délices me sont rés^^ 
vëcs? — Je reçois ta lettre du 27; j'entends encore la 
voix courageuse, je suis témoin de tes résolutions, 
j'éprouve les sentimens qui t'animent, je m'honore de 
t' aimer et d'être chérie de toi. — Mon ami, ne nous 
égarons pas jusqu'à frapper le sein de notre mère en 
disant du mal de cette vertu qu'on achète, il est vrai, 
par de cruels sacrifices , mais qui les paye , à son tour, 
par des dédommagemens d'un si grand prix. Dis^moi, 
connois -tu des moments plus doux que ceux passés 
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dans rinnoccnce et le charme d'une afFection que la 
nature avoue et que règle la délicatesse , qui fait hom- 
mage au devoir des privations qu'il lui impose, et se 
nourrit de la force même de les supporter? Gonnois-tu 
de plus grand avantage que celui d'être supérieur à 
l'adversité, à la mort, et de trouver dans son cœur de 
quoi goûter et embelUr la vie jusqu'à son dernier 
souffle? — As-tu jamais mieux éprouvé ces effets que 
de l'attacnement qui nous lie, malgré les contradictions 
de la société et les horreurs de l'oppression? — Je te 
l'ai dit, je lui dois de me plaire dans ma captivité. — 
Fière d'être persécutée dans ce temps où l'on proscrit 
le caractère et la probité, je l'eusse, même sans toi, 
supportée avec dignité; mais tu me la rends douce et 
chère. Les médians croient m'accabler en me donnant 
des fers... Les insensés! que m'importe d'habiter ici ou 
là? Ne vais-je pas partout avec mon cœur, et me res- 
serrer dans une prison, n'est-ce pas me livrer à lui sans 
partage? Ma compagnie, c'est ce que j'aime; mes soins, 
d'y penser. Mes devoirs, dès que je suis seule, se bor- 
nent à des vœux pour tout ce qui est juste et honnête , 
et ce que j'aime occupe encore le premier rang dans 
cet ordre. Va, je sens trop bien ce qui m'est imposé 
dans le cours naturel des choses pour me plaindi'e de 
la violence qui l'a détourné. Si je dois mourir... eh 
bien! je connois de la vie ce qu'elle a de meilleur, et sa 
dm'ée ne m'obligeroit peut-être qu'à de nouveaux sacri- 
fices. L'instant où je me suis le plus glorifiée d'exister, 
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où j'ai senti plus vivement cette exaltation d'âme qui 
brave tous les dangers et s'applaudit de les courir, est 
celui où je suis entrée dans la Bastille que les bourreaux 
m'avoient choisie. Je ne dirai pas que j'ai été au-deVant 
d'eux, mais il est très-vrai que je ne les ai pas fuis. Je 
n'ai pas voulu calculer si leur fureur s'étendroit jusqu'à 
moi; j'ai cru que, si elle s'y portoit, elle me donneroît 
occasion de servir X.* par mes témoifjnages , ma con- 
stance et ma fermeté. Je trouvois délicieux de réunir 
les moyens de lui être utile à une manière d'être qui me 
laissoit plus à toi. J'aimerois à lui sacrifier ma vie pour 
acquérir le droit de donner à toi seul mon dernier soupir. 
Excepté les ag^itations terribles que m'ont causées les 
décrets contre les proscrits, je n'ai jamais joui d'un 
plus grand calme que dans cette étrange situation, et 
je l'ai goûté sans mélange lorsque je les ai sus presque 
tous en sûreté, lorsque je t'ai vu travaillant en liberté à 
conserver celle de ton pays. 

» Je suis étonnée que les deux amis ne t'aient porté 
que mon premier billet ; tu aurois dû recevoir par eux 
deux longues lettres. La seconde se sentoit de l'indi- 
gnation dont m'avoient pénétrée ma seconde an'estation 
et l'affreux entourage que je me trouve avoir dans cette 
autre maison. Je n'échappe point encore à l'impression 
que produisent les propos dégoûtants de femmes per- 
dues qui logent sous le même toit, les rumeurs qu'ex- 
citent parfois les tentatives des assassins pour égorger 

* Roland. 
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leurs gardiens. Je n'écris plus ici comme je faisois dans 
mon premier logis; je me sens très-surveillée , et je ne 
veux pas exposer mes pensées à tomber dans des mains 
indigènes. Je suis capable de dire à mes bourreaux tout 
ce qu on peut leur adresser de terrible, mais ils ne sont 
pas faits pour entendre tout ce que je pourrois expri- 
mer. J'ai repris le dessin, je fais de Fanglois, je lis les 
anciens, je médite beaucoup et je sens davantage. 

» Le pauvre X.^ est dans un triste état. Ma seconde 
arrestation Ta rempli de terreur; il m'a envoyé de trente 
lieues une personne qu'il a chargée de tout tenter. J'ai 
fait sentir l'imprudence et les dangers de pareilles en** 
treprises; d'ailleurs, je ne veux pas m'y prêter : ce 
seroit gâter ses affaires en pure perte, s'exposer davan- 
tage et se couvrir d'im vernis de crainte en compro- 
mettant encore de dignes gens; car, dans toutes mes 
prisons, je trouve des gardiens honteux de m'y voir, 
qui cherchent à me faire oubher ce que leur office a 
d'odieux. Il n'est pas jusqu'aux derniers porte -clefs, 
dont quelques-uns ont pourtant une figure scélérate, 
qui niaient l'air humble à ma vue, comme étonnés de 
celle de l'honnêteté. £t puis... Mais qu'ai-je besoin de 
le dire? n'ayant pas craint d'être ici, je ne dois pas 
trouver pénible d'y rester. 

» Je n'ai su l'arrivée du malheureux B.' qu'après mon 
départ du même lieu, et j'imagine que le dessein de 

* Roland. 

^ Brissot, arrêté à Moulins, fut écroué à T Abbaye le 23 juin. 
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m'ôter de son voisinage a contribué à F atroce manœuvre 
par laquelle j'ai été reprise au même moment que relâ- 
chée. Il est très-vrai que c'est de l'invention de Ch.' et 
autres du comité de sûreté générale. On peut en juger 
par sa réponse au ministre , qui avoit pressé pour que , 
du moins, je fiisse interrogée. C'est une pièce curieuse 
par l'absurdité du fond et l'indécence du style. Tu en 
auras copie. 

'> L'acharnement contre B.* est extrême. Le tribunal 
révolutionnaire travaille maintenant l' affaire d'Orléans, 
et s'apprête à s'occuper de lui après. Sa situation me 
tourmente ; il est affreux de voir l'un des plus ardents 
défenseurs de la liberté exposé au sort de Sydney. 

» Puisse cette lettre te parvenir bientôt, te porter un 
nouveau témoignage de mes sentiments inaltérables , te 
communiquer la tranquillité que je goûte, et joindre à 
tout ce que tu peux éprouver et faire de généreux et 
d'utile le charme inexprimable des affections que les 
tyrans ne connurent jamais, des affections qui servent 
à la fois d'épreuves et de récompenses à la vertu, des 
affections qui donnent du prix à la vie et rendent supé- 
rieur à touS les maux ! 

ï> Mille choses à nos amis, et surtout au sensible L.'. »> 



On serait tenté de prendre pour une exagération dictée 
par la vanité ce que dit madame Roland des égards que 



* Chabot. — * Brissot. — * Louvet. 
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lui valait, de la part des geôliers, raménité de son carac- 
tère ; mais nous avons à cet égard le témoignage du comte 
Beugnot {Étude sur madame Roland, p. ccxxv), et Cham- 
pagneux constate une influence dont il avait été le témoin 
ébloui et charmé : 

« Je pénétrois auprès de la citoyenne Roland; mes 
visites se répétèrent presque tous les jours ; je restois au- 
près d'elle souvent depuis cinq heures jusqu'à dix heures 
du soir. Je Tavois bien admirée dans les autres moments 
de sa vie, mais je ne l'appréciai comme il faut que sous les 
verrous. Quelle dignité elle avoit portée dans sa prison! 
elle y étoit comme sur un trône. J'abordois son cachot 
comme oh aborde un temple, et je ne me lassois pas d'of- 
frir chaque jour de nouveaux hommages à la divinité qui 
l'habitoit. 

» On taxera peut-être d'exagération ce que je dis ; mais 
j'ose assurer que si quelque chose manque à mon récit, 
c'est de ne pas rendre assez énergiquement tout ce qu'in- 
spiroit une femme supérieure à celles dont l'histoire a con- 
sacré la mémoire, 

» La citoyenne Roland avoit tout adouci autour d'elle. 
Les concierges, leurs femmes et tous les ministres des pri- 
sons lui témoignoient les plus grands égards » , etc. 
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TROISIEME LETTRE DE MADAME ROLAND A BUZOT. 

« 6 juillet. 

« Je Taî vu hier pour la seconde fois, cet excellent 
V.'. Il m'a remis les tiennes du 30 et du 1". Je ne les 
avois point ouvertes en sa présence. On ne lit point son 
ami devant un tiers , tel qu'il soit , et connût-il ce dont 
il est porteur. Mais son attachement pour toi, son dé- 
vouement à la bonne cause , sa douceur et son honnê- 
teté me l'ont fait entretenir assez longtemps avec plai- 
sir, quoique j'eusse ton paquet dans ma poche, et c'est 
assurément beaucoup dire. Calme-toi, mon bon ami : 
ma nouvelle captivité n'a point tellement aggravé ma 
situation qu'il faille rien risquer pour la changer. La 
manière dont elle s'est opérée , l'entourage que je me 
suis trouvé dans cette seconde prison, ont excité chez, 
moi , dans les premiers instants , une indignation vio- 
lente ; mais elle est tellement partagée par le public , 
que nos oppresseurs ont plus à perdre et que j'ai plus 
à gagner d'en laisser subsister le sujet que de le dé- 
truire. Ils triompheroient momentanément de ma fuite; 
ce seroit à moi de craindre et à eux de se vanter. Il ne 
faut pas faire cet échange. 

» Ma délivrance est infaillible par l'amélioration des 

* C'est sans cloute de Vallée qu'il est ici question. Voyez les 
lettres de Barbaroux citées plus haut. 

3 
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choses; il n'est question que d'attendre. Cette attente 
ne m'est point pénible, et, en vérité, à l'exception de 
quelques moments bien chers, le temps le plus doux 
pour moi, depuis six mois, est celui de cette retraite. 
Je ne te répéterai point les difficultés et les dangers 
d'une tentative dans le local actuel , eu égai^ à sa dis- 
position et au nombre des surveillans. Rien ne m'arrê- 
teroit si j'avois à les braver seule pour aller te rejoindre ; 
mais exposer nos amis et sortir des fers dont la persé- 
cution des méchans m'honore pour en reprendre d'au- 
tres que personne ne voit et qui ne peuvent me man- 
quer, cela ne presse nullement. Je sens toute la générosité 
de tes soins, la pureté de tes vœux, et plus je les ap- 



' précie, plus j'aime ma captivité présente. // est à R.\ 
bien près de toi, comme tu vois, chez de vieilles amies 
et parfaitement ignoré, bien doucement, bien choyé, 
tel qu'il faut qu'il soit pour que je n'aie point à m'in- 
.quiéter, mais dans un état moral si triste, si accablant, 
que je ne puis sortir d'ici que pour me rendre à ses 
côtés. J'ai repoussé les projets, du genre des tiens, 
qu'il avoit formés à mon sujet, et pour lesquels est 
encore à Paris une personne qu'il a envoyée. Politi- 
quement parlant, ce seroit détestable, comme il seroit 
fou à ceux des députés qui restent ici de s'échapper 
maintenant. Ma personne n'est pas de la même impor- 
tance que la leur, puisque je ne représente que moi ; 
mais mon oppression en est encore plus odieuse, parce 

* Roland est à Rouen. 
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qu'elle semble plus gratuite. La durée de ma captivité 
est une attestation journalière de la plus révoltante ty- 
rannie ; il faut toute leur bêtise pom^ laisser cet alimeail; 
à la haine publique, et nous serions bien malhabiles de 
l'ôter. La présence des derniers dangers pourroit seule 
nous justifier. Ces dangers n'existent pas; s'ils nais- 
soient inopinément, il se trouveroit beaucoup d'hon- 
netes gens pour les détoiu*ner. Me traîneroient-ils au 
tribunal révolutionnaire? J'ai calculé cela même, et je 
ne le crains pas. Ce seroit une nouvelle école de leur 
part; je la ferois tourner au profit de la chose pubUque, 
et bien difficilement ils en feroient résulter ma ruine. 
Aussi n'ont-ils pas dessein d'entamer de sitôt le procès 
de la grande conspiration des trente-deux , dans laquelle 
ils veulent m'imphquer comme complice du projet de 
pervertir l'opinion publique. On ne sait duquel on doit 
plus s'étonner, de Içur profonde malice ou de leur ab- 
surdité. L'impudent capucin* a annoncé que le comité 
de salut pubUc ne feroit son rapport à ce sujet qu'après 
l'organisation nouvelle des finances et la simplification 
du code. 

i> J'apprends que des officiers municipaux ont coum 
hier les sections pour lever et faire marcher contre ce 
qu'ils appellent des brigands. Ce matin, on a battu la 
caisse des grands jours pom* le même objet. 

» Je me suis fait apporter, il y a quatre jours, this 
dear picture^ que par une sorte de superstition je ne 

* Chdbot. 

3. 
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voulois pas mettre dans ma prison ; mais pourquoi donc 
se refuser cette douce imagée , foible et précieux dédom- 
magement de la présence de l'objet? Elle est sur mon 
cœur, cachée à tous les yeux, sentie à tous les mo- 
ments et souvent baignée de mes larmes. Va, je suis 
pénétrée de ton courage, honorée de ton attachement 
et glorieuse de tout ce que l'un et l'autre peuvent in- 
spirer à ton âme fière et sensible. Je ne puis croire que 
le ciel ne réserve que des épreuves à des sentiments si 
purs et si dignes de sa faveur. Cette sorte de confiance 
me fait soutenir la vie et envisager la mort avec calme. 
Jouissons avec reconnoissance des biens qui nous sont 
donnés. Quiconque sait aimer comme nous porte avec 
soi le principe des plus grandes et des meilleures ac- 
tions , le prix des sacrifices les plus pénibles , le dédom- 
magement de tous les maux. Adieu, mon bien-aimé, 
adieu! » 

Cette chère peinture [this dear picture) dont elle parie, 
douce image placée sur son cœur y cachée à tous les yeux, 
sentie à tous les momens, et souvent baignée de ses larmes, 
un hasard pour ainsi dire extraordinaire nous l'a conservée ; 
la généreuse obHgeance d'un amateur éclairé l'a mise entre 
nos mains , et nous avons pu la faire graver en tète de ce 
livre. 

Madame Roland a donné, dans la lettre qu'on vient de 
lire, la meilleure raison de son refiis de se prêter à des 
projets d'évasion : « Si j'avois à braver seule les dangers 
pour aller te rejoindre, mais sortir des fers pour en reprendre 
d'autres que personne ne voit. . , cela ne presse nullement. » 
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Son devoir est d'être auprès de Roland malheureux; au- 
cune considération ne pourrait l'empêcher de le rempUr. 

Nous arrivons à la lettre du 7 juillet, la plus longue, la 
plus ardente, la plus remarquable de toutes, et sans doute 
la dernière que Buzot ait reçue. Les cris du cœur se mêlent 
aux exhortations héroïques. Il y a, d'ailleurs, de lettre en 
lettre comme un crescendo de passion. Naguère madame 
Roland n'était pas allée au-devant de la captivité, mais 
elle l'avait acceptée sans regret (lettre du 3 juillet, p. 27). 
Maintenant elle chérit les fers, où il lui est libre d* aimer 
son ami sans partage; elle remercie le ciel d'avoir substitué 
les chaînes présentes à celles quelle portait auparavant. Elle 
souhaite de les garder jusqu'à la mort, si elle ne peut re- 
couvrer la liberté qu'à la condition de reprendre les liens 
où elle vivait. 

Puis elle cherche à persuader à Buzot qu'il ne doit point 
se mettre à la tête des fédérés. Les arguments qu'elle in- 
voque paraissent, quoi qu'elle fasse, bien spécieux; sa 
passion en accuse d'un mot la faiblesse : « Ah! prends 
garde à ne pas tout perdre par une ardeur inconsidérée! » 

Sors vainqueur d'un combat dont Ghimène est le prix!... 

Il y a une arrière-pensée de l'amour, terrible égarement 
que je ne veux pas analyser, que le lecteur jugera. Avait- 
elle quelque fondement, quelque sérieuse racine dans l'es- 
prit de celle qui la laisse entrevoir? Non assurément. Mais 
cette perspective qui s'ouvre sur les flancs d'un abîme, c'est 
trop déjà de ne l'avoir pas fermée ou voilée résolument. 

Il est vrai qu'elle peut invoquer la nécessité de conjurer 
les sombres résolutions de Buzot : « Tu me parles bien 
légèrement du sacrifice de ta vie... Est-il dit que nous ne 
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poissions nous mëriter qu'en nous perdant?... Ne te laisse 
pas entraîner par l'excès du courage yers le but où mène^ 
roit aussi le désespoir. » Elle cherche à rattacher cette vie 
à quelque avenir impossible auquel elle voudrait qu'il crût 
sans y croire elle-même. Gomme elle l'enlaœ de ses ca- 
resses! « Ton portrait sur mon sein ou sous mes yeux, je 
remercie le ciel de t'avoir connu, de m'avoir fait goûter le 
bien inexprimable d'aimer et d'être chérie avec cette gêné-- 
rosité, cette délicatesse que ne connaîtront jamais les âmes 
vulgaires, et qui sont au-dessus de tous leurs plaisirs, v Vhas 
loin, elle se compare à l'amante de Louvel, à Lodoïska. 
Elle l'aurait surpassée en dévouement , en tendresse : « Si 
j'étois à ^a place , tu ne serois pas seul aux lieux qui t'ont 
reçu. 9 Elle n'aurait pas reculé, comme LodoSska, devant 
les dangers que pouvait courir le bien-aimé. 

Mais ce qu'on admirera surtout dans cette lettre, c'est le 
ton tranquille qui y règne. Pas une plainte, pas un mur- 
mure, pas un regret. Sa cellule est large de manière à sauf" 
frir une chaise à coté du lit; cest là que, devant une petite 
table, elle lit, elle dessine, elle écrit. On la dirait presque 
heureuse. Est-ce l'héroïsme de l'amour qui étouffe le mur- 
mure et dissimule l'inquiétude? est-ce l'empire d'une âme 
maîtresse d'elle-même qui lui fait trouver ce calme que les 
influences extérieures ne peuvent troubler, parce qu'il 
est le calme même de la conscience? 

Les Mémoires prouvent d'ailleurs que madsaote Roland 
n'avait pas la sécurité qu'elle affecte dans ses lettres, el 
qui, si elle l'avait eue, l'aurait empêcha de prendre la 
|dume pour s'adresser à VimpartiaU postérité. 
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QUATRIEME LETTRE DE MADAME ROLAND A BDZOT. 



tt 7 juillet. 

» Tu ne saurois te représenter, mon ami, le charme 
d'une prison où Ton ne doit compte qu'à son propre 
cœur de l'emploi de tous les momens ! Nulle distraction 
fascheuse , nul sacrifice pénible , nul soin fastidieux ; 
point de ces devoirs d'autant plus rigoureux qu'ils sont 
respectables pour un cœur honnête ; point de ces contra- 
dictions des lois ou des préjugés de la société avec les 
plus douces inspirations de la nature; aucun regard 
jaloux n'épie l'expression de ce qu'on éprouve ou l'oc- 
cupation que l'on choisit ; personne ne souffre de votre 
mélancohe ou de votre inaction , personne n'attend de 
vous des efforts ou n'exige des sentiments qui ne soient 
pas en votre pouvoir ; rendu à soi-même , à la vérité , 
^ sans avoir d'obstacles à vaincre, de combats à soutenir, 
on peut, sans blesser les droits ou les affections de qui 
que ce soit, abandonner son âme à sa propre rectitude, 
retrouver son indépendance morale au sein d'une 
apparente captivité, et l'exercer avec une plénitude cpie 
les rapports sociaux altèrent presque toujours. Je ne 
m'étois pas même permis de chercher cette indépen- 
dance et de me décharger ainsi du bonheur d'un autre 
qu'il m'étoit si difficile de faire ; les événements m'ont 
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procuré ce que je n'eusse pu obtenir sans une sorte de 
crime; comme je chéris les fers où il m'est libre de 
t' aimer sans partage et de m' occuper de toi sans cesse! 
Ici, toute autre occupation est suspendue; je ne me dois 
plus qu'à qui m'aime et mérite si bien d'être chéri. 
Poursuis généreusement ta carrière , sers ton pays , 
sauve la liberté, chacune de tes actions est une jouis- 
sance pour moi, et ta conduite est mon triomphe. Je ne 
veux point pénétrer les desseins du ciel , je ne me per- 
mettrai pas de former de coupables vœux ;• mais je le 
remercie d'avoir substitué mes chaînes présentes à celles 
que je portois auparavant , et ce changement me paroît 
un commencement de faveur ; s'il ne doit pas m'accor- 
der davantage, qu'il me conserve cette situation jusqu'à 
mon entière délivrance d'un monde livré à l'injustice et 
au malheur. 

» Je suis interrompue dans l'instant ; ma fidèle bonne 
m'apporte ta lettre du 3 ; tu es inquiet de mon silence ; 
mais tu ne sais donc pas, mon ami, que je n'ai vu le 
bon ange qu'une seule fois ; quelle a dû partir et qu'elle 
a définitivement quitté cette viUe peu après; j'ai fait 
connoissance avec sa sœur, qui me sert d'intermédiaire 
pour la correspondance ; les dispositions n'ont pu être 
faites si rapidement, au milieu de ma translation , qu'il 
ne se soit écoulé quelques jours sans que j'aye pu t'é- 
crîre. Je n'ose conserver avec moi aucune espèce de 
papier, je puis craindre un examen imprévu d'un mo-* 
ment à l'autre, et mes gardiens ont conçu je ne sais 
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quelles inquiétudes qui me font un peu plus resserrer 
depuis quelques jours. Mais en te donnant ces détails 
pour satisfaire ton impatience et ton inquiétude, je suis 
pressée de m' élever contre ta résolution de te mettre 
sous les armes. Mon ami, je sais ce que le courage dicte 
ou préfère, et à Dieu ne plaise que j'arrête jamais ces 
nobles élans ! Mais il s'agit ici de ce que le bien public 
requiert et non pas seulement de ce que Thomme brave 
se plaît à embrasser. Il y a trop peu de tètes propres 
au conseil, nécessaires à diriger les mouvemens, pour 
qu'il faille les exposer dans l'action. Représentans du 
' peuple dont on a méconnu les droits, outragé l'inviola- 
bilité, vous avez été dans vos départements faire enten- 
dre de justes réclamations ; ils se lèvent pour rétablir 
leurs droits, ce n'est pas à vous de marcher à la tête de 
leurs bataillons ; vous auriez l'air de vous y mettre pour 
satisfaire des vengeances personnelles. Déjà Lacroix a 
répandu ici que tu viendrais avec les bataillons, et je 
ne doute pas que la crainte qu'inspire aux lâches ton 
intrépidité, ne leur fasse prendre toutes les voyes pour 
n'avoir plus à la redouter. Tu peux leur être plus fu- 
neste où tu es encore et avec tes soins persévérans que 
par les actes d'un guerrier. Je ne te dirai pas que l'idée 
de dangers nouveaux, prochains et multipliés, contriste 
mon cœur et fait évanouir pour moi toute espérance ; 
si tu devois les courir, je serois la première à te féliciter 
de les braver, car enfin, je sais aussi comment on 
échappe au malheur, ou comment on vient à bout de 
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le surmonter et d y mettre un terme ; je n ai qu'un mot 
à dire : si tous tes collègues, après ime mûre délibéra- 
tion, croyent devoir prendre ce parti-là, tu n'auras 
point de raison d'en choisir un autre ; mais j'estime que 
tu ne dois pas leur en donner l'exemple et qu'il est plus 
conforme aux principes de rester au poste où vous êtes. 
Je ne veux point en exprimer davantage ; j'ai hâte de 
ÉEiire partir cette lettre ; il y a toujours tant de longueur 
avant que chacune parvienne à sa destination ! 

» Adieu, mon ami, mon bien-aimé ; non, ce n'est 
point là un dernier adieu, nous ne sommes point sépa- 
rés à jamais, ou la destinée abrégeroit beaucoup le fil 
de mes jours. Ah ! prends garde de ne pas tout perdre 
par une ardeur inconsidérée ! n 



u Le 7, au soir. 

» Douce occupation, communication touchante du 
cœur et de la pensée, abandon charmant, libre expres- 
sion des sentimens inaltérables et de l'idée fiigitive, 
remphssez mes heures solitaires! Vous embellissez le 
plus triste séjour, vous faites régner au fond des cachots 
un bonheur après lequel soupirent ' quelquefois vaine- 
ment l'habitant des palais. 

» L'asile ordinaire du crime est devenu l'abri de l'în- 

•^ Des négligences comme celle-ci et d'autres que le lecteur a 
rencontrées montrent la rapidité avec laquelle ces lettres, que 
madame Roland semble n'avoir pas relues, ont été écrites. 
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nocenee et de Famour ; purifié par leur préseoce y il 
n'offire plus dans Fétroite enceinte qui les renferme que 
Firnage de la paix, les instrumens de Fétude, les sonve^ 
nirs affectueux d'une âme aimante ^ d'une conscience 
pure, la résignatioQ du courage et F espoir de la vertu. 
toi ! si citer et si digne de Fêtre, tempère Fimpatience 
qui te fait frémir : en songeant aux fers dont on m* a 
chargée , ne vois-4u pas les biens que je leur dois ? Tu 
veux que plus tranquille sur tes propres dangers j'ap- 
prouve la préférence que tu leur dcmnes sur la vie 
moins exposée de législateur ; ah ! sans doute, il ccm* 
vient mieux à Fénergie de ton caractère, à ta bouillante 
ardeur pour le renversement de la tyrannie et le salut 
de notre patrie déchirée, de travailler généreusement i 
combattre Fune et servir Fautre par les moyens réunis 
de la force et de la sagesse, que de lutter pénible^ 
ment contre le crime dans une assemblée incapable de 
le confondre ; juges donc avec la même impartiahté des 
avantages d'une situation qui me laisse entièrement i 
moi, sur celle où des obligations saintes et terribles 
contraignoient mes facultés et déchiroient mon faible 
cœur. Je suis où Fa voulu la destinée; on diroit qu'at^ 
tendrie sur mes maux» touchée des combats qu'elle- 
même m'avoit imposés, elle a préparé les événemeats 
qui dévoient me procurer quelque relâche et me faire 
goûter le repos ; elle s'est servie de la main des méchans 
pour me conduire dans un port; eUe les employé i 
faire du bien malgré eux, et à dévoiler toute leur noir- 
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ceur de manière à inspirer cette haine avant-coureur de 
leur chute ; elle offre à mon courage Toccasion d'être 
utile à la gloire de celui avec qui elle m'avoit liée, elle 
cède à ma tendresse la liberté de se développer en 
silence et de s'épancher dans ton sein. mon ami, bé- 
nissons la Providence ; elle ne nous a pas rejettes, elle 
fera plus un jour, peut-être ; vengeons-nous toujours à 
mériter ses bienfaits, de la lenteur qu'elle paroît mettre 
à les accorder. 

» J'ai oubUé de te dire que Duperrey, à qui j'avois 
eu l'idée d'écrire sans savoir qu'il eût rien pour moi, 
m'a mandé qu'il a^oit longtemps gardé deux lettres qui 
m'étoient destinées, cherchant inutilement comment me 
les faire parvenir, qu'enfin il les avoit remises à P. *, 
mais que celui-ci étoit parti le lendemain et qu'il les 
avoit probablement emportées. — Je croyois plutôt 
qu'il les auroit égarées ou perdues, c'est mieux dans sa 
trempe un peu froide et néghgente. Au reste, tu es à 
même de t'en informer aujourd'hui, et c'est pour cela 
que je te mets au courant. 

» Sans doute que tu as vu maintenant la mère d'Adèle^ 
notre bon ange. C'est ainsi qu'elle veut être désignée 
dans ces écrits , et tu sauras le nom qu'elle a imaginé 
de me donner avec sa sœur. Je n'ai vu celle-ci non 
plus qu'une fois. Le heu que j'habite est à une grande 
distance des quartiers fréquentés, et il faut être fort 
réservé dans ses démarches pour se conserver des 

* Pétion, Il était alors auprès de Buzot à Caen. 
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moyens de communiquer, car les tyrans épient tout et 
s'opposent à tout. 

n J'ai beaucoup applaudi dans le principe à la réso- 
lution des départemeas de n'agir que tous ensemble. 
Je ne sais maintenant si ces délais, qui donnent à Fen- 
nemi tant de facilités pour *se mettre en mesure , ne 
deviendront pas funestes à la bonne cause. On fait 
venir en poste un bataillon de Metz; l'argent et l'in- 
trigue ne sont pas épargnés , et leur efifet est redoutable 
dans une masse aussi corrompue. Il est vrai que la ma- 
jorité des Parisiens ouvrira les bras aux frères des dé- 
partemens : elle les attend comme des libérateurs ; 
mais jusque-là elle laisse faire, et, s'ils n'étoient les 
plus forts, elle tourneroit aussi contre eux, car la lâ- 
cheté les caractérise. Cette lâcheté abandonne le ter- 
rain aux oppresseurs, qui ont pour eux, dans ce mo- 
ment, des apparences de légalité avec lesquelles on 
enchaîne les sots. Il est possible que cinq à six mille 
hommes, arrivés dans la première quinzaine, eussent 
changé l'air du bureau; mais, puisqu'on a tant fait que 
d'attendre, ce n'est plus le cas de se détacher : il faut 
que ce soit la masse qui s'ébranle. La grande affaire est 
de s'assurer des postes, de maintenir une grande disci- 
pHne, d'entretenir le bon esprit par des écrits marques 
au coin de la vérité, de la viguem' et de la simplicité, 
de bien veiller aux subsistances, aux moyens de sou- 
tenir les frais, et d'ordonner sagement les dépenses. 
Voilà les parties que devroient surveiller les députés et 
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auxquelles leurs soins ou leurs avis doivent être donnés. 
II y a presque toujours assez de gens pour agir, et trop 
peu qui soient capables de diriger. 

» V.' m'a bien parlé de fonds, s'ils m'étoient néces- 
saires; mais, outre que mes besoins sont extrêmement 
bornés, j'ai eu recours, dès le commencement, à mon 
propriétaire , et je l'ai fait parce qu'il est nécessaire- 
ment nanti, pour tous les cas, des moyens d'être 
remboursé. 

n Le malheur a voulu que les fonds que nous avions 
placés nous aient tous été rembom^sés en avril et mai. 
Embarrassés de leur rentrée, X.* a cherché et fait une 
acquisition. Elle n'est pas toute payée, et j'ai sous les 
scellés, indépendamment de tous mes effets, peut-être 
huit ou dix mille livres que je n'ai pu retirer, parce 
que je n'avois pas la clef du bureau où elles sont ren- 
fermées. Les scellés ont été apposés par les brigands, 
comme si c'étoit autant d'objets confisqués, et ils se 
sont approprié, par avance., quelques-uns de ceux qui 
étoient à leur dévotion, comme chapeaux, cannes, 
g;ants, etc. 

n II me semble qu'indépendanunent de l'intérêt gé- 
néral, celui même de chaque département exige la 
conservation de l'unité : car c'est sous le faux prétexte 
qu'ils veulent la rompre que des communes de ceux 
mêmes qui se sont le mieux prononcés se portent en 

* Vallée. 
> Roland. 
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sens contraire. On couiroit donc le risque de cruelles 
divisions intestines si Ton se jetoit dans cet extrême. 

» Toute cette semaine vient de se passer au bruit des 
cloches et du canon , que font retentir quelques mains 
payées. Les sections, peu nombreuses dans leurs as- 
semblées et dominées comme à l'ordinaire, n'offrent 
point le vœu libre de la masse des Parisiens, mais T ex- 
pression forcée arrachée par l'activité turbulente de 
quelques individus à d'autres foibles et contraints. 

» Je fais ici la vérification de l'axiome tant répété 
que rien ne supplée l'œil du maître ^ et j'aurois de 
bonnes observations à faire sur le ré^me des prisons i 
un ministre qui voudroit s'occuper de cette partie inté* 
ressante. J'ai eu la fantaisie de me réduire au régime 
particulier qu'établit l'État pour les détenus ; j'y trou- 
vois le plaisir d'exercer l'empire qu'on aime à avoir sur 
soi-même dans la diminution de ses besoins, et le moyen 
de faire du bien à ceux qui sont plus malheureux que 
moi. Mais, les forces physiques n'égalant plus les autres 
chez moi, il m'a fallu abandonner mon entreprise. Le 
défaut d'exercice n'admet point im grand changement 
dans la quaUté des aliments, parce qu'il ne permet d'en 
prendre qu'une moindre quantité. J'ai ici im meilleur 
air qu'à l'Abbaye, et je passe quand je veux dans 
l'agréable appartement du concierge. C'est même là 
que je suis obligée d'aller recevoir le petit nombre de 
ceux qui peuvent me visiter; mais il faut traverser pour 
cela une grande partie de la maison sous l'œil des gui- 
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chetiers et celui de vilaines femmes qui errent dans 
mon quartier. Je garde donc habituellement ma cellule. 
Elle est large de manière à souffrir une chaise à côté du 
lit. C'est là que, devant une petite table, je lis, je des- 
sine et j'écris; c'est là que, ton portrait sur mon sein 
ou sous mes yeux, je remercie le ciel de t'avoir connu, 
de m' avoir fait goûter le bien inexprimable d'aimer et 
d'être chérie avec cette générosité, cette délicatesse, 
que ne connoîtront jamais les âmes vulgaires, et qui 
sont au-dessus de tous leurs plaisirs. 

»>Des fleurs que B.* me fait envoyer du Jardm des 
Plantes décorent cet austère réduit, y développent leurs 
formes heureuses et le parfument de leurs douces odeurs. 
Une pauvre prisonnière de mon voisinage me rend des 
services dont le secours est utile à ma foiblesse , et dont 
le prix ne l'est pas moins à sa misère. Voilà ma vie. 

» Mais sais-tu que tu me parles bien légèrement du 
sacrifice de la tienne , et que tu semblés l'avoir résolu 
fort indépendamment de moi? De quel œil veux-tu que 
je l'envisage? Est-il dit que nous ne puissions nous mé- 
riter qu'en nous perdant? Et si le sort ne nous permet- 
toit pas de nous réunir bientôt, faudroit-il donc aban- 
donner toute espérance d'être jamais rapprochés, et ne 
voir que la tombe où nos éléments pussent être confon- 
dus? — Les métaphysiciens et les amants vulgaires 
parlent beaucoup de persévérance, mais c'est celle de 
la conduite qui est plus rare et plus difficile que celle 

* Bosc. 
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des affections. Certes, tu n'es pas fait pour manquer 
d'aucune ni de rien de ce qui appartient à une âme 
forte et supérieure : ne te laisse donc pas entraîner par 
l'excès même du courage vers le but où mèneroit aussi 
le désespoir. 

>» Tu as vu mes raisons pour ne pas accepter, dans 
ces circonstances, un expédient dangereux et qui ne 
me semble point nécessaire ; mais si les circonstances 
empiroient décidément, je ne m'obstinerois point dans 
le refus d'une mesure que lem' rigueur justifieroit. Il 
s'agit seulement de calculer avec calme, pour ne point 
donner à l'impétuosité du sentiment ce qu'il appartient 
de déterminer à la prudence. 

» Où donc L.' a-t-il laissé son amie? — Que je la 
plains! — Cependant, si j'étois à sa place, tu ne serois 
pas seul aux lieux qui t'ont reçu, et je m'estimerois 
heureuse, car je partagerois tes dangers. 

M Et ce jeune Bx.*, ne fait-il pas des siennes dans 
celte terre hospitalière? C'est pourtant le cas d'oublier 
de s'amuser, à moins que de savoir, comme Alcibiade, 
suffire à tout également. Quand je me rappelle la séré- 
nité de P.^, l'effervescence aimable mais passagère de 
G.*, etc., — je crains que ces honnêtes gens, là-bas 
comme ici, n'emploient à rêver le bien public le temps 
qu'il faudroit consacrer à l'opérer. 

* Louvet. 

' Barbaroux. 

* Pétion. 

* Guadet. 
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» La femme de B.' est ici. Elle a obtenu de le voir. 
Il est d'ailleurs fort resserré. On va transférer les autres 
au Luxembourg. Un homme qui s'intéresse à moi dé- 
siroît que j'eusse le même sort. Je serois mieux à plu- 
sieurs égards ; mais par cette raison même ils ne le vou- 
droient pas. D'aillem*s, comment imaginer qu'ils me 
rapprochassent de députés, tandis qu'ils m'ont proba- 
blement 6tée de l'Abbaye pom* m' éloigner de celui 
qu'ils y avoient fait renfermer? 

» Je ne sais, mon ami, si dans vos projets vous son- 
gez à vous ménager des intelligences dans toutes les 
sections de Paris , de manière qu'à votre approche elles 
prennent des délibérations qui vous secondent. Sans 
cette entente, vous risquez d'échouer; avec elle, vos 
succès seroient infaillibles. 

n Ne négligez pas cette mesure; elle est nécessaire 
et elle presse. 

» Adieu, mon bien^aimé! » 

* Brissot. 



NOTICE SUR BUZOT PAR MADAME ROLAND. 

Nous avons fait connaître {Étude sur madame Roland) 
l'homme auquel ces lettres si vives et si énergiques 
étaient adressées. 

Il resterait sans doute beaucoup à dire encore sur ce 
sujet. Mais comme nous n'écrivons point une biographie, 
nous nous bornerons à reproduire un passage des Mémoires 
de Buzot et le jugement d'un historien contemporain, qui, 
rapprochés d'une notice sur Buzot due à la plume de ma- 
dame Roland, et publiée ici pour la première fois, servi- 
ront d'élémentë de contrôle et d'appréciation. 

Le contemporain est injuste * ; il a vu le député de 
l'Eure avec des yeux défavorablement prévenus ; aussi 
l'hommage qu'il rend à la droiture de son caractère^ à la 
probité politique de sa vie, n'en aura que plus de valeur : 

« Buzot parla souvent à l'Assemblée constituante, -— 
dit- il, — sans y obtenir la moindre influence, sans y 
acquérir la réputation d'orateur. Un organe sombre , une 
diction traînante, une physionomie nébuleuse, ses prédio- 

* Voici le jugement, plus favorable, porté dans le même ou- 
vrage sur madame Roland : 

(( Madame Roland , sans •être belle , avoit une figure douce et 
naïve; de grands yeux noirs, pleins d'expression et d'esprit, 
animoient une physionomie peu régulière; sa voix étoit sonore 
et flexible; son entretien attachant, semé d'anecdotes et de 
réflexions neuves et flatteuses qui séduisoient l'auditeur; le 
meilleur choix de termes en £a.isoit le charme. Aussi, un homme 
de lettres distingué qui avoit voyagé avec elle sans la connoitre, 
disoit à son sujet : — On n'a jamais entendu une femme parler 
aussi bien, ni même un homme. » Nouveau dictionnaire histo* 
rique, par Chaudon et Delandine, édit. de 1803. 

4. 
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tions continuelles de complots et d'attentats, le firent sur- 
nommer par ses collègues le prophète de malheur. Nommé 
à la Convention, 11 y soutint le parti des républicains; 
mais comme il étoit l'ennemi de toute faction , il eut le 
courage d'attaquer les orléanistes, et surtout Danton et 
Robespierre. » 

Ce n'était pas la première fois que l'épithète de prophète 
de malheur avait été adressée, par l'imprévoyance satis- 
faite, à Iti sagacité importune. 

Buzot avait de bonne heure reconnu le péril de la situa- 
tion. Il dit, dans ses Mémoires, qu'il fut plusieurs fois sur 
le point de se retirer de la vie politique : 

«... Déjà, ne voulant pas trahir ma conscience et mes 
principes, j'avois été plusieurs fois sur le point, avant mon 
expulsion de la Convention, de me démettre d'une place 
où tous les dangers, celui même de déshonorer ma mé- 
moire, ne me laissoient l'espérance d'aucun bien à faire; 
où même notre opiniâtre et inutile résistance ne faisoit 
que prolonger l'erreur des bons citoyens sur la vraie situa- 
tion de la Convention nationale. Je ne sais quel amour- 
propre, qu'on honoroit du nom de devoir, me retint à mon 
poste malgré moi; mes amis le voulurent, et je restai. » 

Peut-être ne fut-ce point l'amour-propre, mais l'amour, 
qui retint Buzot en quelque sorte malgré lui. A l'époque 
dont il parle, Roland, ayant eu connaissance du sentiment 
intime qui menaçait la paix de son intérieur, avait voulu 
se retirer à Villefranche. Ses ennemis, par l'ajournement 
indéfini de l'apurement de ses comptes, rendirent sa re- 
traite impossible. Madame Roland resta donc à Paris, et 
par suite Buzot ne se démit pas de ses fonctions. 

Il est intéressant d'opposer à cette appréciation du ca- 
ractère de Buzot, tracée par les auteurs du Dictionnaire 
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historique y celle-ci, qui est inédite, et où se reconnaît la 
facture de naadame Roland. 

Nous avons dit que le portrait gravé en tête de ce volume 
est la reproduction de la chère peinture dont parlent les 
lettres, consolation ou du moins adoucissement de la dure 
captivité. Sous cette miniature se trouvait une feuille de 
papier pliée en deux et découpée de la grandeur de la 
miniature*. Les quatre petites pages qu'elle forme sont 
couvertes de l'écriture de madame Roland, de manière à 
ne pouvoir recevoir une ligne de plus. C'est la mesure 
qu'il ne fallait pas dépasser. 

Il Y a dans ces lignes écrites avec une apparence de 
froideur, pour ainsi dire sur la pierre d'un tombeau , des 
mots confidentiels qui pouvaient paraître étranges : « Les 
chagrins du cœur ajoutèrent à la mélancolie y vers laquelle il 
était incliné, » Quels chagrins du cœur? Qui les connaît, 
elle seule exceptée? Mais il fallait expliquer la tristesse et 
l'amère expression de cette image, sur laquelle ses regards 
s'arrêtaient avec amour, et qu'elle voulait sauver de la des- 
truction en faisant connaître l'importance du personnage 
qu'elle reppésentait. 

Sans doute , ces lignes furent écrites très-peu de jours 
avant le 1 8 brumaire, à une époque où il ne restait à ma- 
dame Roland aucun espoir relativement à son sort et à celui 
des proscrits. Pour elle, Buzot est mort désormais; elle 
prononce son oraison funèbre, elle recommande sa mémoire : 
« Buzot vivra dans le souvenir des gens de bien; la postérité 
recueillera précieusement un jour son portrait, . . » Le por- 
trait a été recueilli ; l'amour a, par un dernier effort, assuré 
une sorte d'immortalité à ce fragile reste du bien-aimé. 

* Voyez \c fac-similé en regard du portrait. 
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« François-' Nicolas ^Léonard Buzot. Né à Evi^enx 
en 1760, député à l'Assemblée constituante en 1789, 
président du tribunal criminel du département de FEure, 
député à la Convention en 1792. 

» La nature Ta doué d'une âme aimante , d'un esprit 
fier et d'un caractère élevé. Sa sensibilité lui faisoit 
ciiérii' la paix et les douceurs d'une vie obscure et des 
vertus privées. Les chagrins du cœur ajoutèrent à la 
mélancolie vers laquelle il étoit incliné. Les circon- 
stances le jetèrent dans une carrière pc^tique; il y porta 
l'ardeur d'un bouillant courage et l'inflexibilité d'une 
probité austère. 

» Né pour les beaux temps de Rome , il espéra vai- 
nement préparer des temps pareils pour une nation qui 
paroissoit naître à la liberté; mais les François cor- 
rompus ne sont pas dignes d'elle : ils ont méconnu 
leurs défenseurs, et ceux qu'ils auroient dû chérir, 
honorer, ont été proscrits par une assemblée de lâches 
que dominoient des brigands. Buzot, déchré traître 
à la patrie, pour laquelle il s'étoit sacrifié, a eu 
sa maison rasée, ses biens confisqués; mais la honte 
en est pour les auteurs et les témoins passifs de cette 
iniquité. 

M Buzot vivra dans le souvenir des gens de bien. Ses 
pensées fortes, ses sages avis, seront cités; on relira 
ses deux lettres à ses commettants des 6 et 22 jan- 
vier 93. La postérité honorera sa ménK)ire, ses contem- 
porains ne manqueront pas de le regretter, et l'on re- 
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cueillera précieusement un jour son portrait pour le 
placer parmi ceux de ces généreux amis de la liberté 
qui croyoient à la vertu , qui osoient la prêcher comme 
la seule base d'une république , et qui eurent la force 
de la pratiquer. » 



Jamais nî madame Roland ni Buzot n^éprouvèrent le 
moindre remords du sentiment qu'ils s'étaient inspiré l'un 
à Tautre. Ce fait, dans lequel les uns verront un trait de 
démoralisation caractéristique de l'époque , et d'autres , 
avec plus de raison peut-être, la meilleure preuve de 
la pureté de leur passion , nous nous bornerons à le coi^ 
stater ici par le double témoignage des deux amis : 

« Plutarque, — dit madame Roland, — m'avoit dis- 
posée pour devenir républicaine ; Rousseau me montra 

le bonheur domestique auquel je pouvois prétendre et les 
ineffables délices que je pouvois goûter. Ah ! s'il acheva de 
me garantir de ce qu'on appelle des foiblesses, pouvoi't^il 
me garantir de ce qu'on appelle une passion? Dans le siècle 
corrompu où je devois vivre , et la Révolution que j'étoîs 
loin de prévoir, j'apportai de longue main tout ce qui 
devoit me rendre capable de grands sacrifices et m'exposer 
à de grands malheurs. La mort ne sera plus pour moi que 
le terme des uns et des autres. Je l'attends; et je n'aurois 
point songé à remplir le court intervalle qui nous sépare, 
du récit de ma propre histoire, sr la calomnie ne nï'avoit 
traduite sur la scène pour attaquer plus grièvement ceux 
qu'elle vouloit perdre. J'aime à publier des vérités qui me 
m'intéressent pas seule, eije h en veux taire aucuxèe, pour 
que leur enchaînement serve à leur démonstration. » 

{Écrit le 10 septembre,) 
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Dans ï Avant -propos du manuscrit des Mémoires de 
Buzot, qu*a acquis la Bibliothèque impériale, Buzot fait 
connaître son intention d'écrire des àaémoires complets 
sur sa vie, non pas qu'ils doivent présenter au lecteur une 
suite d'aventures plus ou moins romanesques : 

« On ne trouveroit, — dit- il, — dans ces Mémoires, 

rien de semblable, mais de bonnes mœurs, une probité 
sévère, quelques bonnes actions mêlées d'erreurs involon- 
taires, et plus souvent de ces foiblesses qu'on chérit encore 
en se les reprochant; un profond respect pour la dignité 
de l'homme, pour ses droits et ses devoirs; un amour vrai, 
constant, inébranlable de l'ordre, de la justice, de la li- 
berté; la liberté! mais de celle qui, égale pour tous^ sage- 
ment ordonnée pour le bonheur de tous, est autant éloi- 
gnée de la licence que la vertu l'est du crime. Voilà le 
tableau que nous pouvons offrir à ceux qui l'aiment. Si 
quelques passions s'y entremêlent, ce sont celles qui hono- 
rent le plus l'espèce humaine , grandes et simples comjne 
la nature, qui les emploie souvent à développer et à per- 
fectionner ses plus beaux ouvrages. Heureux le sage qui 
ne les éprouva jamais ! plus heureux celui qui se rendit 
meilleur par elles! n 

Ainsi Buzot semble se glorifier de sa passion et il fait 
entendre qu'elle l'a rendu meilleur, . . 

Il est probable que madame Roland vivait encore à 
l'époque où a été écrite la notice qu'on vient de lire. — 
Buzot avait trouvé un asile chez la courageuse madame 
Robert Bouquey, à Saint-Émilion (voir notre Etude sur 
madame Roland) ; c'est dans un premier séjour chez cette 
dame qu'il écrivit le commencement de ses Mémoires, 

Le supplice des Girondins fut suivi, de la part des 
sociétés populaires et des commissaires de la Convention, 
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d'une recrudescence d'ardeur révolutionnaire, dans les 
départements. 

Buzot apprit presque coup sur coup et la mort de son 
amie et la nécessité où se trouvait madame Bouquey de 
fermer sa maison aux proscrits. 

Il crut que son dernier jour était arrivé. D'ailleurs, quel 
intérêt la vie pouvait-elle lui offrir désormais?... Avant de 
la perdre, l'excès du désespoir avait failli le priver de la 
raison. 

Il donna son manuscrit à madame Bouquey, après y 
avoir mis ce post-scrtptum avant de le fermer : 

« Je prie les dépositaires de cet écrit de le remettre à 
ma femme, qui le fera imprimer. Un bon ami que j'ai à 
Evreux a dans ses mains im manuscrit précieux que je le 
prie de remettre, dans deux ou trois ans, à la jeune plie de 
la personne qui en étoit l'auteur, si moi je ne suis plus. 
Les lettres qu'il possède encore, il faudra les jeter aux 
flammes, dans ce cas seulement; et je lui fais présent du 
portrait, comipe gage éternel de mon amitié pour lui. » 

Il confiait à celle qui portait son nom le soin de sa mé- 
moire , en la chargeant de publier l'écrit où elle est justi- 
fiée. Rien d'étonnant, par conséquent, qu'il ne parle, dans 
cet écrit destiné à sa femme, qu'à mots couverts, du coup 
terrible qui venait de le frapper. Mais en même temps , il 
écrivait à Jérôme Le Tellier, ce bon ami d'Évreux, une 
lettre, encore inédite, où il donne un libre cours à ses 
regrets et à sa douleur. La lettre, comme les Mémoires^ 
devait être laissée aux mains de madame Bouquey. Buzot 
croyait le terme de ses souffrances arrivé; et il adressait à 
Le Tellier cet adieu, cette sorte de testament, dans l'amer- 
tume des derniers moments, empoisonnés par l'image de la 
misère de sa femme, errante et dénuée de tout. 



LETTRE DE BUZOT A LE TELLIER. 

« A Monsieur Jérôme Le Teluer, à Ewreux. 

» J'ai hésité longtemps à vous écrire; je craignois de 
vous compromettre , si votre nom se troiivoit dans mes 
écrits. Mais la personne qui se charge de ma lettre est 
sûre, et vous ne la recevrez que dans un temps où l'on 
pourra sans danger vous la faire parvenir. Mon auii, 
j'ai bien souffert, je souffre bien encore; mais le terme 
de mes souffrances est bientôt arrivé, et je ne regrette 
pas plus le passé que je ne crains l'avenir. On ne sau- 
roit croire combien les souvenirs d^une bonne con- 
science aident à supporter les misères de la vie ! 

» Quand je ne serai plus , je vivrai encore dans votre 
cœur, car je suis sûr que vous m'aimez; et cette con- 
fiance dans votre amitié me donne souvent des idées 
bien consolantes. Je ne vous dis rien de ce qui se passe 
sous vos yeux : cela fait frémir d'horreur. Elle n'est 
plus, — elle n'est plus, mon amiî Les scélérats ront 
assassinée ! Jugez s'il me reste quelque chose à re- 
gretter sur la terre ! Quand vous apprendrez ma mort , 
vous brûlerez ses lettres. Je ne sais pourquoi je désire 
que vous gardiez pour vous seul un portrait. Vous 
nous étiez également cher à tous les deux. — Mais ce 
qui empoisonne mes derniers moments, c'est l'image 
affreuse de ma femme dans la misère. Je ne sais où 
cette pauvre femme est i^irée. Je n'ai pu lui donner 
des nouvelles de mon sort, ni rien apprendre du sien. 
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Je vous prie, au nom de F amitié, de lui donner vos 
soins et de l'aider de vos lumières. Quand il sera pos- 
sible de réclamer les droits de la justice et de Thuma- 
nité, j'espère encore qu'il lui restera quelques res- 
sources dans mes biens immobiliers qu'on n'a pu 
détruire. Je laisse aussi dans les mains de la personne 
chargée de cette lettre quelques écrits faits à la hâte et 
sans ordre dans les retraites passagères où l'on m'a 
réfugié en Gascogne; je les adresse à ma femme. Mais 
si ma femme ne vit plus, ils vous seront remis; vous 
les lirez, et, suivant les circonstances, vous en dispo- 
serez pour le mieux. Adieu, mon ami : il faut se quit- 
ter. — Je le sens, nous ne nous reverrons plus. Con- 
servez-moi toujours un souvenir dans votre cœur. 
Personne ne peut s'en offenser, et moi je vous aimerai 
jusqu'à mon dernier soupir. Adieu. 

ji F. N. L. BuzoT. 

» Si cette lettre tombe dans les mains de mes enne- 
mis, seront-ils assez cruels pour en punir Le Tellier? 
Je déclare que je n'ai entretenu avec lui aucune corres- 
pondance politique , et que notre ancienne amitié , bien 
antérieure à la Révolution , n'a influé en aucune ma- 
nière sur ses opinions et sur sa conduite durant ces 
derniers temps. Sur le point de me soustraire aux maux 
de la vie, j'ai cherché autour de moi quelques âmes 
compatissantes et honnêtes à qui je pusse confier mes 
derniers sentiments. Pouvoîs-je placer mon e^oir et 
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ma confiance ailleurs que dans le sein d'un ami sin- 
cère? O toi, qui que tu sois, qui pourrois être tenté 
d'abuser de cet écrit pour assouvir ta haine contre moi, 
respecte du moins les dernières paroles d'un homme de 
bien malheureux et mourant , et ne trouble pas le repos 

de ma tombe ! 

» F. N. L. BuzoT. » 

Suscription de la lettre : 

A Monsieur Le Tellier {Jérôme)^ 

à EvreuXy 
ci-devant Noniiandie. 

Buzot vécut encore quelques mois, traînant d'asile en 
asile une existence que soutenait l'espoir seul de la ven- 
geance. 

Obligé de quitter précipitamment Saint -Emilion vers 
la fin de juin , il se rendit , avec Pétion et Barbaroux , à 
Gastillon. 

Les circonstances qui marquèrent les derniers jours de 
sa vie , et qui sans doute hâtèrent sa fin , sont mal con- 
nues. Nous rapellerons seulement ici que, le 19 messidor 
an II (9 juillet 1794), les corps de Buzot et de Pétion 
furent trouvés dans un champ de blé. L'état de putréfac- 
tion de ces cadavres était si avancé, qu'il fallut les enterrer 
sur place; et la vigne qui a remplacé le champ de blé 
porte encore le nom de Champ des émigrés. 

Gomment ne s'est-il pas trouvé encore quelqu'un dont la 
piété patriotique ait donné la sépultiu*e en terre chrétienne 
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aux restes de celui que madame Roland a honoré de son 
amour? « Généreux ami de la liberté qui croyait à la vertu, 
qui osa la prêcher comme la seule base d'une république, et 
qui eut la force de la pratiquer, » 



Le lecteur voudra peut-être maintenant connaître notre 
opinion sur l'origine des documents que nous venons de 
publier pour la première fois : V Lettres de madame Ro- 
land à Buzot et lettres de Buzot à Jérôme Le Tellier ; — 
2® Portrait de Buzot, et jugement porté sur Buzot par 
madame Roland. — Gomment se fait- il que des docu- 
ments d'une nature mystérieuse, et qui se complètent les 
uns par les autres, arrivent en même temps au grand jour 
de la publicité, lorsque leur existence n'avait pas même été 
soupçonnée, après plus d'un demi-siècle de recherches et 
d'études sur les grandes figures de la Révolution? D'où 
viennent ces lettres d'amour adressées à Buzot? Est-il pos- 
sible qu'il s'en soit séparé, qu'il ait confié à quelqu'un ce 
secret que ni Pétion ni Barbaroux n'ont connu , que Lou- 
vet seul savait par Lodoïska?... Ces gages sacrés, un 
homme d'honneur les anéantit ou ne s'en détache que par 
la mort. 

Et sans doute, la mort seule les a arrachés à Buzot. Ils ont 
été remis avec ses Mémoires, avec les Mémoires de Pétion 
et de Louvet, la tragédie de Salles, les observations de 
Barbaroux, trouvés dans les maisons Bouquey et Guadet; 
ils sont allés grossir cet amas de dépouilles des proscrits, 
qui des bureaux du commissaire du comité de salut public, 
JuUien (de Paris) , devait passer un jour, poussé par la 
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main d ^acquéreurs obscurs, sur la table du commissaire- 
priseur. Ce cadavre rendu méconnaissable par la putré- 
faciton, on l'a dépouillé des vêtements dont il était couvai;, 
et peut-être dans un portefeuille a-t-on trouvé ces papiers 
dont un cœur fidèle ne se sépare pas; cette lettre à Jérôme 
Le Tellier, qui avait été gardée, et qui a donné le nom de 
la victime du désespoir et de la faim. 

Voilà notre hypothèse. — Nous croyons que ces papiers 
ont été remis primitivement à JuUien. Cette partie de notre 
supposition ne nous semble pas contestable pour quiconque 
voudra examiner les faits attentivement *. 

2^ Quant au portrait de Buzot, nul doute qu'il ne soit 
tkù dear picture qu'elle a eue, pendant toute sa captivité, 

• II semble, au premier abord, que les lettres et le portrait 
que nous publions puissent être ceux dont parle Buzot dans le 
Pù£t scriptum de ses Mémoires (page 136, édition Guadet) et 
dans la lettre à Le Tellier. Mais un peu de réflexion montre le 
néant de l'hypothèse. Notre portrait est un portrait de Buzot; 
or il est clair que le portrait que Le Tellier doit garder pour 
lui seul est un portrait de madame Roland. Le Tellier était 
également cher à tous les deux; voilà pouiquoi on lai confie 
une image qu'il conservera par affection pour celui qui la 
donne et pour celle qu'elle représente. La lettre à Jérôme 
Le Tellier n'avait pas été envoyée, puisqu'elle figure avec les 
lettres de madame Roland , les autographes de Salles et de Bar- 
baroux, les Mémoires de Pétion, de Louvet, de Buzot, ^c, 
vraisemblablement saisis à Saint-Émilion , et vendus en bloc à 
un libraire , en novembre dernier. — Le Tellier n'aura pas eu 
besoin de connaître les dernières volontés de Buzot pour re- 
mettre à Eudora le manuscrit précieux : le Voyage en Suisse, 
que Champagneux a pu publier après qu'Eudora Roland fat 
devenue la femme de son fils. — Une des lettres, que nous avons 
reproduites, de madame Roland à Buzot, celle du 3 juillet, est 
extrêmement fatiguée. Les bords en sont déchirés par l'usure. 
Les anti^es sont en bon état. 
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ou sous les yeux ou sur son cœur. La Notice dont elle l'a 
accompagnée, et où elle parle du bien-aimé comme Cor- 
nélie parlait des Gracques, le plaçant déjà au nombre des 
morts illustres, atteste qu'elle possédait encore ce portrait 
dans les derniers temps de sa vie, car c'est évidemment 
vers le mois d'octobre qu'elle a dû écrire. A cette époque, 
les communications avec les personnes du dehors étaient 
devenues, pour les prisonniers, très-difficiles. A qui ma- 
dame Roland aurait -elle pu, d'ailleurs, remettre cette 
miniature sans confier son secret? A Bosc ou à Champa- 
gneux? Elle ne serait pas alors sortie de leurs mains; elle 
ne serait pas tombée dans celles du revendeur, ce grand 
liquidateur de toutes les ruines, où elle a été trouvée. 
Mais on ne donne un tel trésor à personne; on le garde 
sur soi pour le sentir à toute heure et on meurt avec ' . 

^ LES PORTRAITS DE BUZOT. 

La miniature qu'a bien voulu nous communiquer M. Vatd, 
et d'après laquelle nous avons foit graver le portrait mis en tête 
de cet ouvrage, est très-fine et d'ane bonne couleur. Le vêtement 
que porte Buzot est. un habit bleu à collet à revers, un gilet 
rouge à revers : le jabot en mousseline, les cheveux bien pei- 
gnés et poudrés attestent le soin signalé déjà par madame Roland 
dans le portrait des Mémoires (page 305 de notre édition), que 
Buzot mettait dans sa tenue. Il existe à la Bibliothèque Impé- 
riale, dans les collections du département des estampes, deux 
portraits dessinés de Buzot; l'un de trois quarts, par Lambert, 
a été gravé par CJoqueret pour la collection générale des portraits 
des députés à l'Assemblée constituante; l'autre, de profil, et qui 
n'a pas été publié, est dû au dessinateur Labadye. La ligne du 
nez légèrement busquée , la finesse de la bouche , la fîermeté du 
regard, la distinction des traits, l'expression grave et un peu 
triste de la physionomie, se rapportent bien à tous les détails 
du portrait que nous publions. Un portrait édité par Basset 
présente, avec celui de Lambert et de Cîoqueret, une grande 
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Deux suppositions se présentent à l'esprit : ou madame 
Roland a remis à quelqu'un le portrait avant de mourir, 
ou bien elle Ta porté sur elle à l'échafaud , sachant qu'il 
n'y a point de mystère pour le bourreau non plus que 

ana]og;ie. Le graveur Vérité en a publié un autre avec cette 
inscription : 

Fr. Nie. Léon. BUZOT, 

Député du département de l'Eure, ne à Evreux le i*' mars 1760. 

Ce %élé défenseur de notre liberté , 
Modeste , ferme , intact, ardent pour V équité : 
Buzot, pour te bien peindre il faudra quon te noine 
Fidel ami des droits de l* homme, 

La bouche est trop lourde ; le dédain des lèvres exagéré. — Le 
portrait dessiné par Bonneville et gravé par Mariage, bien qu'il 
manque de finesse, nous parait meilleur. 

Mais le mieux fait et le plus ressemblant est bien incontesta- 
blement celui que possède M. Vatei, et dont M. Nargeot a gravé 
une reproduction très-fidèle. Ce portrait, rendu historique par la 
publication des lettres de madame Roland à Buzot, « a été 
trouvé, nous écrit M. Vatel, vers le mois de mars 1863, traînant 
à terre, pêle-mêle avec des légumes, chez un marchand étala- 
giste du marché des Batignolles. La toile était roulée et repliée 
sur elle-même; derrière était un petit morceau de carton. Enti'e 
cet encadrement et la tête, je trouvai les deux feuilles de papier, 
de forme arrondie, sur lesquelles est écrite la biographie de 
Buzot. Cette peinture paraissait avoir appartenu à un médaillon 
dont le verre aurait été détruit : l'ensemble était dans le plus 
déplorable état de délabrement. » 

Les circonstances d'une trouvaille si intéressante ne viennent- 
elles pas à l'appui de notre hypothèse? 

Gomment, si de tels restes n'étaient pas tombés dans le prin- 
cipe en des mains grossières, auraient-ils été au milieu d'objets 
sans valeur aucune, d'où l'œil sagace de M. Vatel les a tirés? 
Mais les détenteurs de ce document échappé à la destruction 
étaient tellement ignorants, qu'ils n'avaient pas même su lire 
la notice de madame Roland , qui , en leur donnant le nom du 
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pour la tombe. Cette dernière nous parait la plus vrai-* 
semblable. 

Ainsi donc elle a dû dépouiller deux cadavres, cette 
main qui a livre à l'histoire des documents dont nous 

personnagfe représenté, du conventionnel Buzot, leur eût révélé 
l'intérêt de la miniature qu'ils possédaient. 

M. Vatel avait reconnu l'écriture de madame Roland dans la 
notice manuscrite, et avait trouvé là une forte présomption, 
presque une preuve, de l'amour de madame Roland pour Buzot, 
au moment où nous préparions la publication de la nouvelle 
édition des Mémoires, et où apparaissaient les lettres à Buzot, 
deux circonstances qui allaient établir un fait nouveau, de la 
£açon la plus péremptoire. Cette coïncidence de trois témoi- 
g;nag^es inattendus sur un point resté très-obscur : l*' lés révéla- 
tions du manuscrit remis à la Bibliothèque impériale; 2« la 
trouvaille du portrait; 3<^ la mise en vente des lettres d'amour 
adressées à Buzot, — n'a-t-elle point quelque chose de singulier? 

Avec la généreuse ardeur qui lui a fait retrouver et rassem- 
bler nombre de documents curieux relatif à la Révolution fran- 
çaise, M. Vatel a cherché le portrait de madame Roland que 
possédait Buzot et qu'il avait légué à Jérôme Le Tellier. Quel 
pendant un tel portrait aurait fait à celui que nous publions en 
tête de ce volume ! M« Vatel ne l'a point trouvé. Mais à défaut 
de cette précieuse image, il nous transmet une ébauche qui doit 
son intérêt à la femme qu'elle concerne et aux circonstances 
sinistres où elle fut tracée. C'est le signalement du registre 
d'écrou à Sainte-Pélagie. Il est conçu en ces termes : 

Taille de cinq pieds. 
Marie- Jeanne Phlipon, Cheveux et sourcik châtains foncés, 
femme Roland, ex-ministre, Yeux bruns, 
âgée de trente -neuf ans, Nez moyen, 
native de Paris , demeurant Bouche ordinaire, 
rue de la Harpe, n^ 5. Visage ovale. ^ 

Menton rond. 

Front lai^e. 

« Tel est le portrait, tracé par la main d'un geôlier, de l'hé- 
roïne de la Gironde, reoonnaissable encore, dit M. Valel, à 
travers la banalité d'un signalement, à ses yeux iMuns, à son 

gracieux visage et à son large front. » 

5 
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avons fait usage sans porter préjudice à la mémoire des 
proscrits, et sans traliir cette sainte cause de la vérité, qui 
est aussi la cause des vivants. 



NOTE. 

QUEL A ÉTÉ LE MEURTRIER DES GIRONDINS FUGITIFS? 

Cet intérêt de la vérité nous oblige à revenir sur une question 
restée encore obscure. 

Nous avons dit (page clxxxiii de notre Étude) que nous re- 
trouverions le nom de Jullien à côté du cadavre de Buzot. 

Jullien de Paris, fils de Jullien de la Drôme, conventionnel, 
était né à Paris en 1773. De très-bonne heure il s'était attaché 
à la fortune de Robespierre et avait su, par le zèle et l'ardeur de 
son dévouement, gagner sa confiance; aussi, malgré sa jeunesse, 
reçut-il des missions d'une haute importance. 11 fut envoyé à 
Nantes comme délégué du Comité de salut public, auquel il fit 
un rapport contre Carrier, concluant à sa révocation et peut-être 
à sa mise en jugement. De là il se rendit à Bordeaux, où Tal- 
lien et Isabeau étaient accusés, par les sociétés populaires, de 
modérantisme. L'arrivée du jeune Jullien décida Tallien à se re- 
tirer et Isabeau à reconstituer la commission militaire, qui avait 
pour président un furieux nommé Lacombe. Mais Isabeau était 
un obstacle. Jullien n'eut de tranquillité que quand il l'eut fait 
partir (commencement de juin 1794). 

Alors les perquisitions contre les proscrits recommencèrent 
avec une sorte d'ardeur sauvage. On supposait les députés 
cachés dans les immenses carrières qui entourent Saint-Émilion. 
L'envoyé du Comité de salut public « concerta de suite les 
mesures nécessaires pour faire cerner au même instant toutes 
les ouvertures de ces carrières pendant qu'on les fouillerait avec 
des chiens. » Lettre et un membre du district de Bordeaux, 
Moniteur du 10 messidor an II de la République (28 juin 1794). 

Quelques jours après, Salles, Guadet étaient pris; Pétion, 
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Buzot se donnaient la mort; madame Bouquey, son mari, Gua- 
det père et sa sœur, Saint-Brice Guadet la recevaient sur l'écha- 
faud. Ces derniers n'étaient coupables que de n'avoir pas abjuré 
les premiers sentiments de la nature. 

Quand éclata la révolution du 9 tjiermidor, une des plus ter- 
ribles dénonciations de Tallien porta sur Jullien , qu'elle repré- 
sentait comme l'auteur de ces horribles exécutions. Pour com- 
prendre les plaintes de Tallien, il faut dire que Robespierre 
avait mis Jullien dans la commission de l'instruction publique : 

« Séance du 10 thermidor, à neuf heures du soir. 

» Tallien. — ... Haine aux scélérats, aux fripons, aux com- 
plices du tyran, aux satellites de Robespierre; mais amitié, 
fraternité pour les bons citoyens. 

n II y aura sans doute un rapport de vos comités sur un autre 
objet. Je veux parler de l'épuration des commissions executives : 
on sait qu'elles n'ont pas été exemptes de l'influence liberticide 
des conspirateurs; ainsi, on avait mis à la tète de l'instruction 
publique un jeune homme de dix-neuf ans, un jeune homme 
que son âge appelle à la défense de la patrie aux frontières. On 
ne s'est pas contenté de cela; on a envoyé ce jeune homme dans 
un département du Midi. Là, il 'a exercé un pouvoir révoltant; 
il a fait couler le sang pour s'applaudir ensuite de ses actes 
arbitraires auprès de Robespierre, et lui envoyer la liste de ses 
victimes. A dix-neuf ans, chargé de l'instruction publique! un 
jeune homme de dix-neuf ans, diriger l'instruction d'un grand 
peuple! cela se peut-il concevoir? Je demande si cela ne révolte 
pas et n'accuse pas l'auteur d'un pareil choix! » 

Heureusement pour Jullien que Carrier prit à son tour la 
parole, comme si Tallien lui avait offert une occasion de se 
venger de la dénonciation dont il avait été l'objet de la part de 
Jullien : 

« Carrier, — Je demande la parole pour un fait sur ce jeune 
homme : je ne puis me taire sur lés crimes qu'il a manqué de 
faire commettre à mon égard. » 

Jullien de la Drôme demanda alors la permission de défendre 
son fils, conjurant l'Assemblée à^ écouter un maUieureux père ^ 



\ 
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et sartoat de ne point condamner l'accusé avant de l'avoir 
entendu. 

Le dél>at se prolongeait. L'intervCTition réitérée de Carrier 
sauva Jullien, et la Convention, qui avait alors à se préoccuper 
de questions bien plus (graves, passa à Tordre du jour. Mais il 
parait qne Jullien resta en prison quatorze mois avant de pou- 
voir se soustraire aux conséquences des attaques dont il avait 
été l'objet. 

Le reste de la Gironde, échappé à la g^uillotine, rentra dans 
la Convention. Louvet publia ses Mémoires en 1797. Il accusait 
ouvertement Jullien fils de la mort de ses amis. Dans un pas- 
sage de son livre, il disait, en parlant de Texcellente femme 
qui avait ouvert sa maison aux proscrits pendant leur séjour à 
Saint-Émilion : 

o Hélas! cette généreuse femme, c'étoit la belle-sœur de 
Guadet, c'étoit la citoyenne Bouquey... Elle est morte sur 
l'échafaud. On l'a assassinée avec son mari, son beau-frère et le 
père de Guadet. Elle est morte, et Jullien fils, son assassin, 
respire! Dieu de justice, où donc es-tu? » (P. 128, édit. Bar- 
rière, 1823.) 

Ailleurs, racontant la circonstance dans laquelle il se sépara 
de ses amis pour prendre seul la route de Paris , il dit en note : 

« Si j'avois un instant balancé, si je m'étois retourné, si 
j'avois pu, de mes mauvais yeux , les apercevoir, c'en étoit fait, 
je n'y tenois plus, je revenois avec eux; avec eux, j'aurois 
fini par monter sur l'échafaud que l'infâme Jullien... ô mes 
amis!» (P. 223.) 

Jullien aurait pu protester, à cette époque, en face des té- 
moins de sa vie : il ne le fit pas. Il s'attacha à la fortune as- 
* cendante de Bonaparte comme il s'était attaché à celle de Ro- 
bespierre, le suivit en Italie, en Egypte, d'où il obtint de 
revenir en France pour raison de santé. Il occupa sous l'Em- 
pire des fonctions importantes et lucratives, fonda sous la 
Restauration VIndépendaniy qui est devenu le Constitutionnel y 
et détermina un certain nombre de publicistes à se réunir à lui 
pour rédiger un Journal central de la civilisation sous le titre de 
Bévue encyclopédique (1819). Chevalier delà Légion d'honneur 
depuis la fondation de l'ordre, connu par de nombreux travaux^ 
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disposant, par suite des positions qu'il avait occupées et de sa 
situation présente dans la presse parisienne, d'une grande in- 
fluence sur la publicité, comme l'attestent les articles biog^ra- 
phiques qui le concernent dans tous les dictionnaires des con- 
temporains de ce temps-là, il ne crut pas pouvoir laisser se 
produire une nouvelle édition des Mémoires de Louvet sans 
protester énergiquement contre des assertions qu'à une autre 
époque il avait laissé passer en silence. 

Voici quelques fragments de sa protestation : 

Lettre de M. M. A. Jullien (de Paris) à MM, les éditeurs de la 
Collection des Mémoires relatifs à la Révolution française , 

« Les Mémoires de Louvet.. Z renferment deux notes où mon 
nom est associé à des épithètes qui pourraient m'affecter vive- 
ment (p. 128 et 223), si elles étaient le moins du monde méri- 

» . ..Les deux passages où Louvet a placé mon nom... sup- 
posent un fait atroce dont j'aurais été coupable dans l'opinion 
de Louvet, et auquel cependant j'avais été aussi étranger qu'il 
l'était lui-même... Il a cru voir en moi Va^sa^sin de la sœur de 
Guadet et l'un des infâmes auteurs du supplice de ses amis. 

»... C'est Tallien , représentant du peuple en mission à Bor- 
deaux, qui avait nommé le président et les membres de la com- 
mission militaire, seuls assassins des amis de Louvet, et qui 
avait fait exécuter le décret de mise hors la loi prononcé contre 
les Girondins. Par quel étrange malentendu Louvet, réconcilié 
avec Tallien et devenu son défenseur, vient-il déverser toute sa 
haine sur un jeune homme de dix-neuf ans qui lui était entiè- 
rement inconnu, et qui n'avait pris ni pu prendre aucune part 
à ces assassinats de la commission militaire que Tallien seul 
avait créée? ^ 

n Par suite de ses recherches — (de la commission militaire 
présidée par Lacombe), — on découvrit pendant mon séjour à 
Bordeaux plusieurs des malheureuses victimes que la fureur des 
factions dévouait à la mort. Je n'avais ni le pouvoir ni la vo- 
lonté de concourir à des actes de cette nature. Autant j'étais 
attaché à la cause sacrée et aux véritables intérêts d'une sage 
liberté fondée par les lois, autant je déplorais et je détestais les 
excès et les fureurs qui tendaient à la déshonorer. » 
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Cette lettre resta sans réponse. Ainsi, il fut comme avéré, et 
toutes les Biographies répétèrent à l'envi, que JuUien avait été 
victime d'une coalition de Carrier et de Tallien, rapprochés par 
le désir de ménag^er une réconciliation avec les Girondins encore 
vivants, qui allaient rentrer à la Convention, coalition dont le 
but était d'accabler un pauvre jeune homme de dix-neuf ans, 
tout à fait innocent de V assassinai des proscrits du 2 juin. 

Je suis convaincu que Jullien étiiit sincère lorsqu'il exprimait 
dans les li(]^nes qu'on vient de lire son horreur pour les exécu- 
tions sanglantes de Bordeaux , lorsqu'il déplorait les excès et les 
fureurs des temps où il avait mis au service de la cause de la 
Révolution toute la fougue de sa jeunesse et de son ambition^ 
toute la sauvage énergie de son inexpérience et de son zèle; mais 
si le repentir peut absoudre le coupable devant Dieu , si de per- 
sévérants efforts vers le bien peuvent atténuer la réprobation de 
criminelles erreurs devant les hommes, rien ne justifie la ca- 
lomnie. Jullien avait gagné sa cause devant des contemporains , 
écrivains et publicistes; il ne l'avait pas gagnée auprès de l'His- 
toire, incorruptible et vengeresse. 

Aux assertions de l'ancien grand fonctionnaire de l'Empire, 
directeur du Dictionnaire encyclopédique en 1823, nous oppo- 
sons simplement la déclaration faite parle jeune Jullien en 179i. 
Ce rapprochement rend les commentaires superflus. . . 

'Adresse de Marc- Antoine Jullien fils, en réponse aux inculpa- 
tions dirigées contre lui datis la séance du II thermidor an 11 
de la République. 

u A Bordeaux j'ai rallié les esprits autour des principes; j'ai 
dit qu'on ne devoit pas s'attacher à des individus qui paroissoient 
bons un jour, et peuvent le lendemain être reconnus mauvais 
et vicieux; qu'il falloit ne voir que la masse, s'attacher à la 
Convention nationale, seconder ses immortels travaux, et con- 
courir avec elle au salut de la patrie. 

» ...Jeune encore (dix-neuf ans), dans cet âge où l'inexpé- 
rience et l'ignorance des hommes et des choses laissent un diffi- 
cile accès à l'inquiète défiance et aux soupçons ombrageux, pou- 
vois-je seul n'être pas abusé par la fausse vertu de Robespierre? 
Pouvois-je percer le masque hypocrite dont se couvroit le crime, 
et qu'aucune main ne pouvoit encore arracher?. . . J'étois révolté 
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de son orgueil; sa conduite me paroissoit despotique et sa pré- 
pondérance effrayante. 

W...À Bordeaux, j'avois découvert la retjraite et fait 

TOMBER LA TÊTE DE SaLLES, GuADET, PÉTION, BuZOT, BaRBAROUX, 

qui, réfugiés peu loin des bords de la Gironde, esperoient y 
soulever de nouveaux orages , et venger, comme ils me l'ont dit 
eux-mêmes, leurs amis immolés. J'ai vu le peuple se presser 
autour de trois de ces conspirateurs conduits sur Téchafaud, 
couvrir leur juste supplice des cris mille fois répétés de Vive la 
République! et se préparer à bénir ainsi la mort de tous les en- 
nemis de la patrie. Cette époque de ma vie n'a pas été la moins 
utile pour mon pays. 

» J'avois organisé un comité de surveillance dont l'activité in- 
fatigable a livré successivement au glaive des lois et les prêtres 
cachés qui fomentoient le fanatisme, et les chefs de la conspira- 
tion fédérative, qui avoient trouvé d'impénétrables asiles et jouis- 
soient cCune longue impunité. Le peuple a été frappé des grands 
exemples de la justice nationale, et l'esprit public s'est formé, 
et la révolution de Bordeaux a marché d'un pas rapide vers le 
terme qui lui étoit assigné, n 
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